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PRESENTACIÓN 


e 


Me es muy grato presentar esta obra aunque no sea fácil sintetizar 
en un par de páginas un texto extenso que interpreta y condensa la 
reflexión de uno de los más grandes pensadores del siglo xx. En las 
páginas de este libro Karl Jaspers se proyecta fundamentalmente en 
dos vertientes esenciales: como médico-psiquiatra y como filósofo. 


En efecto, Jaspers fue, en primer lugar, un médico y un psi- 
quiatra excepcional. Su texto La PRÁCTICA MÉDICA EN LA ERA TECNOLÓGICA 
recoge una de las meditaciones más precisas y certeras realizadas 
en torno a lo que ha ocurrido realmente con la medicina moderna, 
y anticipa mucho de lo que luego desarrollará la Bioética. Por otra 
parte, en CONCEPTOS EN PsiQuiaTrÍA (publicado el año 2008 por Edito- 
rial Mediterráneo) dice Nassir Ghaemi que Jaspers ha presentado el 
análisis más sólidamente razonado acerca de un método científico 
para la Psiquiatría. 


Como filósofo, Jaspers es el creador de una obra extensa y origi- 
nal, y ocupa con propiedad uno de los lugares más destacados entre 
los pensadores del siglo pasado y de todos los tiempos. 


El hombre Karl Jaspers, severamente enfermo desde la infan- 
cia, con inconcebibles limitaciones y dolencias físicas que habrían 
quebrantado la voluntad de cualquier otro, se sobrepuso a las di- 
ficultades y restricciones que le planteó la vida con una integridad 
y una voluntad conmovedoras y admirables. Por la naturaleza de 
su meditación, por su carácter, y por estar casado con una mujer 
Judía, fue perseguido durante el período nazi y dio muestras de su 
entereza padeciendo y resistiendo aquella experiencia de un modo 
asombroso dada su precariedad física. 


En nuestro medio cultural hispanoamericano, sin embargo, Jas- 
pers es conocido sólo por su producción médico-psiquiátrica. Por 


1 


e KarL JAsPERS: La COMUNICACIÓN COMO FUNDAMENTO DE LA CONDICIÓN HUMANA 


eso, a nuestro juicio, es mal conocido, toda vez que su concepción 
en aquel ámbito no puede ser íntegramente comprendida si no ha 
sido aclarada a través de su perspectiva filosófica, histórica y cien- 
tífica; de su idea de las situaciones límite, de su economía de los 
símbolos y de la fe, del carácter, en fin, que a su juicio tiene la vida 
humana y el lugar que en ella ocupa la comunicación, asuntos to- 
dos que son explorados y discutidos en este texto. 


De acuerdo con una concepción progresiva del tiempo tendemos 
a creer que aquello que ocurrió en el pasado simplemente yace en el 
pasado, que nada tiene que hacer con las demandas y urgencias de 
la actualidad. El tiempo humano, sin embargo, además del pasado 
tiene presente y futuro, los tres simultáneamente. El presente en 
que vivimos está amasado con el pasado desde el que procedemos, 
mientras mira hacia el ignoto futuro que aguardamos expectantes. 
Tanto el hombre, como las disciplinas con que se piensa el mundo 
y nos conocemos a nosotros mismos, son históricas, y una actua- 
lidad que no explore sus raíces no se entiende a sí misma, es ciega y 
manca. Pero, recíprocamente, la historia es piadosa, no lo conserva 
todo, en su inmensidad inabarcable guarda lo que tiene actualidad, 
lo que hace sentido en el presente y para las tareas que en el presente 
tenemos planteadas. 


Por eso, el estudio de lo que nos ha precedido no se trata de sim- 
ple erudición o recuerdo. Platón y Aristóteles siguen siendo citados 
y discutidos por los filósofos de hoy no por un gusto de anticua- 
rios, sino porque plantearon problemas eternos que cada generación 
redescubre. Las ideas de Freud o Claude Bernard son plenamente 
vigentes en el ámbito de la medicina actual. Del mismo modo, la re- 
flexión de Jaspers constituye un acervo inagotable que tiene validez 
para la medicina y la filosofía en cualquier tiempo. Las obras pe- 
rennes, como la de Jaspers, conservan siempre su vitalidad porque 
también el pasado está lleno de sorpresas. Las investigaciones sobre 
la herencia, de Mendel, por ejemplo, fueron sacadas del olvido por 
los vitalistas, y como un modo de argumentar frente a la doctrina 
darwiniana que combatían. En las incertidumbres, confusiones y 
perplejidades de la Psiquiatría del presente, el citado Nassir Ghaemi, 
como muchos otros, ven un fanal de luz en la doctrina de Jaspers. 
Sin ir más lejos, en este mismo texto nos sorprende cómo el autor 
encuentra serias objeciones a conceptos consagrados por el uso, y 
por el abuso, como los de salud o psiquiatría comunitaria, que ilu- 
minados con el sistema de Jaspers muestran su feble constitución. 


Presentación e 


El existir humano en la filosofía de Jaspers se realiza en dos pla- 
nos: uno es el de la vida cotidiana, que denomina existencia empíri- 
ca; y el otro plano que llama Existencia, que es la misma existencia 
empírica pero cuando se la vive desde la libertad. La libertad consiste 
en elegir, asumir y hacernos responsables de nosotros mismos, con- 
dición que no podemos eludir porque estamos sujetos al cambio y 
a la historicidad; no elegir no es una opción porque dejarse llevar 
constituye también una elección. Pero para elegir y existir necesita- 
mos conocer y saber de lo que nos rodea. La libertad, en la filosofía 
de Jaspers, está vinculada al conocimiento, en una dialéctica según 
la cual somos libres en tanto conocemos pero también conocemos 
en tanto somos libres. Ahora bien, las fuentes de nuestro conoci- 
miento las hallamos en las ciencias y en las otras producciones y 
actividades del espíritu. Jaspers formuló una original teoría del co- 
nocimiento, que refiere al alcance y el sentido del saber científico 
natural y del comprensivo, y la recuperación de esta doctrina, por 
parte del autor de este libro constituye uno de sus aciertos más 
logrados, porque Jaspers sostiene posturas de gran actualidad que 
no siempre fueron bien entendidas en su tiempo. Lo mismo puede 
decirse tanto de sus concepciones históricas como de sus análisis so- 
bre la técnica con su demoledora influencia sobre la existencia. Pero 
dentro de las ideas científicas de Jaspers sobresalen aquéllas a las que 
se dedicó de un modo profesional: la Psiquiatría, donde como pocos, 
limitando el entusiasmo a lo que efectivamente se puede conocer, 
brinda una perspectiva de los auténticos límites de este saber. 


Pero, ¿cuál es el valor, en lo más íntimo de la vida humana, del 
conocer preciso y riguroso que nos provee la ciencia, y que Jaspers 
explora hasta el fondo? Para explicar lo que quiero decir permítase- 
me recordar un pasaje de Víctor Frankl en el que relata la experiencia 
de un bombardero en llamas, durante la Segunda Guerra Mundial, 
en el que iban muertos tanto el piloto como algunos otros y además 
de muchos tripulantes malheridos, pero que frente a lo desesperado 
de la situación los sobrevivientes fueron capaces de actuar con la 
serenidad y el aplomo requeridos para llevar el aparato a su base. 
En esas circunstancias, llenas de incertidumbre, aquellos hombres 
revelaron su propia esencia a través del ejercicio de la voluntad y no 
del mero saber. La vida es demasiado compleja e imprevisible, y para 
vivir no basta el puro saber. La verdad es que todos vamos arriba 
de ese avión, ignorantes si llegaremos a destino, incluso de si hay 
un destino, y con la tripulación raleándose durante el trayecto. Para 
Jaspers, todos los hombres están enfrentados a situaciones de este 
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tipo, que llamó situaciones límite, porque todos encaramos como 
posibilidad y realidad la muerte, el sufrimiento, la lucha, la culpa, y 
el acaso. Y en esas circunstancias no es el saber sino la propia fe lo 
que nos mantiene en pie y activos, y con la convicción de que nues- 
tro hacer, a pesar de todo, tiene un sentido: cumplir con nuestra 
misión y volver a la base. El sentido es, para Jaspers, la fuerza tras- 
cendente que nos mantiene vivos, y que se expresa en el lenguaje de 
los símbolos y las cifras. 


Esto que hemos expuesto sucintamente en los últimos párrafos 
es aquello de lo que este libro trata in extenso. El producto, sin duda, 
es digno de nuestra admiración y agradecimiento, ya que hasta 
donde conozco no existe una exposición de conjunto de la medita- 
ción jaspersiana en lengua castellana, escrito, además, en un estilo 
intenso, elegante, no carente a ratos de fina ironía, pero siempre con 
gran rigor conceptual. 


Juan Luis RoJas PAVEZ 
Profesor Asociado de Anatomía Patológica 
Ex Director de la Escuela de Medicina de la USACH 
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A Vicenta y Elvira, que siempre bienhechora y bondadosamente 
me han ayudado en las dificultades a todo lo largo 

de esta investigación animándome para que no desfalleciera. 
Agradezco su comprensión, el estoicismo y humor con que han 
aceptado el involuntario abandono que respecto a su cuidado 
he debido incurrir durante el tiempo dedicado a esta tarea. 


INTRODUCCIÓN 


La orientación comunicativa de la filosofía de Jaspers 


Nació Jaspers en Oldenburg, Alemania, en 1883, y falleció en Basi- 
lea el año 1969. Luego de concluir sus estudios de medicina se de- 
dicó a la psiquiatría, y es autor de uno de los textos fundamentales 
de esa especialidad, la PsicoraroLocía GENERAL, probablemente el de 
mayor importancia que se haya escrito nunca en ese ámbito. Alre- 
dedor de 1914 abandonó el ejercicio médico y se consagró de lleno a 
la filosofía, donde destacó como uno de los grandes existencialistas 
de su época. Con el paso del tiempo, no obstante, la actualidad de su 
reflexión ha sido descuidada. 


La explicación de este último hecho, como todo, requeriría de 
la apelación a múltiples causas, asunto, sin embargo, cuya inda- 
gación no ofrece mayor atractivo desde nuestra perspectiva. A fin 
de cuentas, no es raro que un autor posteriormente decisivo haya 
pasado por su época sin pena ni gloria, ocupando, más bien, un 
lugar marginal tanto en el terreno académico como público. Nota- 
bles son los ejemplos de Kierkegaard y Nietzsche. Por otra parte, la 
independencia de la vida cultural respecto del poder político y de lo 
políticamente correcto ha sido el elemento fundamental del dina- 
mismo intelectual del occidente. La historia europea, dice Dawson, 
consiste en una serie de renacimientos, de restauraciones espiritua- 
les e intelectuales que han nacido de modo independiente y se han 
transmitido mediante un proceso espontáneo de libre comunicación. 
El intento de regular todos los detalles de la vida del pensamiento, 
desde los griegos, no ha sido lo característico de la historia occiden- 
tal. Por eso, a nuestro juicio, lo fundamental es que un pensador 
se mantenga en comunicación, y si es con muchos o con uno sólo 
depende de infinitas circunstancias y accidentes. El problema con la 
meditación de Jaspers, entonces, por lo menos el que a nosotros nos 
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parece relevante, es el de si tiene todavía algo que decir al hombre 
actual, a nosotros mismos, en definitiva. 


Sin embargo, ¿quiénes somos nosotros mismos y cómo hemos 
llegado a ser lo que somos? ¿Para qué podríamos requerir de una 
filosofía cualquiera, incluida la de Jaspers? Estas preguntas, desde 
luego, no permiten una respuesta puramente objetiva, porque en 
ella está involucrado el que pregunta, aunque de un modo general 
podríamos asegurar que nosotros mismos somos hombres de la era 
científico-técnica, y que vivimos en lo que Jaspers llamó el régimen 
existencial de masas, posibilitado y creado con ocasión del desarrollo 
tecnológico. Durante un largo período se ha creído que las solucio- 
nes a los problemas que plantea la vida humana se podían obtener 
con recetas y cálculos unívocos, pretendidamente racionales, por- 
que se estimaba conocer, científicamente, qué es el hombre, en qué 
consiste, cómo habría de actuar en circunstancias futuras, qué le 
cabía esperar y a qué es lo que realmente aspiraba. 


Durante el siglo xx, el paroxismo de esta corriente, a nuestro 
entender, está representado por los totalitarismos de toda laya que 
lo asolaron. Jaspers, en una carta a Heidegger, recuerda que en la 
década de los cincuenta del siglo pasado asistió a un congreso de 
filósofos, en Basilea, al que también concurrió Georg Lukács. En 
uno de los coloquios, este último afirmó que Heidegger era un claro 
fenómeno de la decadencia burguesa, pero que Jaspers, en cambio, 
era tan absolutamente nada, que incluso carecía de lugar sociológi- 
co, lo que sea que eso signifique. Lukács, sin embargo, representaba 
una ideología absurda y cientificista, que en sus instantes de gloria 
congregó a millones de hombres y bajo cuyo gobierno estuvo en 
algún momento más de la mitad de la población mundial. Empero, 
aquel mundo, aparentemente poderoso, pujante y lleno de futuro, 
cuya influencia e importancia político-militar autorizaba a uno de 
sus complacientes promotores a enunciar aquella altanera frase, se 
disolvió a sí mismo algunos pocos años después, y no por el embate 
de nadie sino por el agarrotamiento interno fruto de sus propias e 
insolubles contradicciones. 


Esta situación, a nuestro juicio históricamente capital, suscita la 
pregunta por las condiciones de posibilidad para que se verificara. Es 
decir, cómo es que media humanidad pudo fascinarse por doctrinas 
que no se sostenían sobre sus propios pies. ¿Qué ocurrió con los se- 
res humanos para que aquello sucediera? Si no pudiéramos respon- 
der estaríamos a merced de que una experiencia idéntica se repita. 
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Desde luego, ni Lukács ni el sistema que él defendía pueden darnos 
las explicaciones que requerimos, porque es evidente que ambos ig- 
noraban algo esencial. Había, sin dudas, algunos hechos fundamen- 
tales de la experiencia humana que soslayaban o no comprendían, y 
en virtud de lo cual la segura construcción que tutelaban no sólo no 
estaba bien afianzada sino que se hundió irremisiblemente. Y esos 
hechos que allí se desconocían o se hurtaban, a nuestro juicio, eran 
la libertad, la pluralidad y la comunicación. 


Para Jaspers, el origen históricamente reconocible de la filosofía 
ha reposado en la duda y el asombro, en la admiración, en el rastreo 
de la certeza dentro de la serie infinita de lo incierto, y en la búsque- 
da de la paz del alma en medio de los dolores y la sensación de estar 
perdidos. La filosofía, dice, ha sido siempre un salir de la turbación 
y la confusión hacia una meta. Sin embargo, no por ello ofrecía 
cuatro o cinco formulas dogmáticas que nos brindaran un suelo se- 
guro, porque reconociendo y confirmando aquellos orígenes, en su 
propio filosofar agregaba todavía uno más, la comunicación, y era a 
ella a la que todo lo demás debía supeditarse. Le parecía que sus con- 
temporáneos se adherían ciegamente y se obstinaban tercamente a 
lo que fuera. Por esto, estaba convencido que la comunicación, que 
a su juicio es la esencia de la filosofía, resultaba tan urgente en aquel 
mundo. Consecuentemente, durante la vigencia de los totalitaris- 
mos, a lo largo del siglo xx, Jaspers mantuvo de modo invariable 
una actitud liberal y pluralista. 


Pero el péndulo de la historia ha oscilado, como siempre, y hoy 
se halla en el otro extremo. Hoy en día nadie defiende las ideas tota- 
litarias de antaño, aunque siempre quedan rezagados. Lo que hoy 
prevalece es la posibilidad de ese pluralismo que Jaspers auspiciaba, 
ahogado en ese entonces en una unanimidad sectaria. En la historia, 
dice Jaspers, el hombre se ha vinculado con comunidades dignas 
de fe, con instituciones seguras y duraderas y con las variadas ex- 
presiones del espíritu, de modo que hasta el solitario ha tenido un 
sostén en su soledad. No obstante, todo ello parecía haber fracasado, 
y los hombres del tiempo parecían comprenderse cada vez menos o 
eran mutuamente indiferentes. No prosperaba entre ellos una co- 
munidad incuestionable, donde se pudiera depositar confiadamente 
la propia existencia. No había un hacerse uno con el prójimo en la 
verdad; la propia fe chocaba con la de los otros en una lucha sin 
esperanzas y sin más salidas que la sumisión o la aniquilación. 
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El pluralismo que hoy predomina no parece haber hecho cadu- 
car aquella caracterización de Jaspers. Es cierto que ya no son ideas 
totalitarias las que rompen o hacen imposible la comunicación sino 
la afirmación irrestricta, no aclarada ni comunicada, de la propia 
subjetividad y particularidad. Sin embargo, nada de esto tendría 
mayor importancia si a la postre cada uno tuviera una verdad pro- 
pia y suficiente, si pudiera estar seguro de sí mismo, pero lo cierto, 
dice Jaspers, es que nadie puede ser sino en compañía de otro: solos 
no somos nada. A su juicio, toda filosofía impulsa a la comunica- 
ción, quiere ser oída, su esencia es la coparticipación y sólo en ella se 
manifiesta el ser verdad. Es en la comunicación donde se alcanza el 
sentido de todos los fines propios, la interiorización del ser, la reali- 
dad del amor y la plenitud del reposo. Pero no era la comunicación 
intelectual aquella a la que aludía Jaspers, sino la que brota entre 
Existencias, donde las justificaciones impersonales, dice, no son ni 
medios de ataque ni instrumentos para lograr poder sino para acer- 
carse en una lucha amorosa, donde cada cual entrega a los otros sus 
propias armas. La certeza del ser, de acuerdo con Jaspers, se da en 
esa comunicación libre, que es al mismo tiempo un enfrentamiento 
franco pero en plena solidaridad. Sólo en la verdad de la comunica- 
ción es posible realizar cualquier otra verdad. 


Si antaño se perseguía una unidad que hacía urgente la comu- 
nicación, hoy, quizá, prevalece una pluralidad sin unidad, por ende 
incomunicada, que mantiene la misma urgencia. El mundo parece 
haberse invertido especularmente, pero en él, como en el de la época 
de Jaspers, la comunicación sigue siendo un problema acuciante. En 
la complejidad actual, que a la postre nadie entiende bien, una filo- 
sofía que dé presuntas respuestas, científicas o no, sobre todo si son 
respuestas que parten del término medio, adolecen de los mismos 
vicios de las que mencionamos anteriormente. A nuestro juicio, el 
interés actual de la filosofía de Jaspers radica en que más que res- 
puestas lo que formula son aquellas preguntas a partir de las cuales 
se abre la experiencia personal al misterio del mundo y de la propia 
Existencia, y con ello, a la posibilidad de actuar y vivir comunicada- 
mente, en un ámbito muy limitado, sin duda, pero en cambio real. 


Ahora bien, si la filosofía es el vehículo de la comunicación, dice 
Jaspers, no puede consistir en resultados científicos aceptados por 
todos, que se impongan absolutamente, porque allí donde hay cer- 
teza no hay comunicación, o ésta se interrumpe por innecesaria. De 
allí que la filosofía no pueda ser progresiva ni producir unanimidad 
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ni se la puede hallar hecha en los libros, tiene que realizarla siempre 
uno mismo, en primera persona. Tampoco es una actividad de espe- 
clalistas. Los niños y los enfermos mentales también se hacen pre- 
guntas filosóficas; incluso, a su juicio, la locura pareciera a veces el 
desgarramiento de un velo donde se ven honduras metafísicas que 
la experiencia cotidiana nos cierra. La filosofía está presente en todos 
lados, incluso en los refranes populares y en las ideas y creencias 
políticas. En realidad no se puede eludir, de modo que no nos queda 
más que encararla y tomar frente a ella una decisión. 


Si la filosofía es un ir de camino que no puede vaciarse en propo- 
siciones apodícticas y definitivas, entraña la historicidad, la libertad 
y la independencia del que filosofa para inquirir sin límites, es decir, 
entraña la pluralidad. Ahora bien, las condiciones de la actualidad 
son de una mayor e indudable libertad y aceptación del pluralis- 
mo, pero ambas son ambiguas y su realidad, hoy como ayer, se ha 
de medir por su capacidad para perseverar en la comunicación. Ya 
desde la antigüedad, dice Jaspers, los filósofos hicieron un esfuer- 
zo por adquirir independencia interior en todas las circunstancias, 
para hacerse indiferente a los golpes del destino, sin someterse ni a 
las propias pasiones ni a las ideas vigentes y a través del cultivo de 
la pobreza, la soltería, la falta de profesión y la vida apolítica. Pero 
con ello, dice, prosperó un tipo humano vanidoso, deseoso de pro- 
ducir efectos, frío y dogmático. Como señor de sus pensamientos, 
el filósofo, y cualquier ser humano, en realidad, es equívoco, corre 
el grave riesgo de tornarse un puro capricho, poniéndose fuera del 
mundo en un poder ser siempre de otra manera, como a él mismo 
le place, pero sin obligarse a nada. Sin embargo, el ser no se entre- 
ga al puro ver, dice Jaspers, y en el empeño de ser sí mismos los 
hombres pueden olvidarse de sí mismos, y entonces, una verdadera 
argumentación entre ellos no es posible, sino un mero decir esto y 
aquello que a nada compromete. La independencia no obligada por 
nada, asegura Jaspers, puede presentarse bajo la forma de no im- 
portarle a uno nada del mundo, pero entonces no se cuestiona, po- 
lemiza ni delibera, y en cambio se hace lo que se pide, lo que parece 
conveniente, aunque así ya no quede horizonte ni lejanía ni futuro, 
no se espera nada y sólo se vive en el aquí y el ahora. 


La independencia absoluta es imposible, a juicio de Jaspers, aun- 
que es posible una cierta relación con el mundo, un estar en él y 
fuera de él, un poseer sin ser poseído, un no lidiar por los frutos, 
Un filósofo, a su entender, no debe inscribirse en ninguna escuela, 
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no debe tener verdades enunciables por la sola vía de su enuncia- 
ción, debe hacerse señor de los propios sentimientos y no mantener 
riquezas filosófica sino ahondar en el filosofar como movimiento, 
pugnando por la verdad y la humanidad en una comunicación sin 
límites ni condiciones. En definitiva, debe atreverse a ser hombre 
y hacer lo que pueda hacer. Filosofar, entonces, comunicarse, en 
definitiva, no es sólo tarea de filósofos sino de todos los seres hu- 
manos. 


Su filosofía, radicada en la razón y la comunicación, siempre 
abogó por el pluralismo como la única garantía que hace posible la 
libre búsqueda de la verdad (su búsqueda, insistimos, no su pose- 
sión dogmática). No obstante la verdad es una, no es mía ni tuya 
sino aquello que nos comunica y en lo que nos comunicamos. En la 
situación en que se halla cada uno, el sentido del filosofar es un ir de 
camino porque nada agota el sentido de la verdad, ninguna prueba 
es Única ni definitiva. Para Jaspers, la filosofía es ver la realidad en 
su origen, abrirse a la vastedad que nos circunvala, osar la comuni- 
cación de hombre a hombre manteniendo despierta la razón incluso 
ante lo más extraño, a través de todo lo cual el hombre llega a ser él 
mismo haciéndose partícipe de la realidad. La filosofía no es prueba 
ni pleito sino comunicación, y opera con una verdad y unidad que 
nadie posee pero en torno a la cual todos giran. 


Por eso, su filosofía es paradójica. Porque en ella se apela a la uni- 
dad y a la pluralidad; a la unidad como pluralidad y a la pluralidad 
como manifestación de la unidad; a la verdad una como fundamen- 
to de la pluralidad y a la pluralidad como expresión de una unidad 
que no se objetiva. La filosofía, a la postre, puede ser el martillo con 
el que cobro la cabeza de mi interlocutor, pero puede, también, ser 
la fuente de la comunicación. Que sea una cosa u otra depende de 
los que filosofan, de su albedrío y de su ser libremente decidido por 
sí mismo. 


Filosofía y medicina 


Ya desde sus orígenes la medicina científica mantuvo estrechos vín- 
culos con el filosofar; y ni entonces ni ahora puede existir como tal 
sin ellos. La doctrina de los humores, la primera teoría científica 
sobre el funcionamiento corporal y sustento de las iniciales nocio- 
nes sobre el enfermar, tiene un claro origen filosófico. Fueron los 
filósofos, que aventurándose a comprender el fondo último de lo 
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real, conjeturaron el que había cuatro elementos, el aire, el agua, la 
tierra y el fuego, cuya mezcla, en la fisiología hipocrática, dio ori- 
gen a los cuatro humores famosos. Las diversas escuelas, que en el 
período griego y helenístico animaron con sus disputas la medicina 
de la época, los así llamados metódicos, empiristas, pneumáticos, 
etc., respondían todos a diversas posturas filosóficas, y encarnaban, 
a su modo, los principios de acuerdo con los cuales conocemos pre- 
gonados por cada una de ellas. En el tratado hipocrático, el opúsculo 
SOBRE LA NATURALEZA DEL HomBreE es un texto eminentemente filosófico, 
y no es raro que haya sido en el seno del hipocratismo donde se 
acuñara la conocida frase, sin duda inmodesta: ¡atros philosophos 
isotheos (el médico que filosofa es como los dioses). 


Galeno no sólo es un médico notable sino un lógico eminente, a 
quien se debe la formulación de la cuarta figura del silogismo. Uno 
de sus escritos lleva por título: EL Mejor MébicO Es TAMBIÉN FILÓSOFO. 
En él, afirma Galeno, que por no saber hacer la distinción lógica 
entre géneros y especies de enfermedad los médicos de su época se 
equivocaban en sus propósitos terapéuticos. Pero, aseguraba, si al 
modo de sus contemporáneos se concebía la riqueza como algo más 
valioso que la virtud, y se aprendía el arte no por el bien de los 
hombres sino por el lucro, no sería posible alcanzar la verdadera 
meta de la medicina. ¿Hay alguien, se pregunta el pergamés, que se 
atreva no sólo a expresar con palabras sino a demostrar con hechos 
que el límite de la riqueza conforme a la naturaleza se constriñe a 
no estar hambrientos, sedientos o pasar frío? Así pues, concluye, 
¿qué falta todavía para que el médico que practica el arte, de un 
modo digno de Hipócrates, no sea filósofo? Pues si para desentrañar 
la naturaleza del cuerpo y las diferencias entre las enfermedades y 
los remedios le conviene haberse ejercitado en la especulación lógica, 
y para perseverar diligentemente en el ejercicio de estas cosas haber 
despreciado la riqueza y cultivado la moderación, de suyo el médico 
abarca todas las partes de la filosofía: lógica, física y ética. 


Sabemos que este tipo de apelaciones ni convencen ni convence- 
rán a quienes sustentan una visión distinta. En efecto, para algunos 
ya pasaron los tiempos en que medicina y filosofía se necesitaban 
mutuamente y requerían la una de la otra, porque su antaño feliz 
maridaje, gracias a la ciencia empírica moderna, ha terminado con 
un divorcio sensato, razonable y bien avenido. Nada ganamos tra- 
yendo a colación los tiempos felices, irremisiblemente idos, porque, 
como en las parejas de carne y hueso, no se pueden reavivar las frías 
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cenizas de una vieja pasión. En el presente cada una ha de buscar la 
compañía que le convenga y que las circunstancias tengan a bien 
proveerle. La medicina, práctica y realista, vive de los hechos y las 
comprobaciones; la filosofía, de vagos ensueños racionales. Sin em- 
bargo, la apelación a los hechos no es una elusión sino la adopción 
acrítica de una filosofía, con la que a la postre se está tan íntima- 
mente casado que hasta uno olvida que lo está, eximiéndose así de 
someter sus vínculos a escrutinio y análisis. Pero la filosofía, que 
en realidad nunca dejó de estar presente en los grandes debates de la 
medicina, en la actualidad se ha tornado imprescindible. En casi to- 
das las universidades del presente han prosperado los departamen- 
tos de bioética y humanidades, donde la reflexión filosófica vuelve a 
constituir un elemento central de la formación y el quehacer clínico 
cotidiano. 


Desde luego, Jaspers es un representante ejemplar de lo que se ha 
denominado el humanismo médico, es decir, de aquel enfoque de la 
medicina que sin renunciar a la ciencia guarda una estrecha relación 
con el saber histórico y filosófico, y con la indagación de la natura- 
leza y situación del hombre en el mundo, que luego del paréntesis 
positivista está de vuelta en la medicina. 


Ahora bien, el concepto de humanismo ha sido ampliamente de- 
batido y también recusado. Para Sartre, por ejemplo, el existencia- 
lismo es un humanismo; para Heidegger, en cambio, el humanismo 
es mezquino, porque no pone la humanitas del hombre a suficiente 
altura. George Steiner se plantea la pregunta de para qué sirve el 
humanismo, cuestión plenamente justificada a partir de la experien- 
cia totalitaria del siglo xx, toda vez que la difusión y conocimiento 
de estos valores no sólo no constituyó un freno sino que los más 
sublimes centros del arte y la enseñanza acogieron, justificaron y 
propagaron el nuevo terror. Pero en la complejidad de la experiencia 
histórica, nada, ni en el pasado ni el presente ni en el futuro, puede 
asegurarnos frente a la barbarie. No obstante, sólo podemos hablar 
de barbarie, y con ello conservar alguna esperanza, si a su realidad 
se le opone la posibilidad que encarna lo mejor del humanismo. Es 
cierto que la filosofía de Jaspers, publicada en 1931, como todo el 
resto de las filosofías y creaciones culturales, fue impotente para de- 
tener al nazismo. Pero en realidad no son las ideas sino los hombres 
los que actúan en la historia, por eso, como asentamos previamente, 
para Jaspers un filósofo no debe militar en ninguna capilla, lo que 
limita esa libertad y disponibilidad sin las cuales la comunicación 
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carece de sentido, ni tampoco debe tener verdades enunciables por la 
sola vía de su enunciación. La verdad filosófica no radica en lo que 
se dice, no se trata de un mero discurso racional sino de lo que uno 
es y llega a ser. Desde Luego, el hombre Karl Jaspers permaneció en 
Alemania y jamás se doblegó ante el horror que a mediados del siglo 
xx abatió a aquella nación. 


El plan de nuestra exposición 


La unidad y la pluralidad, fundamentos de la comunicación, pueden 
basarse en el puro deseo, en una ética utilitarista, en las caracterís- 
ticas psicológicas, políticas, sociales o biológicas de los existentes 
aprehendidas de acuerdo con el método científico, etc. Sin embargo, 
nada de ello es último ni fundamento, de modo que cualquier re- 
sultado obtenido a partir de esas premisas resulta ambiguo, y a la 
postre puede servir para justificar exactamente lo contrario de lo 
que originalmente se ha pretendido. El único argumento sostenible 
para la unidad y la pluralidad radica en que asiente en el ser mismo. 
El objeto de nuestro trabajo es indagar si la meditación de Jaspers 
tiene en realidad un sostén metafísico, es decir, si efectivamente re- 
posa en el ser. En segundo lugar, pretendemos dilucidar cuáles son 
sus cimientos y cómo es que se justifican. Sin embargo, el único que 
formula una pregunta por el ser es el hombre, de modo que tanto 
en la pregunta como en la respuesta está involucrado él mismo. 
Consecuentemente, en la filosofía de Jaspers, del ser tenemos noticia 
por lo que somos y por lo que llegamos a ser. 


El texto está dispuesto en nueve capítulos. En los tres primeros 
indagamos los conceptos jaspersianos de existencia empírica, Exis- 
tencia y comunicación Existencial, es decir, de la pluralidad y unidad 
en que todos están como cada uno. Los tres son bastante abstractos, 
sin embargo, en ellos se discute lo esencial de la imagen del hombre 
Jaspersiana y de su relación con el ser. 


En los tres siguientes analizamos la idea de la ciencia en general 
que sostuvo Jaspers, aplicada también al estudio histórico y psi- 
cológico, con el objeto de entender lo que en ella hay de unidad y 
pluralidad, pero no referida a nosotros sino al mundo. En el capítulo 
séptimo abordamos las situaciones límite. Para Jaspers no sólo hay 
límites en nuestro conocer sino también en nuestra persecución de 
valores. En la situación en la que estamos dados no es posible rea- 
lizar ningún bien querido sin al mismo tiempo realizar un mal no 
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querido, de modo que esto es un límite para nuestro querer. En los 
dos siguientes tratamos de la fe filosófica y la trascendencia, temas 
que se han suscitado con motivo de los capítulos previos. 


Esta recapitulación y exposición de la filosofía de Jaspers, sin 
embargo, se ha articulado en torno a tres de los conceptos que nos 
parecen centrales en su reflexión. A saber: las ideas de límite, Exis- 
tencia y trascendencia. Las tres, desde luego, están vinculadas. Es 
porque hay ciertos límites que se patentiza la Existencia, la que a su 
vez, en su límite, está referida a la trascendencia. La idea del límite es 
empleada por Jaspers con un sentido analógico, respecto de muchas 
experiencias heterogéneas encuentra límites, pero no siempre son 
los mismos. En general, un límite es lo que cierra un espacio, pero 
dejando algo más allá suyo; lo que está fuera del límite es más o me- 
nos visible, o completamente invisible, pero dentro de él es posible 
ver con cierta claridad. En el ámbito de la comunicación, la idea del 
límite es imprescindible porque indica qué de aquello que se comu- 
nica es aprehendido realmente por el interlocutor, y si es aprehendi- 
do en las reales condiciones de su aprehensión, pero, también, señala 
lo que queda vaga o inciertamente aludido y en qué límites. Nadie 
puede decir más de lo que sabe ni puede pretender que su saber es 
ilimitado, de modo que la idea de límite es también una terapéutica 
cognoscitiva que refrena el autoritarismo del decir, y la frecuente 
mezcla y confusión entre el lenguaje simbólico y el causal. 


Después de Avicena, la obra de Jaspers es quizá la filosofía más 
compleja y sistemática elaborada por un médico, pero permanece 
mayormente desconocida a pesar de constituir un filón inapreciable 
para la reflexión sobre el hombre y para la comprensión del médico 
y la medicina. Nuestro trabajo pretende abrir ciertos caminos, que 
al tiempo que estimulen a su conocimiento, faciliten el acceso a su 
reflexión, que nos parece plenamente actual. 


Etienne Gilson recordaba la distinción que hacían los medievales 
entre autor y comentador. El primero es una autoridad, auctoritas, 
en el tema que trata; de allí viene lo de autor que todavía usamos, 
aunque a veces un poco exageradamente. El comentador depende 
íntegramente del autor, pero es responsable de su interpretación. Por 
eso, el primero no sustituye ni reemplaza al segundo, es un media- 
dor que se limita a mostrar, señalar e indicar un pensar para que 
sirva de aviso al lector y lo mueva a interesarse en el original. Como 
dice Galeno en un aserto que siempre es válido tanto en medicina 
como en filosofía, y que se aplica perfectamente a nuestro trabajo: 
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sería sencillo aprender en el menor número posible de años lo que 
Hipócrates tardó tanto tiempo en descubrir, para así aprovechar el 
resto de la vida en investigar lo que queda. 
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capítulo 1 
EL YO Y SUS LÍMITES 


Generalidades 


En su filosofar, Jaspers!" distingue como un asunto esencial lo que 
ha denominado yo y yo-mismo. Kierkegaard hablaba del momento 
estético, ético y religioso de la personalidad y Heidegger del estado 
de caído y de resuelto. Ninguno de ellos, con estos diversos apela- 
tivos, alude a dos o tres entes distintos, sino a los modos en que el 
mismo ente está o puede estar en la existencia. En Jaspers, yo y yo- 
mismo están relacionados y son el mismo. Como yo, sin embargo, 
consisto en aquello en lo que estoy dado sin que haya decidido ni 
optado; en cambio, como yo-mismo soy aquello que he elegido. Por 
lo pronto, yo estoy dado, no me he puesto en el mundo; sin em- 
bargo, como yo mismo soy obra y responsabilidad de mí mismo. 
Hay por lo tanto una prelación temporal entre ambos, el primero 


DI Karl Jaspers. Filosofía, Traducido por Fernando Vela. Ediciones de la Universidad 
de Puerto Rico, Madrid, España: Revista de Occidente, 1958. Originalmente, el 
texto alemán de ésta, la principal obra filosófica de Jaspers, estaba distribuido en 
3 tomos. El primero llevaba el título de ORIENTACIÓN EN EL MUNDO, el segundo, ACLA- 
RACIÓN DE LA EXISTENCIA, y el tercero, Merarisica (de acuerdo con la clásica división 
kantiana de la filosofía: mundo, hombre y Dios). En la traducción española, sin 
embargo, la mitad del segundo tomo se ha agregado al primer volumen y la otra 
mitad al segundo, de modo que los tres tomos originales se han convertido en 
dos volúmenes, aunque contienen toda la obra. En nuestras citas, sin embargo, 
hemos conservado la división original, haciendo referencia al primero, el segundo 
o el tercer tomo de la versión alemana. No obstante, como aproximadamente la 
primera mitad del segundo tomo está en la últimas partes del primer volumen de 
la edición castellana, y la otra mitad en la primera parte del segundo, las páginas 
citadas que corresponden al segundo tomo van desde la 391 a la 557 en el primer 
volumen castellano, y desde la 5 a la 349 en el segundo. Según la página citada 
del II tomo se sabe, entonces, si debe irse al primero o al segundo volumen de la 
versión castellana para compulsarla. No hay posibilidades de confusión porque 
los números no se traslapan, y así, en cambio, se conserva la estructura que Jas- 
pers dio a la obra. 
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es condición para el segundo, y sin uno no puede acontecer el otro, 
pero adelantemos que no por ello el segundo reemplaza o anula al 
primero. Al yo-mismo Jaspers lo llama también Existencia, que 
ponemos en mayúscula y destacado para diferenciarlo del término 
existencia en su sentido corriente. 


Yo, dice Jaspers, es el ente que se capta a sí mismo. Que yo sea 
el ente que consiste en captarse a sí mismo, implica que no soy un 
ente como cualquier otro sino que puedo aprehenderme a mí mis- 
mo, determinarme a mí mismo, dar cuenta de mí mismo, responder 
de mí mismo, etc., todo lo cual sólo es posible porque me conozco a 
mí mismo. Ahora bien, el acto de conocer, para Descartes, está des- 
doblado. Por un lado, a través de la intencionalidad de la conciencia 
el yo se dirige a lo conocido, al objeto, al noema, pero por medio 
de eso conocido, y en el mismo acto, sabe de modo indudable que 
conoce. En el conocer no sólo se conocen objetos, sino, también, que 
se conoce. 


Pero cuando refiero a mí mismo, cuando el objeto del conoci- 
miento no es meramente lo otro sino yo mismo, se produce, dice 
Jaspers, un nuevo desdoblamiento: el yo que conoce se torna ahora 
el objeto conocido, yace como lo otro en la intencionalidad de la 
conciencia. De allí entonces que quepa, en primer lugar, hablar del 
yo como pronombre o adverbio, es decir, como esa actividad que 
conoce, pero, en tanto que yace como objeto en la intencionalidad de 
la conciencia, cabe hablar también de él como sustantivo u objeto. 
Del yo, entonces, se puede hablar en el conocer como polaridad de 
noema y noesis, de objeto y sujeto, aunque en este particular cono- 
cimiento de sí mismo, ambos, el objeto y el sujeto, sean lo mismo, 
pero tenidos de distinto modo en el conocer. 


El carácter pronominal, o adverbial, del yo, en la doctrina de Jas- 
pers, el quién soy yo, en definitiva, lo discutiremos más adelante. 
Ahora expondremos la sustantivación del yo, aquello que responde 
a la pregunta qué soy yo, y que es secundaria a la tendencia inevi- 
table de convertir en objeto todo aquello de lo que hablamos, incluso 
aunque hablemos del sí mismo, que no se convierte nunca adecua- 
damente en objeto por las razones que veremos a continuación. 


Los modos de sustantivación del yo 


Desde una perspectiva objetivante, la respuesta de Jaspers a la pre- 
gunta por el yo es doble: yo soy conciencia en general y existencia 
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empírica. Como existencia empírica, a su Vez, soy mi cuerpo, mi 
situación social y mi carácter. Desde luego, esta clasificación no es 
exhaustiva, porque los conceptos con que objetivamos al hombre 
pueden, en el detalle, alcanzar el infinito. Jaspers ha elegido éstas 
como formas de sustantivación porque dado su carácter genérico 
constituyen la vía de entrada y la fuente de ordenación con que 
distinguimos la multiplicidad inabarcable de lo que sabemos de no- 
sotros mismos objetivamente. En lo que sigue discutiremos las ca- 
racterísticas fundamentales de estos conceptos. 


Conciencia en general 


En la obra de Jaspers, la conciencia en general es un concepto 
equívoco porque con ella designa dos realidades distintas: el cogito 
cartesiano, que describimos anteriormente, que conociendo objetos 
se conoce como cognoscente en su conocer, y las categorías kantia- 
nas. Es cierto que por el contexto en que suele usarlas se entiende a 
qué está haciendo referencia, pero en una primera lectura puede dar 
lugar a confusiones. 


Lo conocido, los objetos a los que referimos en el conocer, son 
versátiles y cambiantes: los sucesos de la vida cotidiana, las ideas 
de la ciencia, de la religión y de la vida del espíritu, las ilusiones 
y alucinaciones, etc. El objeto del pensar es lo otro, los otros y yo 
mismo en tanto que objetivado. Sin embargo, cualquiera sea el ob- 
jeto pensado hay un hecho constante e inmodificable, descrito por 
Descartes: soy yo quien percibe, desea, teme, etc. Pero ese yo que 
piensa, en primer lugar, en el acto de pensar, y a diferencia de la 
eterna y variada multiplicidad de los objetos que enfrenta, perdura 
idéntico consigo mismo en el transcurso del tiempo, como siendo 
uno en el presente, el pasado y el futuro. En segundo lugar, el acto 
de pensar, que se capta a sí mismo como siendo uno y perdurable 
en el acto de conocer, para conocer siempre ha de estar delante de lo 
otro, de lo que conoce. Hablando en general: enfrente del mundo y 
los objetos que en él encuentra, estableciendo, por lo mismo, en el 
acto de conocer, una escisión, la polaridad sujeto-objeto, según la 
cual para un sujeto que conoce todo lo demás son objetos, en tanto 
que en él son sentidos, percibidos, deseados, etc., es decir, pensados. 
Ahora bien, cuando hacemos de nosotros mismos el objeto de nues- 
tro pensamiento, nos convertimos en objeto de nuestro pensar y sin 
embargo seguimos existiendo como un yo pensante que lleva a cabo 
esa actividad de pensarse a sí mismo pero que no puede pensarse 
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adecuadamente como objeto porque es el supuesto de todo volverse 
objeto. 


Por otra parte, el pensar se realiza de acuerdo con ciertas reglas, 
sin las cuales carecería de sentido; el pensamiento posee su propia 
sintaxis y gramática que lo hacen inteligible. Las sensaciones sin 
conceptos son caóticas, dice Kant, los conceptos sin materia son 
vacíos. A la materia que percibimos la ordenamos y damos forma 
con conceptos construidos de acuerdo con las categorías a priori 
del entendimiento, categorías que son inmanentes al pensar mismo. 
Estas categorías, en virtud de las cuales es posible objetivar y pensar 
y cuya observación y cumplimiento hacen el conocer comprensible 
e intersubjetivo, en tanto que inmanentes al pensamiento no son 
propiedad de éste o de aquél, todos las poseemos, y es en virtud de 
ellas que entendemos el mundo y nos comunicamos con los otros y 
con nosotros mismos. 


Pero el yo, dilucidado de acuerdo con las premisas cartesianas 
y kantianas, es un sujeto en general. Todos nos reconocemos en 
él, y en él somos todos iguales y reemplazables los unos por los 
otros. Por lo tanto, dice Jaspers, se trata de un sujeto formal, una 
identidad vacía donde simplemente se expresa que yo soy yo, en 
general, es decir, que me capto a mí mismo, pero que en calidad de 
general lo mismo vale para todos y está presente dondequiera haya 
un yo consciente. A través de este sujeto, dice Jaspers, el yo no sabe 
propiamente quien es pero sí sabe que es, y que puede razonar, 
comprender y reconocer lo que tiene validez general, sin lo cual no 
podría aprehender qué es él mismo. 


Existencia empírica 


La respuesta por el yo, entonces, no ha quedado completamente 
respondida con la vía de la conciencia en general. Aunque si bien con 
ella ha quedado establecido que en general soy un ser consciente de 
mí mismo y de lo otro, y que pienso de acuerdo con ciertas catego- 
rías a priori, lo cierto es que mi existencia empírica no es una vida 
en general, un concepto bajo el cual todos caigan del mismo modo, 
sino que está atada a las peculiaridades de su tiempo y lugar, de sus 
quehaceres y obligaciones, de su coexistencia con los otros, de sus 
propios fines, deseos, rarezas y manías, y sumida siempre en una 
infinidad de azares y contingencias, en nada de lo cual tienen porqué 
reconocerse todos del mismo modo. En tanto que existencia empíri- 
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ca me conozco como un cuerpo, como un estar en situación social 
y como poseyendo un carácter. 


El cuerpo. Diciendo “yo”, en primer lugar, refiero a este ente sin- 
gular, mi cuerpo, que me dota de una figura peculiar, propia, reco- 
nocible y diferenciada, y que ocupando un espacio en el mundo me 
sirve de guía para mi orientación en él. El arriba y el abajo, el aquí 
y el allá, todos los deícticos e indexicales están en relación con mi 
cuerpo, que es al mismo tiempo un objeto para mí, y sin embargo 
es lo más íntimo de mí mismo: yo mismo soy mi cuerpo. Con él 
me informo del medio en el que estoy, a través de las sensaciones 
hápticas, térmicas, hígricas, etc., y de mis propios movimientos y 
posiciones, por medio de la cenestesia. El cuerpo es obediente a mis 
indicaciones y me acompaña en todos mis movimientos físicos, pero 
tiene también sus propias limitaciones y su propia autopropulsión. 
Soy activo en el mundo a través de él, por lo mismo es objeto de 
mis cuidados. Pero sufro también todo lo que le afecta: percibo su 
vitalidad sometida a las fluctuaciones del humor y los sentimientos, 
la fatiga y la plenitud, el envejecer, el enfermar y el morir. A ratos 
me es indiferente, como si no existiera, pero con él experimento a 
ratos alteraciones extraordinarias en la angustia, el vértigo, la náu- 
sea, la exaltación libidinal, el dolor. Está como más próximo a mí en 
mi propia actividad muscular voluntaria, y es más lejano, secreto e 
indescifrable en la vida vegetativa. Nuestra esencia corpórea se nos 
revela en los movimientos, dice Jaspers, y en su actitud conocemos 
la ligereza y la gracia, o la insoportable pesadez. 


La situación social. En segundo lugar, diciendo “yo” desde la pers- 
pectiva de mi existencia empírica, aludo a mi lugar en el contexto de 
las relaciones sociales, donde siempre estoy, incluso aunque me aísle 
o me rebele contra la sociedad. Yo soy en esta clase social, en la pecu- 
liaridad histórica de mi tiempo o en esta profesión. Cuando cambio 
mi estatus y mi trato con los otros me torno diferente del que era. 
Como sujeto de derechos y obligaciones, que actúa en el mundo y 
sobre los otros, establezco, como en un espejo, mi propia autoima- 
gen, en virtud de la cual tengo conciencia del sentido y valor del 
papel que he adoptado. Si se me arroja del mundo social, o se me 
limita el ingreso, entonces soy prácticamente nada. Es la sociedad 
la que asigna el sentido a lo que hago, y es en ella donde significan 
algo el éxito o el fracaso, en virtud de los cuales soy justipreciado o 
despreciado, y no sólo por los otros sino por mí mismo y desde mí 
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mismo. Mi yo del presente es por virtud de mi propio pasado, de 
lo que he vivido y pensado, de lo que he realizado, por el modo en 
que he pugnado y luchado, por la manera en que he sido asistido y 
por quiénes. Mi autoconciencia se forma con esos recuerdos de mi 
vida en sociedad con otros, ya sea que los viva inconscientemente 
o pueda formularlos de modo explícito. El pasado es mi espejo, dice 
Jaspers: soy lo que fui. 


El carácter. Diciendo “yo”, por último, apelo a mi carácter. La 
palabra carácter, como Jano, es bifronte. Con una de su caras mira 
hacia la naturaleza, a lo que llamamos con más precisión tempe- 
ramento e inteligencia, y que estudiamos causalmente con procedi- 
mientos científicos explicativos de carácter fisiológico y psicológico. 
Pero con la otra cara la palabra carácter mira a ese conjunto de rela- 
ciones comprensibles que llamamos personalidad, explorada con las 
ciencias del espíritu. El estudio de los caracteres se realiza por medio 
de la exposición de figuras singulares (biografías y patografías), y 
por la aprehensión de tipos reales e ideales. Pero con la palabra ca- 
rácter, y lo que con ella aprehendemos, que alude a lo que como 
temperamento y personalidad me caracteriza como este individuo 
singular que soy yo, no quedo dado a mí mismo totalmente y de un 
modo inmediato, he de inferir el que soy no por comparación con 
otro individuo o con un tipo cualquiera, sino por el modo de mani- 
festación de mí mismo, y es en esta autocomprensión en la que me 
veo auxiliado por comparaciones con modelos aunque nunca nadie 
coincide íntegramente con ellos. 


El temperamento, según su tiempo de reactividad y excitabili- 
dad, se distribuye en una gradación cuyos polos son el flemático y el 
sanguíneo; según el estado de ánimo, su polaridad es la melancolía 
y la euforia; según la forma de la voluntad, sus polos son lo volun- 
tarioso, enérgico, vigoroso, abúlico, psicasténico, etc. De acuerdo 
con estas variables me conduzco en la vida de distinta manera en 
las diferentes situaciones que me toca vivir. Ellas modelan mi forma 
de amar y de odiar, de sentir celos o confiar, de las necesidades que 
quiero satisfacer o de los objetivos que me propongo cumplir, etc. 
Y todo ello, sin embargo, ocurre de un modo, por así decirlo, im- 
personal y necesario, muy difícilmente modificable. Su necesidad, 
hasta donde se sabe, parece brotar de la constitución física, aunque 
se ignore el detalle del mecanismo con el que se ejecuta; pero, ade- 
más, se transmite por medio de la herencia. El temperamento de los 
padres se repite en los hijos; ya está en ellos desde un comienzo, y 
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se mantiene a todo lo largo de sus vidas. Las características de mi 
inteligencia y mis reacciones, la cualidad de mis sentimientos e in- 
clinaciones, por ejemplo las sexuales, ni las he elegido ni he optado 
por ellas, vienen inscritas no se sabe dónde y sólo me percato de ellas 
en tanto se manifiestan. 


Conocemos la relación causal que existe entre la constitución 
física, el temperamento y la reactividad, empíricamente, a partir del 
biotipo, que nunca provee un conocimiento exacto sino aproxima- 
do, y sobre todo por las enfermedades físicas, agudas y crónicas, y 
por las intoxicaciones. Así, las afecciones de la tiroides influyen en 
el ánimo y el humor, los trastornos de las glándulas paratiroides 
desencadenan ansiedad; la destrucción del tejido cerebral, demencia, 
el compromiso aislado del lóbulo frontal, apatía, desconsideración, 
falta de inhibiciones; el uso de cocaína o alcohol, euforia las más 
veces, pero también irritabilidad, etcétera. 


Todo aquello que en el carácter depende de nuestra constitución 
física congénita, o adquirida por una enfermedad o una intoxica- 
ción, Jaspers lo llamó procesal. Nuestra vida, dice en la Psicorarono- 
Gía GENERAL, está montada sobre procesos. 


Los límites del conocimiento en la existencia empírica 


En estos tres niveles de sustantivación el yo se capta a sí mismo, 
sin dudas, ¿pero se capta enteramente? Por lo pronto, objetivando 
mi corporeidad me separo de ella, y si bien sigo siendo uno con ella, 
esta unidad, dice Jaspers, no es propiamente identidad, porque nin- 
guna parte de mi cuerpo me es esencial. El cuerpo modifica y renue- 
va constantemente su materia, o puede resultar mutilado, y aunque 
así mi situación cambie sigo siendo yo; pero claro, dentro de ciertos 
límites. Nada es más próximo a nosotros que nuestro cuerpo, pero 
puede sernos extremadamente lejano cuando nos distanciamos de él 
en la observación médica, por ejemplo, donde vemos nuestros do- 
lores sólo como síntomas, y a todo él como algo extraño sometido 
a comprobaciones. A veces lo percibimos tan ajeno como si fuera 
nuestra vestimenta, y nuestra conciencia corporal no se limita al 
cuerpo: sentimos con la punta del bastón, y en la conducción de un 
automóvil lo vivimos como una misma cosa con nosotros, como si 
nuestro cuerpo se hubiese ensanchado aunque aún lo dominemos. 
Por mucho que esté vinculado a mi cuerpo estoy al mismo tiempo 
frente a él; lo siento como mío cuando está impregnado con mi pro- 
pio ser, pero también puedo experimentarlo como un estorbo que 
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me avasalla. Nunca lo considero como mí mismo en el sentido más 
preciso del término. 


A juicio de Jaspers, hay una escisión entre vitalidad y mismidad, 
en razón de lo cual la existencia corporal, como corporal, ha de 
ser también soportada, adiestrada, habituada o dominada, porque 
como cuerpo soy un ser vivo, pero no en el sentido de un suceso 
natural sino en el muy humano de que quiero mi vida y la quiero 
de cierto modo. Ya Aristóteles distinguía entre zoe y bios. Zoe, de 
donde viene zoología, era la vida biológica sin más; por bios, en 
cambio, entendía la vida del hombre como necesitada de vivirse de 
cierto modo para ser propiamente vida humana. Por eso, aunque 
estoy presente en todas mis funciones vitales no soy ellas, como el 
animal; mi corporeidad, dice Jaspers, a diferencia de la de aquel está 
en última instancia en mis manos: me puedo matar. La mera vida, 
entendida como proceso biológico, es un concepto engañoso e irrea- 
lizable para el hombre, porque mi vida efectiva está vinculada con 
decisiones que proceden de mí mismo. Sólo se vive, propiamente, 
cuando la vitalidad realiza la mismidad, dice Jaspers. 


Lo mismo parece ocurrir con mi ser en sociedad. Aunque yo y 
mi rol social vamos siempre juntos, como en el caso de mi cuerpo 
tampoco parecen constituir una identidad, y de hecho se pueden 
separar. Prueba de ello es que a veces simplemente soporto mi papel 
aunque todo mi ser lo impugne, de modo que por más que malo- 
gremos nuestro estatus o nuestra inserción social no siempre por 
ello cambiamos nosotros mismos ni tenemos por qué ser nada. Pier- 
da o gane socialmente puedo seguir siendo yo mismo en todos los 
cambios, porque si lo que acontece se me refleja como éxito y fraca- 
so no siempre lo que hacemos nos refleja a nosotros mismos. Lo que 
soy y lo que quiero hacer están unidos, pero no son idénticos; no 
me agoto en lo que hago y no me identifico necesariamente con mis 
obras. Aunque yo sé lo que soy por virtud de mi pasado, y lo que 
soy se me torna visible en mi propia continuidad histórica y social, 
ese pasado no está fijado, no es un fragmento inerte, una especie 
de quiste de engramas mnemónicos o circuitos neuronales deposi- 
tados en algún lugar del cerebro, sino que me lo apropio en inter- 
pretaciones siempre nuevas, en renovadas lecturas que dan sentido, 
significan, impulsan y nutren esa actualidad mía de hoy, que tiene 
presente y futuro y con ello acción e inquietud. La relación con los 
otros, en fin, tiene regularmente un carácter general, universal; la 
sociedad consiste, mayormente, en ese reino llamado por Heidegger 
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de la publicidad y el anonimato, el mundo del se y las habladurías, 
en donde uno cualquiera es como cualquier otro; pero yo aún puedo 
vincularme, al menos con algunos, dice Jaspers, de un modo incon- 
dicional: yo no soy necesariamente el nosotros impersonal. 


En la manifestación de mi carácter, de mi ser así, no todo se ago- 
ta con el temperamento, que ya está dado en la herencia biológica. 
Las reacciones temperamentales son típicas, pero nunca aluden al 
todo del carácter, que tiene dos caras. Yo puedo ser consciente y 
conocer mi temperamento, pero el sentimiento del sí mismo no ra- 
dica en él como tampoco en la conciencia ni en el vivenciar, sino en 
la experiencia de la propia historicidad. Frente a la mera conciencia 
del yo, apunta Jaspers, está la conciencia de la personalidad, que es 
el camino y las etapas que se han recorrido, las decisiones que se 
han adoptado o dejado de adoptar, el devenir y el haber devenido, 
lo realizado con ocasión de las situaciones que atravesamos, en fin, 
el producirse en el tiempo, de acuerdo con motivos históricamente 
dados. Esta parte del carácter sólo es evidente en la biografía, que 
abarca el conjunto de la vida y sus posibilidades, camino que ha 
supuesto imprevisibilidad, azar y libertad, y que no concluye ni 
se cierra nunca sino con la propia muerte. Por eso, respecto de mi 
carácter, me cabe la reconciliación aunque también el asombro, la 
vergüenza y el espanto. Como nunca estoy del todo en mis mani- 
festaciones caracterológicas, nunca me tengo completamente a la 
mano, por eso me cabe reforzarlas, asistirlas, hostilizarlas o inhibir- 
las. Porque soy libre, en fin, no puedo recabar de la psicología, que 
estudia el torrente vivencial de las manifestaciones de mi ser así en 
tanto se han hecho sensibles, la aclaración de mí mismo. 


Es indudable que el yo se capta en todas aquellas objetivaciones, 
pero es patente, también, que en ellas no se capta por entero. El yo 
sustantivado es el sujeto que se hace objeto para sí mismo, y en ca- 
lidad de tal es sin duda un dato para sí mismo. Sin embargo, así no 
alcanza la absoluta identidad consigo mismo. El que dice “yo” exce- 
de y sobrepasa su propia sustantivación, y en realidad rígidamente 
sujeto a ella no se capta a sí mismo. 


El acto que alcanza al sí mismo 


A nuestro juicio, la pregunta por lo que soy yo, respondida con la 
conciencia en general y la propia sustantivación, comprueba que 
nunca me convierto adecuadamente en objeto. Yaciendo como lo 
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otro en la intencionalidad de la conciencia, la variada multiplicidad 
de lo que soy, en primer lugar, carece de unidad. Inconmensurables 
son la conciencia en general, el cuerpo, el carácter y la situación 
social, aunque se necesiten y requieran unos de los otros para que 
yo sea el que soy. Ahora bien, o estos conceptos son de suyo inde- 
pendientes y autónomos, o están relacionados en una unidad que 
en ellos no se objetiva. Si refieren a mí, sin embargo, yo he de ser 
esa unidad a la que ellos aluden. En efecto, soy yo, el que se capta 
a sí mismo, quien unitariamente puede entenderse como carácter, 
cuerpo, etc., pero esa unidad así entendida, y que yo soy, ya no se 
objetiva ni se manifiesta plenamente en lo objetivado, que siempre 
es una parcialidad o parte. 


Pero como dijimos previamente, en el pensar, de acuerdo con Des- 
cartes, hay un hecho constante e inmodificable: que soy yo quien 
percibe, desea, teme, objetiva, etc. Yo entonces, como unidad, soy 
propiamente un acto, no un objeto sino una actividad que perdura 
idéntica consigo misma en el transcurso del tiempo, y como siendo 
uno en el presente, el pasado y el futuro. Aristóteles ha distinguido 
entre actos intransitivos y transitivos. Con los segundos yo salgo de 
mí mismo, como cuando me muevo en el espacio, ejecuto una tarea 
o realizo una manufactura. Con los primeros quedo en mí mismo, 
como por ejemplo en el pensar, porque en el pensar, el pensar y lo 
pensado quedan efectivamente en mí mismo. La comprobación de 
que propiamente soy acto intransitivo, y no objeto, no es extrínseca 
ni puesta arbitrariamente, deriva de la posición que he tomado res- 
pecto de cada una de las objetivaciones que discutimos previamente, 
las que he podido trascender al reconocer sus límites. Lo que como 
yo se me ha presentado sustantivamente mereció ser acotado y pro- 
blematizado, revelando que no era suficiente ni me agotaba como 
yo mismo. Respecto de mi carácter, por ejemplo, dijimos que me 
cabía comportarme, asombrándome, avergonzándome o espantán- 
dome, de modo que realmente nunca estoy del todo en mis propias 
manifestaciones objetivas. 


Pero si he reconocido límites en el conocimiento sustantivado de 
mí mismo, es porque mi acto de conocer es mayor que lo conocido, 
de modo que lo conocido de mí mismo no me agota a mí mismo ni 
me contiene a cabalidad. Mi acto de conocer no sólo es mayor que lo 
conocido sino que unitario y perpetuamente actuante, y es por me- 
dio de su actividad, constante y viva, que no sólo no es agotada ni 
captada en la sustantivación, sino que la misma sustantivación sólo 
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es posible por aquella actividad en virtud de la cual he reconocido los 
límites en que opera el conocimiento de mi propia objetivación. 


Sin embargo, algo he ganado con la sustantivación. Primera- 
mente, que estoy dado en mis manifestaciones empíricas; que po- 
seo una inteligencia, un carácter y un temperamento determinados; 
que razono de acuerdo con reglas de validez general; que ocupo 
determinado rol y estatus social, y que me relaciono con los otros. 
Pero ahora la pregunta por quién soy cobra toda su actualidad, 
porque todo lo anterior ocurre de un modo necesario, yo no he ele- 
gido estar en esta situación, en primer lugar, ni el tiempo en el que 
vivo ni la circunstancia histórica que me ha tocado ni a los otros 
con los que coexisto, etc. Pero si en la situación en que estoy dado 
estoy necesariamente, con ello no se han agotado mis propias posi- 
bilidades, es decir, aún me queda algo por realizar. Ahora, si aún me 
es posible efectuar algo toda vez que la objetivación de mí mismo 
no me agota a mí mismo, lo que yo soy propiamente es un poder 
ser y posibilidad. Sólo si yo soy posibilidad se entiende que pueda 
cobrarme a mí mismo frente a mis objetivaciones, porque con y en 
ellas queda aún reservado algo: yo puedo comportarme activamen- 
te frente a ellas y decidir sobre su sentido. Cobrarme a mí mismo, 
entonces, es un acto de superación respecto de la objetiva necesidad 
en la que estoy dado, y por lo tanto un trascender en la creación de 
mí mismo merced a mi propia actividad. Y decimos creación porque 
aún admitiendo que puedo traspasar los límites de la objetivación, 
no ha quedado con ello determinado lo que he de hacer ni querer ni 
el sentido de mi propia actividad. 


Todo acto de creación personal consiste en una superación y ven- 
cimiento de la necesidad, y se cumple en un doble movimiento, estu- 
diado ampliamente por Toynbee, de retiro y retorno. Por medio del 
retiro me distancio, alejo y aparto de aquello en que necesariamente 
estoy, es decir, de mi carácter, situación social, etc. Este momento 
de pura negatividad tiene sus riesgos. El mayor de ellos es que me 
mantenga eternamente en él y no encuentre el camino a ninguna 
positividad, perdiéndome realmente a mí mismo. Pero supuesto que 
lo encuentre, el retorno es de nuevo a la existencia empírica objetiva, 
de la que aparentemente me he separado, aunque fundamentando 
mi acción en un nuevo origen que he asumido libremente. En la 
filosofía de Jaspers, el doble movimiento de retiro y retorno, que 
responde a la pregunta adverbial por quien soy yo, a nuestro juicio 
es bien patente, como pretendemos demostrarlo a continuación. 
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Retiro 


Como dijimos anteriormente, la objetivación o sustantivación 
de mí mismo, no obstante sus limitaciones, no ha sido inútil y nos 
ha dado valiosas pistas para desentrañar lo que sea el sí mismo. En 
primer lugar, lo que conozco de mí no es una totalidad acabada, 
redonda y perfecta sino aspectos parciales, un saber indirecto donde 
yo sigo siendo otro, a saber, aquél para quien resulta parcial y rela- 
tiva toda objetividad emanada de él mismo. La imagen inconclusa e 
inconcluible obtenida con la objetivación, en segundo lugar, me im- 
pide un saber deductivo sobre mí, y me muestra, en realidad, como 
inacabado e inacabable en el tiempo, como incertidumbre, entonces, 
y transcurso. A partir de todo lo cognoscible sobre mí por mí he 
quedado, a la postre, como mera posibilidad y poder ser. 


Yo, dice Jaspers, es el ente que se preocupa y ocupa de sí mis- 
mo, y es en esta relación consigo mismo donde decide lo que es. Al 
decir yo, entonces, no sólo refiero a un objeto determinado, no sólo 
pienso algo sino que hago algo, actúo sobre mí mismo, porque soy 
posibilidad y poder ser. De modo que yo soy el ente a quien su pro- 
pio ser no le está dado ya desde un comienzo, tengo que cobrarlo y 
crearlo por medio de la propia actividad. 


Es claro que si no soy puramente lo que se manifiesta empíri- 
camente, y que conozco según reglas de validez universal, es decir, 
no soy solamente conciencia en general ni existencia empírica, es 
porque respecto de esas objetividades aún me cabe comportarme y 
resolver sobre su sentido. Pero si a la postre es el yo mismo quien 
decide sobre sí mismo, él es en realidad su propio origen, y sólo llega 
a ser sí mismo creándose a sí mismo (y esto, sin duda, puede no 
quererlo ni realizarlo, o queriéndolo puede malograrlo). De modo 
que al referirme a mí mismo estoy en un círculo, como dice Jaspers, 
me espero en una acción interior, en una relación conmigo mismo, 
sin que pueda identificarme con nada objetivado, porque consisto, 
justamente, en esa relación. Toda objetivación es conocimiento, pero 
la relación conmigo mismo no es un objeto de conocimiento sino 
primariamente un acto, de modo que no puede conocerme al modo 
finito y concluso de los objetos sino que actuando. Mientras vivo, 
por lo tanto, siempre estoy en acto, en la realización de mi poder ser 
en función de mis posibilidades, o en su pérdida. 


Se replicará a lo anterior que puestos elegir bien podemos optar 
por aquello que conocemos de modo directo en la existencia empíri- 
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ca. En este caso decido no ser nada distinto de esas manifestaciones 
que libremente asumo como idénticas conmigo mismo: soy el rol 
social que juego, mi cuerpo, mi carácter, y nada más que eso. He 
ahí que en el ciego reparto del mundo el azar me ha bendecido con 
una parte lo suficientemente buena como para sentirme conforme 
en ella, sin que yo tenga ni culpas ni responsabilidades ni nada de lo 
que me pueda acusar o que los otros me puedan reprochar. ¿Por qué 
habría de querer otra cosa? Es comprensible que los infortunados 
y los resentidos cuestionen el mundo, o a sí mismos, y deseen algo 
distinto, pero, también, caben la conformidad y la plenitud. Los go- 
ces del mundo son suficientes, y los inevitables dolores casi siempre 
llevaderos. ¿Qué más se puede pedir? 


Sin embargo, no es por adoptar esta postura que he dejado de 
elegir, dotando a las manifestaciones empíricas de mi ser así de mi 
propio sentido. La esencia y la situación del hombre es preguntar 
por el sentido y actuar con sentido, interpretarse a sí mismo de al- 
gún modo. No puede no elegir, nunca soy pura existencia empírica 
objetiva, ni siquiera eligiéndola como mi ser verdadero, porque en 
ello ya hay una elección en la que me he puesto por encima de ella. 
El asunto, entonces, es si al elegirme creo algo y me comporto de 
acuerdo con mis posibilidades, o dejándolas escapar me dejo llevar 
por lo ciego y lo fortuito en lo que estoy dado. Es obvio, como ya 
lo hemos reiterado, que en la existencia empírica estoy dado desde 
siempre, yo no me he puesto por mí mismo allí, pero el hombre es el 
ser que se ayuda o no se ayuda a sí mismo, dice Jaspers, al desper- 
diciar o apropiarse de sus posibilidades, realizando, y de qué forma, 
su propio sentido. 


Pero si la elección del sí mismo es posible, su condición de posibi- 
lidad es que yo ejerza un control sobre mí mismo y obre de un modo 
incondicional, porque no sólo he de estar condicionado, y de hecho 
lo estoy por todo lo que objetivamente obra sobre mí, sino que yo 
debo poder poner las condiciones. Pero, ¿cómo es posible que un ser 
finito y condicionado actúe de un modo incondicionado? En el capí- 
tulo VII discutiremos esto en detalle. Ahora, sin embargo, hemos de 
responder que yo actúo de un modo incondicionado por medio de la 
reflexividad, en el doble sentido de reflexión intelectual y de retorno 
a mí mismo. En la autoreflexión Existencial me busco a mí mismo, 
me anticipo, en tanto soy un poder ser, en el juicio que hago de mí 
mismo, El juicio, sin embargo, juzga de lo que es objetivo, pero ya 
dijimos que no es allí, en la objetividad, donde propiamente me ha- 
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llo, siempre estoy por encima de ello. Allí donde me hallo realmente 
no hay objetos sino decisiones y actos, de modo que el juicio Exis- 
tencial, por medio del cual me conozco a mí mismo, no ha de ser el 
espejo de lo que soy sino una exigencia de actuar sobre mí mismo 
para llegar a ser quien soy, realizando mi posibilidad y mi poder ser. 
Ése es el auténtico sentido, dice Jaspers, del mandamiento délfico: 
conócete a ti mismo. Los objetos del juicio Existencial son entonces 
mis actos, motivos y sentimientos para elucidar si yo soy y quiero 
ser ellos mismos, si en ellos soy yo auténticamente yo, si está ahí 
mi paz, mi pureza y mi razón moral. 


Ahora bien, nada de aquello sobre lo que recae el juicio propia- 
mente Existencial es cognoscible objetivamente de una vez y para 
siempre, porque no soy objeto sino acto y posibilidad. Por esto, todo 
juicio Existencial ha de ser comprobado y puesto siempre de nuevo 
en cuestión. Respecto de cualquiera de mis manifestaciones, incluso 
de las Existencialmente decididas, cabe entonces que me pregunte 
si detrás de ella no hay otra cosa. Es posible que en mis decisio- 
nes, sentimientos y valoraciones moren motivos inconscientes, por 
ejemplo; acaso me engañen la soberbia, el amor propio, la vanidad, 
etc. Pero a cada ilusión, pretexto o disfraz desmontado cabe de nue- 
vo preguntar por los motivos que lo he hecho, y así siempre de nue- 
vo. Por eso, dice Jaspers, la autorreflexión Existencial es disolvente 
y tiende a lo insondable; en el lenguaje de Toynbee, a un retiro sin 
retorno. 


La autorreflexión Existencial consiste en una sincera voluntad 
de claridad, que es indispensable e insoslayable para la elucidación 
de la Existencia, es decir, del yo mismo, pero puede tornarse un 
fuego, dice Jaspers, que poniéndome eternamente en cuestión me 
devore impidiendo que logre hacer pie en nada e impidiéndome al- 
canzar esa auténtica originariedad en virtud de la cual yo llego a 
ser lo que soy. En la reflexión Existencial puedo a la postre fracasar 
en llegar a ser yo mismo, porque si me encierro en un perpetuo 
problematismo no actúo, no realizo nada y no me manifiesto a mí 
mismo, no creo nada sino que meramente reflexiono sin cesar. Pero 
si la reflexión Existencial se torna un incesante reverberar sobre sí 
misma, es porque en vez de ser una instancia en mi propio devenir 
adquiere un carácter absoluto. Empero, si la tengo por absoluta es 
porque he supuesto que me da una imagen real de lo que soy, es 
decir, que es capaz de objetivarme, de mostrarme por ende como un 
objeto finito, concluso y cerrado. Pero eso, ya lo hemos dicho, yo no 
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lo soy nunca. La reflexión Existencial no puede concluir con juicios 
absolutos, y tenerlos como tales es falsearla, porque no es a través 
de ella que devengo lo que soy sino que es un modo auxiliar de acla- 
rarme a mí mismo para realizar mi poder ser según mis posibilida- 
des. Una reflexión Existencial sin actos corresponde a una imagen 
de la nada y la impotencia, que no es soportable. Y como de todo lo 
que es insoportable, se ha de escapar por razones de elemental se- 
guridad. ¿Cómo? Estableciendo una estructura rígida y arbitraria de 
mí mismo, que ya no sigue preguntando, o tornándome obediente a 
cualquier autoridad, que desde fuera de mí mismo me da lo que yo 
no me quise dar. Ellas deciden ahora sobre lo que soy y lo que debo 
hacer de mí. Pero en la rigidez y la obediencia limito mi reflexión 
Existencial y pierdo la posibilidad de conocerme y de arriesgarme a 
ser yo mismo. 


Retorno 


La reflexión Existencial que hemos descrito, caracterizada de 
momento por esa negatividad que escinde y disuelve la inmediatez, 
la concibe Jaspers no como el estudio de un objeto ya determinado 
sino como comunicación de mí mismo. El yo mismo, dijimos, no 
se manifiesta como conocimiento objetivo sino como autocreación. 
Por medio de la reflexión Existencial pierdo transitoriamente la in- 
mediatez, y lo mismo puedo quedar en el aire que volver a recuperar 
una nueva inmediatez. Si bien por medio de la reflexión Existencial 
la consistencia fija de mí mismo se pierde, se recupera por medio de 
decisiones en mi acción interior y exterior, con la seguridad, ahora, 
de que lo que hago lo hago con clara conciencia, desembarazado de 
ilusiones y engaños, caprichos y cegueras, que lo que quiero es lo 
justo y que lo quiero como lo verdadero. Sólo entonces yo puedo ser 
origen de mí mismo, Existencia posible, como dice Jaspers, no en la 
reflexión Existencial sino en el seno de una actividad que la resista. 
No se trata solamente de que no me deje engañar, ni siquiera por 
mí mismo, porque no puedo ser yo mismo en el ámbito de la pura 
negatividad, no puedo ser yo mismo, en definitiva, si carezco toda- 
vía de ser, de una inmediatez consciente de sí misma donde yo estoy 
presente en ella realizando mi experiencia histórica en el tiempo. 


Ahora bien, lo cierto es que incluso en la autocertidumbre más 
clara de lo que quiero y de porqué lo quiero, lograda por una deci- 
sión en el medio de la reflexión Existencial, se da la paradoja, ase- 
gura Jaspers, de que no digo otra cosa que el capricho: yo quiero 
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porque quiero. El instinto y el antojo pueden ser más fuertes o más 
débiles, pero siempre son oscuros, son datos empíricos incomunica- 
bles, sólo eso podemos decir de ellos: son o no son, pero no surgen ni 
de mi decisión ni son la consecuencia de mi aclaración Existencial, 
siempre están dados. La Existencia, el sí mismo que se hace patente 
a través de la reflexión Existencial, más bien se apodera y dispone 
de estos datos inmediatos, y en la comprensión, y a través de la 
resolución, crea una nueva inmediatez purificada y querida por mí, 
pero que no es un objeto empírico como los instintos y el capricho. 
El sí mismo nunca es un objeto, como lo hemos repetido varias 
veces, de modo que no se lo puede aprehender cognoscitivamente 
como tal. La nueva inmediatez, sin embargo, lograda a través de la 
reflexión Existencial, no es la mera brutalidad e impersonalidad de 
la existencia empírica sino el modo por medio del cual el sí mismo 
se torna un origen penetrado de sí mismo, pero obrando desde una 
nueva oscuridad. 


La Existencia, entonces, sólo puede encontrarse a sí misma de- 
safiando el peligro constante de una reflexión sin fin, corriendo el 
riesgo de una sinceridad ilimitada como condición para su propia 
articulación. La mismidad de la Existencia es la unicidad y la origi- 
nariedad que no se mantiene rígidamente en algo válido, objetivo, 
sino que permite y realiza un preguntar donde ya no hay límites. El 
sí mismo, dice Jaspers, es un ente racional que escucha libremente 
todas las razones, y aunque inserto en su propia situación empírica 
nunca se identifica con ella. No se apega a ninguna imagen de sí 
mismo, que al darle una forma objetiva lo haría dejar de ser un sí 
mismo abierto y en franquía para todo, incluso para lo más proble- 
mático e insoluble. El sí mismo entra y sale de toda reflexión Exis- 
tencial una y otra vez como él mismo, aunque haya conocido el 
desgarramiento, la incertidumbre y la perplejidad. El ser sí mismo, 
por último, es libre: soy yo mismo quien quiere ser asícomo soy. Yo 
y mi ser, por lo tanto, somos aquí lo mismo, y por eso es que soy 
responsable de mí y respondo de mí, al tiempo que me quiero a mí 
mismo y estoy cierto de ser el origen del que yo soy. 


Sin embargo, aunque yo sea yo mismo, me siento como rega- 
lado a mí, dice Jaspers, porque el quererse a sí mismo necesita to- 
davía algo que se añada y sobrevenga. Yo, como yo-mismo, soy 
ciertamente autónomo, pero no me basto a mí mismo. En la auto- 
rreflexión de la Existencia he encontrado el apoyo para elevarme y 
remontar vuelo, vuelo que sin embargo se emprende en vista de la 
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trascendencia, porque si bien yo estoy dado en mi existencia empí- 
rica, con eso debo advenir como yo mismo, y este poder ser yo no 
me lo he dado a mí mismo. 


Para sintetizar la exposición previa, podríamos decir que mi 
Existencia se manifiesta en la existencia empírica, pero que mi yo 
Existencial no es el mismo que el de mi existencia empírica, donde 
yo sólo he sido dado como posibilidad. La Existencia no se realiza 
en un mero pensar, aunque siempre a través de él, sino en una eje- 
cución, que no se fundamenta en la existencia empírica, aunque no 
pueda prescindir de ella, ejecución en donde soy consciente de que 
el origen soy yo mismo, asumido libre y responsablemente por mí. 
Pero nunca me encuentro a mí mismo por entero, siempre soy un 
poder ser, una tarea para mí, tarea que puede interrumpirse con el 
dejar de preguntar y fijándome en un supuesto saber sobre mi ser 
así, o en la decisión de obedecer a una autoridad. 


La comunicación en general 


A partir de lo dicho han surgido al menos dos dificultades que el 
lector sin duda habrá notado. En primer lugar, por su carácter abs- 
tracto, es difícil hacer la conversión de lo enunciado en la experiencia 
concreta de cada cual. Lo expresado queda acaso como racional- 
mente inteligible pero como desencarnado. Es que hemos hecho una 
breve síntesis del pensamiento de Jaspers, y, por lo mismo, carente 
de exhaustividad. 


El segundo aspecto problemático que brota de nuestra exposición 
es que parece posible hacer una lectura solipsista y desmundaniza- 
da del yo mismo. Éste último, dijimos, cumple un movimiento de 
retirada y ensimismamiento donde realiza la empresa de alcanzarse 
a sí mismo, y aunque vuelve en calidad de tal a la existencia empí- 
rica, de donde nunca se puede realmente ir, lo hace permaneciendo 
en sí mismo, per saecula-saeculorum, quizá referido a una trascen- 
dencia que no se objetiva, pero incomunicado de todos excepto de 
sí mismo. Aunque una lectura de este tipo, a partir de lo expuesto, 
es legítima, no refleja la filosofía de Jaspers sino el artefacto de su 
exposición por nosotros. 


En realidad, la sustancia de su filosofar es la comunicación, y 
comunicar es poner en común. Ya en la constitución de la mismidad 
hemos visto que la comunicación juega un rol fundamental, porque 
a diferencia del yo empírico, el yo mismo no es un objeto que tiene 
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tales y cuales características finitas que otro o uno mismo pudiera 
señalar con el dedo, sino que es un proceso, un acto de eterna auto- 
clarificación y decisiones libremente asumidas, de dotación de sen- 
tido de la propia vida en último término. Mientras del yo empírico 
cabe describir y poner en común sus características intelectuales, 
físicas, sociales o psicológicas, la mismidad se sustrae a este tipo de 
caracterización, y aunque es en la existencia empírica donde se ma- 
nifiesta, no lo hace al modo del yo empírico, porque el yo mismo no 
es sino el modo de estar en la existencia empírica, de apropiársela y 
darle el sentido personal. Por eso, mientras que el yo empírico parece 
compacto, recio y determinado, el sí mismo simula ser evanescente 
y determinable, nunca se lo tiene a la mano sino que es por medio 
de él que se tienen a la mano todas las cosas. 


Como dijimos al comenzar este capítulo, Jaspers distingue ne- 
tamente entre el yo empírico y la Existencia, entendiendo por esta 
última al yo-mismo. Nunca dice que tenemos la Existencia al modo 
de un objeto sino que somos Existencia posible por medio de nues- 
tra reflexión y actividad. No nos conocemos como un objeto, nos 
experimentamos siendo y nunca estamos fijados. En tanto que sí 
mismos vamos en busca de la Existencia, pero sin que podamos 
decir que llegamos a ella realmente. Siempre nos estamos haciendo, 
y siempre somos posibilidad: posible Existencia, que como frente a 
toda posibilidad cabe que se nos frustre o que fracasemos. Pero lo 
que tiene interés ahora es que el sí mismo es un perpetuo relacio- 
narse consigo mismo, un salir de sí y un volver a sí a través de un 
perenne comunicarse consigo mismo. 


Para efectos de la exposición hemos hablado de esta autocomu- 
nicación en primer lugar, y pareciera, por eso, que es la primera en 
el tiempo o la única. Sin embargo, ya la conciencia, incluso antes 
de reflexionar, se dirige originalmente a un otro: la conciencia es 
siempre trascendente. Además, yo, como existencia empírica, desde 
siempre existo con otras conciencias; más aún, yo sólo soy existen- 
cla empírica por virtud de otras existencias empíricas que están en 
interacción conmigo. Siempre reconozco al otro primero, y sólo en 
el aprendizaje y ejercicio de la comunicación con él puedo llegar a 
aprehenderme como yo-mismo en la autocomunicación. Una úni- 
ca conciencia aislada ni hablaría ni se haría preguntas ni obtendría 
respuestas ni llegaría a ser sí misma. Sólo porque me comunico con 
otros es que aprendo a comunicarme conmigo. Se debe asegurar, sin 
restricciones, afirma Jaspers, que yo soy siempre en comunicación, 
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aunque sea en el modo más defectuoso ella está efectivamente ahí. 
Entonces, no se trata de que yo sea y después me comunique, que 
la comunicación sea secundaria a mi ser, que sea facultativa o ac- 
cidental, porque yo soy en tanto me comunico. Pero, entonces, ¿lo 
que yo comunico es lo que ya soy? No, porque yo soy en tanto me 
comunico y si no me comunico simplemente no soy. 


La comunicación en la existencia empírica 


En la existencia empírica, entonces, nos comunicamos ineludi- 
blemente, desde siempre además, es decir, nos comprendemos en 
común con los otros, pero de diversos modos. Originalmente, en 
la comunidad primitiva nuestra conciencia coincide con la de los 
otros que nos rodean en casi todas las circunstancias. Se comparte la 
misma cosmovisión, las mismas creencias, actividades y proyectos, 
pero ya hay diferenciaciones, por ejemplo, entre hombres y mu- 
jeres, entre adultos y niños, entre jefes y el común, entre guerre- 
ros y chamanes, etc. En la psicología de masas, en cambio, nuestra 
conciencia coincide con la de los otros absolutamente; las mismas 
representaciones y afectos nos invaden al unísono. Pero allí donde 
todos tenemos la misma conciencia yo hago lo que hacen todos, 
pienso como todos, sufro y me angustio por lo mismo que todos, 
porque hay una identificación comunicada de todos con todos. Pero 
esta forma de comunicación, la de tener todas las cosas en común, 
desde luego no es la conciencia que suma sí mismos conscientes de 
sí mismos; la conciencia de todos, en este caso, se parece a la incon- 
ciencia, y en el fondo es una comunidad impersonal. 


Sin embargo, el yo puede oponerse al mundo que lo rodea, di- 
ferenciarse y cobrar una independencia originaria rompiendo el he- 
chizo de la comunidad impersonal. Este salto tiene que ver, por un 
lado, con la evolución del pensamiento lógico, y con la aprehensión 
de lo que es impositivo y válido en general. Pero cuando surge un 
yo independiente se suscita el problema de cómo se comprenden y 
tratan los yoes atómicos, por así decirlo, que han aparecido, cómo 
es que se comunican entre sí, qué tienen en común. En primer lugar, 
se comunican en la comprensión común de una cosa objetiva reco- 
nocida con mejor o peor exactitud en un mundo que se ha tornado 
reconocible por medio de regularidades y objetos. Así se desarrolla 
lo que Jaspers denomina la comunicación en las cosas, no con las 
cosas, cosas que son idénticas para todo el mundo porque están 
vistas a través de la conciencia en general. 
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La comunidad escindida y fragmentada en múltiples yoes in- 
dependientes se restablece, también, porque todos ellos están vital- 
mente interesados en sí mismos, y la satisfacción de las necesidades 
vitales constituye una finalidad que se cumple en conjunto. Sin em- 
bargo, en ella se hace también posible tratar al otro como una cosa, 
en la explotación, por ejemplo. En este caso, la comprensión del otro 
se hace con la perspectiva de traerlo donde se lo quiere tener, según 
los propios fines: no se reconoce al otro como de la misma categoría, 
se actúa sobre él como sobre un objeto que carece de fines propios y 
donde cabe aparentar, disimular o actuar con brutalidad. Por todos 
estos caminos, no obstante, se recupera la sociedad y la comunica- 
ción, es decir, lo que es común a todos y el modo en que es común, 
pero sigue predominando la impersonalidad, porque en ella cada yo 
es reemplazable por cualquier otro. 


El tercer modo de comunicación en la existencia empírica es a 
través de la vida del espíritu, que modernamente se llama vida de 
la cultura o cultura a secas. Nadie es sólo conciencia en general o 
vitalidad empírica, todos pertenecemos a una determinada tradición 
espiritual, o cultural, que nunca responde a una finalidad conocida 
en el sentido que tiene este término en el párrafo anterior, es decir, 
como vitalidad, sino que se mantiene como idea, por lo tanto, es 
distinta del interés egocéntrico. Esa nueva comunidad, en la que 
siempre estamos insertos, está constituida por la religión, las leyes, 
la poesía, los mitos, las instituciones, etc., y constituye un mundo 
de constante interpretación y reinterpretación. En el seno del espíri- 
tu el individuo habita efectivamente, y en él encuentran sentido sus 
tareas y su existir. Pero la idea misma del espíritu, en tanto que obje- 
tivada ya en la tradición, es impersonal, como si fuera independien- 
te de cada uno. Por eso, en torno al espíritu, o la cultura, yo puedo 
vivir volcado en la forma anónima de “mi interés por los asuntos”, 
como dice Jaspers, según cuales sean las ideas que me ocupan: el 
Estado o la Universidad, la profesión o la sociedad, etc. Con las ideas 
no siempre me identifico como mí mismo, aunque en ellas se abra 
la posibilidad de una comunicación sustancial, Existencial, porque 
a través de la comunicación en las ideas, no de la comunicación de 
ideas, el hombre, como Existencia, puede llegar a una mayor proxi- 
midad con el otro que con la mera inteligencia, el compartir fines 
empíricos y la existencia en la masa. 


Como quiera que sea, la comunicación no Existencial, a la que 
acabamos de pasar revista, es siempre insatisfactoria. No quiere de- 
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cir que sea insignificante, innecesaria o que estemos allí como caí- 
dos, propiamente. Antes bien, la queremos, la necesitamos y nos 
provee de una plenitud específica. Pero no es absoluta, porque no 
necesariamente me comprometo en ella como yo mismo. Con la in- 
satisfacción de la comunicación no Existencial, sin embargo, se abre 
el paso para la Existencia posible y para la posibilidad de un filosofar 
que trata de aclarar por qué, en la Existencia, yo mismo sólo soy 
por virtud de un otro; otro que es en realidad “el otro” porque es 
irremplazable en cada caso. Pero este es el tema que trataremos en 
el próximo capítulo. 


Caracteres del yo en Jaspers y Kierkegaard 


Antes de entrar en el asunto de la comunicación Existencial, nos 
parece necesario destacar algunos antecedente y consecuencias de la 
doctrina de Jaspers que sirvan para situar y orientar la intelección 
de lo siguiente. 


El yo mismo jaspersiano 


En primer lugar, es evidente que el yo mismo, es decir, la Exis- 
tencia, en Jaspers no se define como una sustancia a la que le ad- 
vengan accidentes en el tiempo, sino, más precisamente, como un 
poder ser. Ser yo mismo es poder ser yo mismo, de modo que cada 
uno está referido a una posibilidad, a saber, a su propia posibilidad 
de ser. No se trata, por lo tanto, de una naturaleza invariable que 
se manifiesta en el tiempo como un conjunto de caracteres que tie- 
nen, desde el principio, una esencia, no es algo dado de antemano 
sino algo a lo que el sí mismo debe advenir. Si no está todo escrito 
previamente sino que soy posibilidad he de poder decidir lo que soy, 
de modo que el yo supone la libertad. Y la libertad es un límite para 
la existencia empírica, más acá del límite así establecido queda la 
existencia empírica, y más allá de él la Existencia decidida por mí, 
aquella en la que yo mismo quiero y debo ser. Ahora bien, si la Exis- 
tencia trasciende todo lo que conocemos de la existencia empírica, se 
plantea la pregunta de sobre qué reposa. Para Jaspers lo hace en un 
origen propio, y se fundamenta en la propia libertad, no en la cau- 
salidad empírica, libertad que en todo caso refiere a la trascendencia. 
La existencia empírica no es todo sino que hace posible un origen 
nuevo que ni está dado ni decidido de antemano y que yo puedo y 
debo hacer por mí mismo. 
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En la doctrina tradicional, la persona designa al ser real que po- 
see una esencia y dispone libremente de ella. La persona, entonces, 
ya está determinada, pero, a diferencia del animal le cabe hacer un 
libre uso de sus determinaciones. Aquí, la persona no es un indivi- 
duo que repite la vida de la especie siempre del mismo modo. Pero en 
Jaspers, el origen de las determinaciones de la persona es la libertad, 
y de esto cabe desprender dos inferencias. 


Primero, yo como Existencia no tengo determinaciones de las que 
no sea responsable porque las he querido libremente, es decir, pude 
haberlas no querido, de modo que no estoy atado a mí como a una 
fatalidad, soy yo el responsable de mis determinaciones y no sólo de 
su disposición y uso; no sólo están en mí sino que son mías. Por lo 
mismo, como mis determinaciones son obra de mi libertad, no sé de 
antemano lo que soy, no tengo de mí una definición como cabe te- 
nerla de los objetos. En segundo lugar, la libertad, en tanto se sustrae 
e impone causas en la existencia empírica, no puede ser de la misma 
naturaleza que ésta. La libertad trasciende de la existencia empírica. 


Por otro lado, el yo mismo, en Jaspers, en tanto que no está 
previamente determinado, sólo puede conocerse por medio de la co- 
municación con otros yo mismos. Aunque es mi responsabilidad, 
y yo respondo de mí mismo, no por eso soy una realidad aislada ni 
autosuficiente, mi propio modo de ser está en relación con los otros. 
El ser humano, en su doctrina, tiene que cobrar su propio ser en 
comunicación con otros. 


La influencia de Kierkegaard 


Para Karl Lówith, los filósofos de la existencia, es decir, Jaspers, 
Heidegger, Marcel, Sartre, Berdiaeff, etc., son completamente ininte- 
ligibles sin Kierkegaard. Es cierto que por distintos motivos muchos 
de ellos rechazaron esta designación de existencialistas. En el caso 
de Jaspers, porque consideraba que la suya era una prolongación 
de la philosophia perennis, es decir, que la filosofía siempre había sido 
existencial o que el existencialismo trataba los asuntos en los que 
siempre se ocupó la filosofía. De lo que no pueden caber dudas es 
que cada uno de ellos reflexiona a su modo, y que es imposible 
reunirlos a todos bajo el mismo concepto; pero no es menos cierto 
que en todos ellos es en la Existencia donde radica el acento de su 
filosofar, aunque cada cual entienda algo distinto con este término 
y se ubique de diferente modo tanto en relación con él como con la 
tradición de la filosofía. 
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Para Jaspers, tanto Nietzsche como Kierkegaard son influencias 
esenciales para su propio filosofar y para el de toda la filosofía mo- 
derna. Desde luego, la pregunta por el yo, en su formulación actual, 
es de estirpe kierkegaardiana. La filosofía de Hegel, dice Jaspers, se 
hallaba en su apogeo cuando Kierkegaard comenzó sus estudios. Sin 
embargo, y a diferencia de aquel, cuando la interrogación es por mí 
mismo, por el yo, no creía que pudieran adoptarse principios y pun- 
tos de vista universales para desde allí elevarse hasta el pensamiento 
del yo en general, porque la verdadera figura en que existe la verdad 
del yo no puede ser el resultado de un sistema científico. Mientras 
Hegel realizó una deducción de lo particular a partir de lo que de- 
nominó la Idea o Espíritu absoluto, donde cada particular (hechos, 
personas, instituciones, ciclos históricos, obras de arte, etc.) no son 
más que consecuencias necesarias contenidas en el despliegue de lo 
general, a través de una dialéctica constituida por tesis, antitesis y 
síntesis, para Kierkegaard, el yo es algo concreto, actual, personal, 
en cada caso el mío, y en calidad de tal no se resuelve en generalida- 
des sino en el nombre propio que le pertenece a cada uno. Para He- 
gel, lo particular (tesis), sucumbe frente a otro particular (antitesis), 
pero ambos se mantienen de algún modo en la síntesis, de modo que 
no sólo son necesarios para el despliegue del espíritu absoluto sino 
que de algún modo se conservan en él. 


Pero cuando la filosofía plantea la tarea del filosofar como un 
socrático “conócete a ti mismo”, la respuesta que esperamos no es 
un concepto universal, científico o lógico, bajo el cual se subsuman 
todos los yoes, porque proceder así supone eliminar todo lo que de 
particular encontramos en los yoes singulares. ¿Es posible toda- 
vía que cada cual se identifique con ese concepto general? El único 
modo de hacerlo, en todo caso, sería renunciando, desconociendo y 
sacrificando lo que de peculiar, subjetivo y contingente a él mismo 
lo constituye. Pero realizada esta amputación, ¿cómo podría uno 
reconocerse a sí mismo? 


El punto de vista de Kierkegaard, en realidad, es completamente 
opuesto al de Hegel, no parte de un concepto objetivo y abstracto 
del particular sino de su propia concreta personalidad, de sí mismo, 
en definitiva, pero no para obtener un concepto general sino para 
determinar las exigencias en virtud de las cuales su propia existen- 
cia sería autentica existencia. No es entonces la subjetividad la que 
se mide en relación con un concepto general, objetivo, sino que ella 
misma es el criterio de la verdad y la objetividad. Como es notorio, 
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no puede partir de un sistema ya constituido, en virtud del cual el 
sí mismo estaría explicado y justificado, sino que ha de interrogarse 
a sí mismo por su propia explicación y justificación. Mientras que 
en los sistemas abstractos el yo tiende a olvidarse de sí mismo, la 
filosofía de Kierkegaard consiste en un adentrarse en sí mismo, en 
esa existencia singular en que realmente consisto, y donde la verdad 
no es la correspondencia con un concepto pensado sino que coinci- 
de con la propia vida. La verdad pensada se despliega en el sereno, 
seguro, e inconmovible mundo de los conceptos; la realidad vivida, 
en cambio, en tanto que pura actualidad y contingencia, arraiga en 
la incertidumbre, el riesgo, la necesidad de elegir y resolverse, y se 
debate, por lo mismo, en la angustia. 


Ahora bien, la filosofía de Kierkegaard suscita ya el problema de 
la situación en general. Cuando la elucidación del problema del ser 
humano, mejor dicho, del yo, ha de partir de la propia realidad, no 
puede responderse con un concepto general del ser humano, como 
por ejemplo que es el animal racional. Si su propia realidad es con- 
tingente, subjetiva, libre, incierta y llamada a cobrarse a sí misma, 
no puede quedar definida por conceptos objetivos, universales, abs- 
tractos y de validez general. El sí mismo ya no parte con una esencia 
determinada sino que él mismo se la ha de dar; por ende, su esencia 
no está al principio como fuente de todas sus determinaciones sino 
al final como resultado de sus decisiones. 


Pero entonces ¿cómo hablar de él? Si renunciamos a la sustanti- 
vación encaramos el riesgo de caer en la pura indeterminación, de la 
que nada se puede decir como no sea en el modo de la teología apo- 
fática, es decir, en la negación que suspende cada juicio afirmativo 
después de haberlo formulado. Pero si no podemos sustantivar el yo 
sí podemos situarlo, es decir, ponerlo en las relaciones en que efecti- 
vamente está y a partir de las cuales cobra su Existencia. Situándolo 
indicamos su punto de partida y señalamos los caminos que se le 
abren para recorrer y alcanzar lo que Jaspers llamó la Existencia 
auténtica, es decir donde verdad y Existencia son indiscernibles. 


Para Jaspers, la pregunta por el yo mismo, como veremos más 
adelante, no se puede abordar ni con los instrumentos de la ciencia 
en general ni con los de la historia o la psicología. La Existencia se 
despierta en las situaciones límite, como lo discutiremos en el Capí- 
tulo 7: Situación y situaciones límite. 
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capítulo 2 
LA COMUNICACIÓN EXISTENCIAL 


Antecedentes 


Portmann ha comprobado, por medio de la investigación psicoló- 
gica empírica, que si el niño no recibe una tradición espiritual o 
cultural no adquiere el lenguaje y no se reconocen en él aquellas 
características que tenemos por las más íntimas, recónditas y pro- 
pias de los seres humanos. El ser humano, como dice Jaspers, es en 
comunicación. No se trata de que se comunique porque es, ni que 
la comunicación sea un atributo esencial de él mismo, sino que es 
porque se comunica. Ahora bien, reconocido este hecho fundamen- 
tal, ontológico, por así decirlo, acto seguido debe admitirse que no 
toda comunicación es igual ni vale lo mismo. Se podría realizar una 
amplia sistemática para distinguir los modos, estilos, afectos invo- 
lucrados, intereses en juego, etc., que determinan y caracterizan sus 
distintas formas y fines. Sin embargo, esto puede ser tarea de la psi- 
cología y la ciencia política, pero el propósito de Jaspers es filosófico, 
trata de determinar lo que el hombre es, en que consiste su ser, sin 
perderse en la infinitud de detalles que una vez reconocido lo esencial 
se hacen susceptibles de ser investigados. Por eso, ha realizado una 
clasificación dual de la comunicación, orientada en cada caso por las 
situaciones básicas en que se verifica. Por un lado reconoce la comu- 
nicación en la existencia empírica, o comunicación empírica, y por 
el otro la comunicación Existencial. A qué situación responde cada 
una, qué es lo que con ella se pretende y cómo es que se realiza son 
los asuntos que desarrollaremos a continuación. 


La comunicación en la existencia empírica. Ya hemos dicho algo 
de la comunicación empírica en el capítulo anterior, de modo que 
nos detendremos brevemente en ella. En efecto, dijimos que desde 
siempre estamos en comunicación con los otros. Nadie se basta a 
sí mismo y en la soledad la vida se torna insípida e insoportable. 
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Por otra parte, el modo como yo me percibo a mí mismo depende 
primariamente del reflejo que me brindan los otros, y sin él, sin ese 
eco, soy prácticamente nada. Los viejos y a veces manidos concep- 
tos de anomia o de alienación apuntan en este sentido. Al mismo 
tiempo, en la existencia empírica yo no soy sólo responsable de mí 
sino también de otros. En el círculo íntimo de la familia, o en el más 
impersonal de la profesión o de la vida en las instituciones no anda- 
mos solos, nos hacemos cargo también de los demás, así no sea por 
una eventual estrategia de cálculos y esperadas reciprocidades. 


Nuestro ser empírico, por otra parte, quiere conservarse y ex- 
pandirse ilimitadamente, pero busca una felicidad respecto de la 
cual no tiene un concepto definido ni definitivo, claro que para con- 
seguirla está forzado a entrar en comunicación con una comunidad 
que conserve los intereses propios y ajenos. Por eso, es de la necesi- 
dad, no de la libertad, de donde nace la cohesión social empírica y la 
forma de comunicación con ella asociada, cohesión a la que contri- 
buyen los códigos legales y éticos. Se está frente a una naturaleza 
que amenaza o a otras comunidades que amagan o a hombres que 
limitan, y es esa presión lo que liga, une y comunica. Por eso, por- 
que no estamos allí libremente, no somos fieles, siempre estamos 
dispuestos a romper las cadenas que nos atan a los demás, o a es- 
tablecer nuevos códigos que acaso nos favorezcan. A esta situación 
Kant la llamaba la “insociable sociabilidad” en la que el hombre vive 
naturalmente, y donde cada uno ni puede prescindir del otro ni 
puede sufrirlo. 


Pero cuando son el peligro y los intereses los que nos obligan a 
entendernos, el acuerdo ha de ser rápido y fácil, basado en el térmi- 
no medio, en lo que puede ser entendido por cualquiera. Se trata, 
por lo mismo, de un acuerdo impersonal que no tiene peso Existen- 
cial. Cuanto mayor sea el peligro mayor será la necesidad de unir 
las voluntades y alcanzar el acatamiento y la obediencia, porque no 
cabe que sea cada uno el que decida lo que ha de hacerse si hemos de 
considerar las expectativas de todos. La verdad, en este caso, no con- 
siste en un concepto exhaustivo ni absoluto: bueno es lo que obtiene 
buenos resultados para los intereses empíricos, de modo que lo que 
ayer me era contrario hoy puede ser mi aliado. La verdad, en este 
caso, es relativa y sujeta a cambios, todo consiste en componendas 
y en ultimo caso se carece de verdadera dirección. 
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Lo que se comunica en la comunicación Existencial 


Ahora bien, si hubiere una situación que trasciende la existencia 
empírica, la única forma de saber que estamos en ella y de recono- 
cernos a nosotros mismos sería comunicándonos, poniéndonos en 
comunidad con otros que estén en situación idéntica. La Existencia 
no es manifestación de los intereses empíricos ni se basa en una 
verdad que expresa al término medio, es estricta e íntegramente per- 
sonal, y para advenir requiere de la probidad, la justicia y el amor, 
como lo discutiremos más adelante, todo cual sólo se puede sostener 
y ejercer frente a un otro. A la postre, la Existencia tiene el mismo 
horror a la soledad que la existencia empírica, y sólo puede saber de 
sí misma por su trato con otras Existencias. 


No se trata de un bastarse a sí mismo, de satisfacerse en ese saber 
propio de la conciencia en general. Contra el egoísmo y el impulso a 
encerrarse en la propia vida o perderse en la tradición, el solipsismo o 
el universalismo, el ser se aprehende en la comunicación!?!. 


Por eso, la imagen del retiro que propusimos previamente es 
equívoca. Lo que Jaspers indaga no es la historia del self-made-man 
que se hace a sí mismo solo, incluso en contra de los otros, en todo 
caso sin comunicación. La Existencia es y está en comunicación, 
pero a diferencia de la existencia empírica no es la comunicación de 
los casos particulares de alguna generalidad sino entre dos sí mis- 
mos, de modo que es absoluta, irrepetible e invisible desde fuera de 
ella misma, porque desde afuera sólo se podría hablar de ella consi- 
derándola como el caso de una cierta generalidad. En ella, en la co- 
municación Existencial, el sí mismo existe para el otro sí mismo en 
mutua creación; yo sólo soy yo mismo cuando el otro es y quiere 
ser sí mismo y yo con él. Pero mientras la comunicación en la exis- 
tencia empírica es inevitable e indispensable, sin ella simplemente no 
podríamos vivir, la comunicación de la Existencia es consecuencia 
de la libertad, y la libertad es inconcebible objetivamente, como lo ha 
demostrado Kant. La comunicación Existencial, en tanto que libre, 
no es forzosa, no es objetiva, no trata de objetividades, y es el medio 
no en el que yo estoy dado y manifiesto lo dado sino en el que me 
creo junto con el otro. La posible Existencia es decisión, es decir, es la 
posibilidad de decidirme en algún sentido, como lo vimos anterior- 
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mente, pero ahora hay que agregar que es una decisión realizada en 
el contexto de una comunicación con el otro, un ponerse en común 
estableciendo con el otro una comunidad libremente decidida. 


Lo que comunica a los hombres, aquello en que los hombres se 
comunican, como dijimos en el capítulo anterior, es lo que tienen y 
ponen en común, y de lo que se tiene en común nadie puede decir 
que es enteramente mío ni puramente tuyo. Pero aquello funda- 
mental que se tiene en común, y en virtud de lo cual los hombres 
se comunican, es la verdad. La palabra verdad, dice Jaspers, tiene 
un atractivo irresistible, y su elusión malogra todo lo que con ella 
se pudiera haber ganado, ejerce sobre cada uno un efecto tónico y 
vitalizante que impulsa a seguirla con una profunda satisfacción. 
Yo como yo mismo estoy siempre involucrado en ella, incluso aun- 
que pueda llevarme a la desesperación. No obstante, es un hecho 
notorio que la verdad difícilmente comparece en el mundo y entre 
los hombres. En la vida pública se confía tan poco en ella que se ha 
de recurrir a los abogados para hacerla prevalecer. Como afirmaba 
Gracián, la verdad es tan difícil decirla como ocultarla. 


Para Jaspers, la experiencia enseña que es tan imposible un 
acuerdo sobre lo verdadero que cabe pensar que un ser-verdad es 
en realidad un imposible. Lo que para unos es su propia sustancia 
otros lo ven como deficiente falsedad y encubrimiento. Se la en- 
tiende, también, como si surgiera o derivara de unas condiciones 
previas, que son reafirmadas llamándolas verdad; la verdad de cada 
uno manifestaría, entonces, su propia verdad, pero allí, en realidad, 
donde la verdad es sólo asunto mío no hay posibilidad de comunica- 
ción, comunidad ni verdad. El tema de la verdad, aunque está implí- 
cito en toda su obra, lo ha tratado Jaspers de un modo sistemático 
en La FILOSOFÍA DE LA ExISTENCIA y en su monografía sobre Nietzsche, 
que es a las que nos referiremos. 


El concepto de verdad en Jaspers es analógico, de modo que ella 
se predica de muchos modos. En el primero de los textos recién cita- 
dos distingue el autor cuatro estratos de verdad, que ahora analiza- 
remos, surgidos de todos los modos del abarcador, es decir, de aque- 
llo que nos rodea y envuelve, y se presenta de un modo cuádruple: 
como validez general, como existencia empírica, como espíritu y 
como Existencia. 


Como validez general la verdad es intemporal y todos nos some- 
temos a ella. Es cierto que en nuestra experiencia cotidiana hacemos 
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acopio de los sofismas del elenco y de todos los otros que ya descri- 
bió Aristóteles. Pero que la lógica se pueda usar mal o entender in- 
correctamente no arguye contra su verdad, que resplandece cuando 
nos sometemos a sus condiciones y evidencias, las que terminamos 
por aceptar por mucho que las conclusiones así obtenidas nos dis- 
gusten y vayan contra nuestras más íntimas creencias y suposicio- 
nes. La validez general, de acuerdo con Jaspers, dice verdad como 
exactitud, y este es el terreno propio de la ciencia. Pero ya en la cien- 
cia conocemos verdades analíticas, que son siempre necesariamente 
verdaderas, y empíricas, que nunca son concluyentes. 


La verdad de la existencia empírica empieza donde concluye la 
de la validez general, a pesar de toda la importancia que ésta tiene, 
porque por fuera de este ámbito cada uno dice estar orientado hacia 
una verdad universal, aunque es evidente que no haya coincidencias 
entre todos. Nadie hace cuestión de la validez general de que dos y 
dos son cuatro, pero cuando se brinda un crédito el número de lo 
que se otorga y de lo que se recibe a cambio no se puede resolver con 
puras operaciones matemáticas, y cualquiera sea la cifra adoptada 
alguien quedará descontento con el resultado. De un modo ve la 
verdad el empresario, por ejemplo, y de otro el obrero, el campe- 
sino o el profesional. Como aquí la verdad se muestra desgarrada 
y contradictoria, lo que decide sobre lo que sea la verdad suele ser 
la fuerza y la astucia. Por eso, en la existencia empírica, la verdad 
carece de certeza y no es concluyente, porque verdadero aquí es 
todo aquello que fomenta y expande la vida, y falso lo que la limita, 
perjudica y paraliza, todo lo cual es distinto en cada caso, de modo 
que cada verdad obra como fuente de mutuo conflicto, negociación, 
acuerdo, consenso o enfrentamiento. Lo verdadero, por lo tanto, 
coincide con lo útil, con lo que es medio para la obtención de un fin. 
Como en la existencia empírica toda situación muta nuestros fines 
cambian constantemente, de modo que todo lo que aseveramos hoy 
es relativo y sujeto a mudanza. 


La verdad del espíritu, por último, es la de la propia convicción. 
El espíritu es una idea, pero del mundo, de mi quehacer y del ser 
como totalidad, y es aquí de donde surgen mis tareas y el sentido 
de mi existir. Lo verdadero espiritual, por lo tanto, es toda aquella 
construcción que engendre totalidad: el Estado y la religión, el mer- 
cado y la ciencia, la filosofía y el arte, etc. Todo aquello, en fin, donde 
nos comprendemos los unos con los otros en nuestras aspiraciones 
comunes y damos forma a un mundo circunscrito y determinado. 
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El tiempo y la verdad Existencial. Pero con todos estos modos de 
la verdad no queda respondida cuál es la verdad de la Existencia, lo 
que soy yo mismo. La Existencia alude a ese ente concreto que yo 
soy, no a lo general, y que en el capítulo anterior vimos que no era 
propiamente un ente sino una posibilidad, un poder ser, por lo tanto 
un llegar a ser lo que debe ser porque quiere serlo. La existencia em- 
pírica y el espíritu refieren a lo que yo mismo he objetivado, a lo que 
yace como lo otro en la intencionalidad de la conciencia, a todo lo 
que se me presenta, a lo que es presente y presencia frente a mí, pero 
es evidente que así no tenemos a todo el ser, porque el ser me incluye 
a mí mismo también, y yo no soy un objeto sino posibilidad, El ser 
no sólo es lo investigado, que como resultado arroja aquellas ob- 
jetividades, que tienen sus propias legalidades y su propio sentido, 
también es mis propios actos, transitivos e intransitivos, uno de 
los cuales es el investigar aquellas otras objetividades. Por eso, yo 
mismo soy más que esas objetividades, no soy sólo una presencia 
objetiva que como general es siempre del mismo modo sino poder y 
deber ser, mutación, por lo mismo, cambio en el tiempo, entre otras 
cosas porque mi propio conocer, incluso objetividades, reobra sobre 
mí y me transforma. Yo no soy el mismo si creo que la tierra ocupa 
el centro del universo a si creo que no tiene ningún lugar destacado, 
por ejemplo. 


Como dijimos recién, yo no sólo soy lo que conozco como resul- 
tado de mis investigaciones sino el origen de mis investigaciones, mi 
propio acto. En el estudio del acto, sin embargo, hay una dificultad 
filosófica característica, largamente discutida en la filosofía moder- 
na. Para Nietzsche, todo lo que han manifestado los filósofos han 
sido conceptos momias, de modo que la muerte, el cambio, la edad, 
el nacimiento, el crecimiento, etc., constituyen objeciones, incluso 
refutaciones: lo que es no llega a ser y lo que llega a ser no es, como 
ya sentaba Parménides en los orígenes del filosofar. Todos creemos 
con desesperación en el ente inmutable, ojalá en el ente matemático, 
al que se llama ser, dice Nietzsche, pero es evidente que el viviente, 
que también es un ente completamente real, no es inmutable, y 
nosotros, antes que nada, somos vivientes. Más aún, en la filosofía 
todo lo que está sujeto al devenir propiamente no es, o tiene un 
modo deficiente de ser, en todo caso es irracional, sobre todo cuando 
se lo compara con el ente abstracto que siempre permanece idéntico 
a sí mismo, de modo que el viviente parece no tener verdad. 
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Es indudable que si pensar la vida, el ser efectivo que somos, 
es pensar el cambio y el devenir, en el caso de la Existencia incluso 
un poder ser y llegar a ser debidos, ya no puede pensarse con las 
categorías de la objetividad. La idea de la Existencia, en Jaspers, 
transparenta la dimensión histórica, íntima, esencial y sin ambages 
del ser que somos. Pero si el ser viviente que somos es histórico, es 
la noción misma de ser, dominada tradicionalmente por la idea de la 
objetividad, la que debe ser reexaminada para ponerla en su dimen- 
sión temporal: la historicidad del ser. 


Por tanto, queda en cuestión qué soy yo mismo; y, sin embargo, ésta 
es la certeza que sostiene e informa todas las demás. Lo que propia- 
mente soy no deviene nunca mi posesión, sino que queda como mi 
poder ser. Si yo lo supiera dejaría de serlo, puesto que en mi existencia 
temporal sólo me conozco como ser abandonado. La verdad de la 
Existencia puede, por tanto, basarse en sí misma incondicionalmente 
sin desear saberse. En las existencias superiores se nota esta carencia 
que renuncia y no obtiene ninguna imagen, ninguna visibilidad de su 
propia esencia!” 


Lo que sea la verdad de la Existencia, entonces, no se tiene a la 
mano del mismo modo que se tienen a la mano la verdad de la exis- 
tencia empírica, de la validez general y del espíritu, porque su ver- 
dad no es algo hecho y concluso sino acto, y con ello poder ser. No 
es que seamos y además podamos ser de otro modo, por ejemplo, 
sino que el ser que somos consiste en poder ser. Tampoco se trata 
de que pudiendo ser nos apropiemos de una objetividad libremente 
decidida pero definitiva, donde por fin somos el que queremos ser, 
porque frente a todas nuestras objetividades, conclusiones y deter- 
minaciones todavía podemos ser. El ser viviente que somos no es 
reposo sino actividad, de modo que nunca estamos concluidos. 


Yo, dijimos en el capítulo anterior, soy el ente que se capta a sí 
mismo, soy por lo tanto en la medida que conozco, pero también 
conozco en la medida que soy. Yo no sólo tengo un cuerpo, un ca- 
rácter, impulsos, metas, habilidades, etc., sino que sé que los tengo, 
pero sé que los tengo porque eso es lo que soy y en virtud de lo cual 
actúo, de modo que estoy siempre en un círculo comprensivo. Aho- 
ra bien, el que yo pueda conocer y diferenciar los tres modos ante- 
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riores de la verdad, es decir, la validez general, existencia empírica 
y espíritu, significa que he podido distanciarme de aquello que co- 
nozco objetivamente, ponerme por encima, ver su incompletud, su 
carencia de unidad y el que su realidad sean el fruto de un acto mío, 
no de un acto mío de producción sino de aprehensión. La existencia 
empírica, por ejemplo, yo no la he creado y funciona con reglas que 
no soy yo el que decide, pero que puedo conocer. Lo objetivo, a dife- 
rencia de la Existencia, es como es, no soy yo quien dice como es. 


Verdad, error y falsedad. Ahora bien, en el viviente es su modo 
de ser lo que decide sobre lo que es verdad para él, de modo que la 
verdad no es un ente intemporal que esté fuera del viviente y que se 
podría eventualmente contemplar como a un objeto, objetivamente, 
como se hace por ejemplo en el conocimiento con validez general. Al 
asociarse verdad y viviente ambos han quedado vinculados y code- 
terminados. Pero con ello, lo que sea el mundo depende de la mirada 
perspectivística del viviente y es el resultado de su interpretación. El 
mundo efectivo es lo que es pensado y creído por el viviente, no algo 
incondicionado y absoluto previo a su pensar y conocer. La plenitud 
del león está en cazar a la cebra, pero la de la cebra en pastar en la 
llanura. También el hombre es según sea su propia interpretación 
del ser, porque su propio conocer deriva de su modo de sentir, perci- 
bir, proyectarse y pensar. La interpretación, dice Jaspers, es el modo 
según el cual una vida cognoscente piensa el mundo como verdad 
para esa vida, no algo que esté más allá de ella misma sino aquello 
sin lo cual no podría vivir. 


La verdad, entonces, como condición de la vida del viviente, es 
propiamente un error, como aseguraba Nietzsche, error que se debe 
crear porque es necesario para vivir, pero que no es lo en sí. Ahora 
bien, lo distintivo del hombre es que sabe que su saber, en tanto que 
perspectiva, es apariencia, y porque lo sabe es que puede trascen- 
derlo en la Existencia. Si bien la verdad es apariencia necesaria para 
la vida, el hecho de que podamos inteligirla como apariencia alude y 
nos pone en contacto con el ser mismo y el ser sí mismo. 


El carácter hermenéutico e interpretativo de la verdad Existen- 
cial, a nuestro juicio, ha dado origen a dos posturas. Según una 
de ellas, que se presenta como pluralismo, como la verdad es mi 
interpretación, lo que yo comprendo es siempre la verdad. Aquí, sin 
embargo, la verdad ha dejado de ser interpretación y se ha tornado 
un absoluto, un en sí egotista e incomunicado que clama por los 
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caprichos subjetivos. Según la otra, en cambio, si la verdad es lo 
que yo interpreto, siempre cabe una nueva interpretación y com- 
prensión sin que nunca ninguna de ellas me dé lo absoluto, porque 
yo soy en devenir. Pero a diferencia de la anterior, aquí lo absoluto, 
que no se manifiesta en esas interpretaciones que no son más que 
el modo según el cual una vida cognoscente piensa el mundo como 
verdad para esa vida, se supone como el fondo que hace posible el 
surgir de las apariencias y las interpretaciones. Como dice Jaspers, 
con la interpretación, de la que no se puede salir, percibo un límite, 
no un objeto, límite que delata una exigencia Existencial trascen- 
dente a la existencia empírica: mi propio poder ser como un rasgo 
fundamental de la conciencia del ser. 


Pero si nuestra conciencia Existencial es siempre interpretación, 
que nunca concluye, la verdad realmente está deviniendo, siempre 
es reaprehendida en el trascender los límites de cada interpretación. 
Por eso es que la afirmación de la verdad Existencial, para Jaspers, 
es perpetua autosuperación cumplida mediante ella misma y donde 
no se alcanza nada definitivo. Frente a cada afirmación verdadera se 
hace posible un nuevo origen posible de la verdad. La verdad Exis- 
tencial, entonces, no tiene un punto fijo, pero no por eso es indife- 
rente, cada interpretación es un límite que abre posibilidades donde 
la Existencia puede tornarse verdad esencial soportada por una vida 
esencial, y por una interiorización del ser que trasciende en el acto 
de vivir y conocer. 


Por eso, si la verdad es un error, como ha dicho Nietzsche, no por 
ello, para Jaspers, es mentira. El error es el carácter aparente propio 
de la verdad, un condicionante de la vida en tanto necesidad abso- 
luta e inevitable. El engaño, en cambio, es un condicionante puesto 
para justificar una modalidad específica e insincera de la existencia 
dada. En el error estoy dado, en la mentira yo he elegido. En el pri- 
mer caso yo aún puedo quitar los velos y decidir Existencialmente, 
toda vez que mi pensar constituye un obrar intimo, un poder ser y 
no un mero juicio contemplativo; en el otro, soy yo mismo quien 
pongo los velos, y así decido, veladamente, sobre mi obrar. 


Verdad y fe. Aunque la Existencia quiere y necesita una verdad 
fija y subsistente, que no puede conocer con certeza por las razo- 
nes que hemos analizado, las interpretaciones de la verdad pueden 
entrar en contradicción y obstaculizar la misma vida. Así, dice Jas- 
pers, es como se paraliza la voluntad de examen, de investigación, 
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previsión y ensayo en que consiste la Existencia, porque a la postre 
es más cómodo obedecer que examinar sin descanso. Esta parálisis 
supone además la afirmación de que el mundo y yo son como son y 
como deben ser, sin embargo, como yo soy un poder ser esta inter- 
pretación no es más que un signo de vida impotente, que rechazan- 
do la posible aclaración de lo que debe ser aclarado filosóficamente 
anula mi poder ser libremente decidido por mí. 


Ahora bien, en cuanto pensamos Existencialmente, es decir, 
como poder ser, en realidad anticipamos el mundo y a nosotros 
mismos, ninguno de los cuales son como deben ser, en tanto haya 
en ellos posibilidades, pero, sobre todo, actuamos según nuestra an- 
ticipación y para que ésta se cumpla, y como no podemos mover- 
nos en la certidumbre de un saber nos apoyamos en la que Jaspers 
ha llamado la fe. La fe, por lo tanto, supone una verdad subsistente 
anticipada por mí, pero de la que no tengo pruebas objetivas, y en 
virtud de la cual oriento mi actividad en el mundo. Pero como toda 
verdad, la fe está sujeta a perpetua disolución, toda vez que la ver- 
dad es apariencia, no algo fijado sino que deviene en virtud de mi 
poder ser y mis propias posibilidades. Es por medio de este doble 
movimiento de verdad y disolución, que constituye la fe, que adve- 
nimos, nos cobramos y llegamos a ser nosotros mismos. 


La Existencia, entonces, es un perpetuo renacer, porque el hom- 
bre, en tanto poder ser, está llamado a ello. La fe, en tanto anticipa 
el ser que soy y me impulsa a serlo, es la fuente de mi constante 
conversión en lo que yo soy, la raíz del renacimiento y palingenesia 
en que consiste la Existencia, es el impulso para mi transformación 
en lo que quiero y debo ser en virtud de mi poder ser. Toda verdad es 
propia del ser, y se puede incorporar a la vida, dice Jaspers, pero en 
tanto que deviene y yo con ella. Pero jamás será por sí misma, ob- 
Jetivamente, ni está nunca en reposo, es un perpetuo ascender que 
eleva al tipo humano desde lo que ya está dado sobre un horizonte 
que no se puede objetivar. 


De modo que en la Existencia no hay un conocimiento de la 
verdad sino fe en ella. La historia de la verdad, dice Jaspers, enseña 
que es necesario arrancarla paso a paso, renunciar a casi todo lo que 
uno se propone, a todo lo que depende nuestro corazón y nuestra 
confianza en la vida. Por ello, el servicio de la verdad es el más duro 
de todos los servicios y cuando la voluntad de felicidad se hace do- 
minante la verdad se pierde. Para Jaspers, el hombre que quiere la 
pura felicidad es indiferente respecto del conocimiento, quizá hostil 
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a la verdad, porque la verdad es también indiferente a la felicidad. 
No hay armonía preestablecida entre las exigencias de verdad y fe- 
licidad, y ni la fuerza ni el martirio ni la virtud son criterios suyos, 
porque la verdad Existencial quiere ser criticada, no adorada. 


Unidad e incondicionalidad de la Existencia. Como la Existencia 
no vive, propiamente, en ninguno de los tres modos de la verdad 
que discutimos previamente sino que se manifiesta en ellos, no se 
fundamenta en ninguno de ellos sino en sí misma, y por la tanto 
es incondicional. Ahora bien, si yo me fundamento en mí mismo y 
nunca estoy completo, consisto, necesariamente, en ese poder ser 
para quien las objetivaciones devinientes de la verdad no son el ser 
propio sino su manifestación. Pero entonces ¿qué es lo que puedo 
ser, hacia dónde voy? Si la objetividad no me puede responder, por- 
que en ella sólo me manifiesto, lo que mueve mi poder ser, como 
dijimos más arriba, es mi propia fe: anticipación de lo que quiero 
ser que orienta mi movimiento en la espera y la disolución de la 
verdad. Pero la fe, como no es objetividad, no posee efectos verifi- 
cables con validez general, pragmático-utilitarios ni espirituales, es 
decir, en ella se está fuera de la inmanencia del mundo y por ende 
en la trascendencia. La Existencia, a la postre, es la conciencia de 
la realidad que yo soy de cara a mi trascendencia, por eso es que 
la comunicación en ella no puede ser la de la conciencia en general, 
que es concluyente por medio de argumentos fundados y dirigidos 
a lo universal. Como Existencia, cada hombre habla tal cual es, dice 
Jaspers, y en calidad de incondicional es un absoluto que se dirige 
a otro absoluto. 


En los modos no Existenciales de la verdad, en efecto, no hay 
unidad, antes bien, la existencia empírica, el espíritu y la validez 
general parecieran ser contradictorios y pugnaces. Así, por ejemplo, 
entre las demandas de la justicia, que son una verdad espiritual, 
y mis propios intereses empíricos, no suele haber coincidencia ni 
armonía, y si sirvo a uno inexorablemente lesiono al otro. Sin em- 
bargo, suponemos que ha de haber entre ellos una unidad, que en 
realidad no vemos. Por eso, la unidad y lo Uno son tarea y misión de 
la Existencia, no su posesión actual. Yo devengo como Existencia en 
esta búsqueda de lo Uno verdadero, búsqueda que no puede enten- 
derse como totalidad sabida objetivamente, porque lo sabido de esa 
manera siempre se presenta en modos contrapuestos y conflictivos, 
en antinomias, cuya lacerante realidad vivimos en las situaciones 
límite. 
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Verdad y excepción. La verdad en general, para Jaspers, se define 
formalmente como la revelación de lo otro que nos viene al encuen- 
tro. Pero en la Existencia la verdad es el ser que sólo por medio de 
su llegar a ser revela lo que puede ser; es decir, la Existencia es un 
llegar a revelarse que al mismo tiempo es un devenir real de un ser: 
el sí mismo. Es evidente que la Existencia, en tanto no es ninguno 
de los modos de la verdad objetiva, ni general ni generalizable, pro- 
piamente es una excepción: es en cada caso la mía, no como mi pro- 
piedad objetiva, finita y conclusa sino como mi búsqueda de lo Uno 
y verdadero. La verdad es la anticipación y el activo devenir de mi 
propia unidad, de mi propio ser que me viene al encuentro en tanto 
yo voy hacia él, no su posesión actual. De allí que la excepción no es 
la categoría de un ser así sino la posibilidad de un surgimiento ori- 
ginario, que recorriendo todo los modos de verdad en el abarcador se 
sustrae a cualquier determinabilidad, es invisible como cosa sabida 
y por lo tanto es ambigua. Por otro lado, sólo se fundamenta en la 
historicidad. Si la verdad del ser Uno no es lo general objetivo, que 
como general es intemporal, es decir, siempre lo mismo del mismo 
modo como una fórmula matemática, sino que deviene, entonces la 
excepción sólo es real históricamente, es decir, surgida en el tiempo 
y de una posibilidad histórica, que como todo lo histórico es par- 
ticular, no general. La Existencia brota como posibilidad en esta 
situación real que nunca se repite idénticamente. 


Es indudable que a la luz de esta descripción, la verdad en la 
existencia empírica parece poseer muchos rasgos de la verdad Exis- 
tencial, y sus diferencias pueden resultar borrosas. Dijimos que la 
verdad en aquella es relativa, depende de mi posición. En la Existen- 
cia también la verdad depende de mi situación, pero no es relativa 
sino incondicional. Por eso, en la existencia empírica yo creo enten- 
der cómo son y se comportan invariablemente los seres humanos, 
en función de lo cual yo me anticipo razonablemente, y sin ilu- 
siones, aprovechando las ocasiones para la expansión de mi propia 
vitalidad. En la Existencia, en cambio, yo no busco algo sabido ni 
cognoscible con validez general, más bien me aventuro en un saber 
que no me da garantías de lo que he de hallar. No sé, por ejemplo, si 
mi plenitud coincide con mi propia destrucción, como ocurre en la 
tragedia, de modo que no se trata de un mero medio conocido para 
un fin conocido también. En la Existencia yo me busco a mí mismo 
por medio de la fe incondicional, porque en ella yo soy un absoluto 
y no la condición para la expansión de aquello en lo que estoy dado. 
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Por otra parte, si bien en la existencia empírica toda situación muta 
y nuestros fines cambian constantemente, todo lo que aseveramos 
hoy es relativo y sujeto a mudanza, el devenir de la verdad en la 
Existencia, por medio de las interpretaciones y comprensiones del sí 
mismo y el mundo, no es la dispersión en esto y lo otro, propio de 
la existencia empírica, no es relatividad sino incondicionalidad, con- 
centración y profundización en esto o lo otro, y con ello búsqueda 
de la unidad. En fin, tampoco la Existencia es la convicción de una 
idea, como en la vida del espíritu, sino la patentización de mí mismo 
que devengo con el devenir de la verdad. 


La comunicación de la verdad en la Existencia. La verdad Existen- 
cial es nuestra acción en el contexto de nuestras interpretaciones y 
comprensiones de nosotros mismos y del mundo, que están siempre 
en devenir. Pero este devenir no empieza de un punto cero ni de la 
nada, es circular, ya estamos siempre dentro del círculo, y sólo nos 
queda movernos dentro de él o paralizarnos. Si nuestras compren- 
siones siempre están abiertas a nuevas interpretaciones y profun- 
dizaciones es porque no parten de la nada sino de las que las ante- 
cedieron. De nosotros mismos, en efecto, siempre tenemos alguna 
idea, falsa o no eso no importa ahora sino el reconocimiento de que 
en cualquier comprensión nuestra sobre nosotros mismos no hay 
nada que sea definitivo y queda un horizonte siempre abierto, que 
no limita nuestra libertad sino que la hace posible iluminando las 
posibilidades que patentizan nuestro poder ser. 


Pero una posibilidad todavía no es realidad. Para que mi posibi- 
lidad se cumpla como realidad se precisa de mi propia actividad. Yo 
m tengo una esencia y naturaleza que preceda a mi actividad, no 
existo como realidad simplemente presente y objetiva, mi esencia 
me la doy a mí mismo por medio de mi propio quehacer. Yo soy 
yo mismo como ese poder ser en virtud del cual advengo a mí mis- 
mo en la captación de mi posibilidad, unificándome en la dispersión 
donde estoy dado en el llegar a ser uno. 


Pero en este proceso mío de devenir yo mismo, en que consiste la 
Existencia, en la doctrina de Jaspers, como lo dijimos anteriormen- 
te, se ha de estar en comunicación con otro. La exposición previa 
sobre la verdad y unidad de la Existencia nos ha hecho poner en un 
segundo plano lo que asentamos al principio de este capítulo: el ser 
humano es en comunicación, sólo donde los hombres se comunican 
hay comunidad, y la verdad de la Existencia, que es devenir, sólo 
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puede ser si se comunica. Por esto, la posesión de la verdad, no su 
búsqueda sino su posesión, no se puede satisfacer efectivamente, la 
búsqueda siempre debe ser recomenzada en los límites, de modo que 
ha de ser mantenida a través de una pasión que desprecie las nece- 
sidades y comodidades de la vida y se mantenga en una probidad 
sin límites. Si la verdad de la Existencia no es un contenido objetivo, 
definitivo, y está siempre abierta y en devenir, la verdad del Existir 
es persistir en el movimiento en que deviene la verdad, pero este 
movimiento sólo se puede sostener por medio de la probidad. Es la 
probidad, entonces, el medio para la verdad de la Existencia. 


La Existencia no es un ideal racional, unívoco o utópico, es ries- 
go, como ya lo hemos dicho. Ahora bien, esta pasión ilimitada de la 
voluntad de verdad Existencial sólo llega a la cima cuando se aplica 
a sí mismo y es uno mismo quien se pone en cuestión. La probidad 
comienza con nosotros mismos, y sólo ella posibilita el devenir de 
nuestro propio ser. Dejamos de conocer y de ser al abandonar la 
probidad. Ser por entero veraz es un heroico y magnífico placer del 
hombre, asegura Jaspers, pero el hombre en la existencia empírica 
practica el ocultamiento de sí mismo, en primer lugar, y nunca se 
examina a sí mismo con honradez, en segundo. Sus impulsos ver- 
daderos, sus auténticos móviles se esconden tras el encubrimiento y 
la falsedad. No somos leales con nosotros mismos ni mucho menos 
con el otro. Tenemos intereses y queremos proyectar la imagen que 
se acomode a ellos, incluso nos convencemos de actuar con recti- 
tud amparándonos en alguna generalidad ética o ideológica. Ni nos 
mostramos ni dejamos que nadie escrute en nuestro interior, cubier- 
to muchas veces con los más sublimes ideales. No sólo mentimos 
sino que nos dejamos engañar sobre nosotros mismos. Probidad, en 
cambio, es renunciar a mis ventajas en obsequio de lo verídico. 


Pero la verdad de la Existencia, en tanto que es verdad no es sólo 
mía sino común. La verdad, dijimos, es aquello común en lo que 
nos comunicamos, de modo que no es mi propiedad sino también 
del otro, por lo tanto estoy obligado a comunicarla. La verdad mía 
que no me atrevo a mostrar no es la verdad sino falsedad, culpa y 
egoísmo. Ahora bien, sólo bajo ciertos supuestos, dice Jaspers, se 
dice lo que se piensa realmente, lo que realmente se quiere, se cree, 
se desea y se busca. Sólo se es veraz bajo el supuesto de ser enten- 
dido y ser entendido con benevolencia. De modo que no podemos 
ser entendidos por todos, sólo por algunos, por aquéllos con los que 
entramos en comunicación Existencial. 
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Sin embargo, la probidad Existencial sólo tiene un significado 
por la justicia, incluso ésta sólo es posible por aquella: queremos 
ser probos porque queremos ser justos, con nosotros mismos y con 
los otros. La verdad, que es común, no es mi posesión egoísta, da a 
cada uno lo suyo. No obstante, puesto que jamás conocemos com- 
pletamente, toda vez que la verdad está en devenir, y puesto que 
no podemos vivir sin estimar, siempre tendremos que estimar sin 
haber conocido completamente y de ese modo no podemos ser nun- 
ca justos, dando verdaderamente a cada uno lo suyo. No podemos 
considerar fija ni con validez definitiva ninguna verdad Existencial, 
de modo que nunca puede ser completamente justa. Por eso, los 
impulsos de la justicia, despertados con la probidad, se pierden a sí 
mismos cuando se carece de amor. En la Existencia no soy veraz, 
probo, y por ende justo, sólo para mantener la distancia y a los 
otros a raya, porque no se habla aquí de la justicia jurídica sino de 
la que emana del amor. 


En resumen, la comunicación Existencial es la aclaración comu- 
nicada de mí mismo, de lo otro que me viene al encuentro y que sin 
embargo soy yo mismo, y no sólo por medio de mi actividad íntima 
sino como revelación frente al otro, bajo el supuesto de ser entendido 
con benevolencia. Es mi propio devenir consciente, donde a través 
del investigar, prever y ensayar conozco y realizo mi posibilidad, de 
acuerdo con la cual transformo al mundo y a mí mismo en lo que 
debemos ser, por medio de un proceso interpretativo, y activo, que 
nunca concluye sino que deviene en una perpetua autosuperación 
de la verdad esencial soportada por una vida esencial, que proyecta 
lo dado sobre un horizonte que no se puede objetivar y en el seno 
de una lucha amorosa, no por el poder sino por hacerse ostensible 
como sí mismo en la pasión por la verdad, verdad que no es sólo 
mía, incluso aunque refiera sólo a mí, y que como probidad penetra 
los disfraces propios y ajenos, impulsada por aquella justicia que 
dando a cada uno lo suyo ejecuta la realidad del amor. 


El otro en la comunicación Existencial 


Pero, ¿quién es el otro con el que me comunico? ¿Aquél que me 
resulta simpático, que mueve mis afectos, que comparte su lugar 
conmigo en el seno de la sociedad, con quien yo me solidarizo o él 
conmigo? Si así fuera estaría concibiendo al otro objetivamente, dice 
Jaspers, como el mero producto del ser así de su carácter, de su rol 
social, de sus gustos e inclinaciones, etc. A la postre: alguien visto 
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objetivamente en su objetividad y con el que acaso cabría encon- 
trarme si tengo fortuna, pero no como un poder ser. La ausencia 
de un amigo para mí sería entonces como la falta de una cosa, pero 
encontrarlo no es algo pasivo y determinado por el azar y lo fortui- 
to, se funda en la posible Existencia y se manifiesta arriesgándose 
en la comunicación. Si la comunicación Existencial se basara en la 
manifestación de la mera vitalidad, la expresión de los afectos, la 
búsqueda del goce empírico, en lo que siempre estamos ocupados 
por lo demás, no sería manifestación de la Existencia sino de la 
existencia empírica. 


Sin embargo, ¿a quién debo esperar, en definitiva? Pues bien, no 
es posible hacerlo con ideales fijados objetivamente o con criterios 
definitivos, sólo hay que saber, dice Jaspers, que los otros nunca son 
dioses ni santos. Por eso, si he de entrar en auténtica comunicación 
Existencial, el mérito de la misma nunca es sólo mío ni responde en 
exclusiva a mis proyectos ni depende sólo de mí. Nunca, tampoco, 
la he merecido, siempre me ha sido regalada, por eso no hay en ella 
lugar ni para el orgullo ni la soberbia. La comunicación Existencial 
está fuera de todas las objetividades que yo mismo quiero, es inob- 
jetiva y carece de fundamentos, se los crea y se los da a sí misma, y 
sólo soy culpable si la evito, la trabo o dejo que languidezca. 


De la comunicación Existencial, entonces, podemos decir que 
se entabla con cualquiera, y que los hombres, por lo mismo, han 
de estar abiertos a todos los hombres. Pero esto no quiere decir que 
se realice efectivamente con todos, como si se tratara de construir 
una sociedad de unánimes y bien avenidos. Cuantos más hombres 
comprendan del mismo modo lo mismo es porque siguen fines em- 
píricos, y tanta menos sustancia Existencial tiene su comprensión 
dice Jaspers. La comunicación Existencial efectiva, excluye, en rea- 
lidad, otras posibilidades de comunicación Existencial, porque el 
trato con los muchos se basa en agradabilidades, intereses, super- 
ficialidades, objetividades y términos medios. Cada uno no puede 
alcanzar a todos los hombres, y la comunicación Existencial no 
es una posibilidad universal sino histórica. Con ello, sin embargo, 
contraigo una culpa, dice Jaspers: la de no poder comunicarme 
Existencialmente con todos, como si yo eligiera, prefiriera o censu- 
rara a unos en desmedro de otros, sin conocerlos siquiera, incluso 
como si yo arbitrariamente rechazara a algunos. Pero la limitación, 
no obstante, es condición para la profundidad y realidad de esta 
comunicación. 
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Como la comunicación Existencial y la comunidad que ella esta- 
blece no están dadas, suponen la espera previa y con ella la soledad. 
Para ser sí mismos hay que estar solos, pero no aislados, dice Jas- 
pers. Pero no es la constitución de una comunidad de solitarios sino 
una perpetua superación del ser así en el que estamos dados, que es 
obstinado y que se cierra a la verdad, que estriba en la comunidad, 
porque la verdad es verdad para todos, no sólo para mí. La comuni- 
dad es lo que liga a los hombres en la verdad, ya sea en la existencia 
empírica o en la Existencia, pero en la Existencia la comunidad no 
consiste, como en la existencia empírica, en la violenta renuncia a sí 
mismo para ponerse al servicio de una totalidad cualquiera, ya sea 
la de mis intereses, la raza, la clase, etc., sino que es la posibilidad de 
ser sí mismo. Tampoco su realización significa un fundirse o perder- 
se en el otro o el otro en mí. 


Aunque la Existencia se manifiesta a través de la comunicación 
Existencial, no por ello consiste en la patentización de lo más pro- 
fundo, de lo más ignorado, de lo más vergonzoso o de lo más in- 
consciente del propio carácter y la experiencia, porque el carácter 
y la experiencia no son de suyo posibilidad sino realidad objetiva 
donde ya estoy dado. Lo que se manifiesta en la comunicación Exis- 
tencial es lo que al mismo tiempo se produce, es decir, mi propio ser 
debido y querido por mí. En el conocimiento objetivo conocemos 
lo que ya está dado de antemano, por eso el ser que emerge de la 
comunicación Existencial es como nada para la consideración ob- 
jetiva. En la comunicación Existencial cuestiono todo ser así para 
que la Existencia venga a sí en tanto que posible, me anticipo a mí 
mismo en mi posibilidad, pero descubriendo mi realidad. Al pensar 
Existencialmente, dijimos previamente, anticipamos el mundo y a 
nosotros mismos, ninguno de los cuales son como deben ser y en 
tanto haya en ellos posibilidades, pero los anticipamos para actuar 
en el sentido de nuestra anticipación y para que ésta se realice, se 
cumpla y se manifieste por nosotros mismos. No nos movemos en 
la certeza de un saber sino por medio de la fe, de una verdad que es 
apariencia, y que la probidad disuelve cada vez para revelarme posi- 
bilidades con cuya realización advenimos, nos cobramos y llegamos 
a ser nosotros mismos, en un perpetuo renacer y elevarse sobre un 
horizonte que no se puede objetivar. 


Si la comunicación Existencial no es objetiva ni consiste en com- 
partir objetividades, no se trata de acordar la mejor forma de avan- 
zar en torno a un proyecto social o personal establecido de antema- 
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no, por ejemplo. Tampoco consiste en un proceso de debate en torno 
a ideas generales, doctrinas, comportamientos éticos etc., ni en una 
mutua complementación y goce afectivos, sino de un llegar a ser sí 
mismo por medio del otro sí mismo a través de la decisión libre, a 
personalizarse, en definitiva, con vistas al ser y lo verdadero, pero 
no como lo verdadero para la conciencia en general sino como lo 
verdadero Existencial. El que está en juego en la comunicación Exis- 
tencial soy yo mismo, de modo que todas mis objetividades, impul- 
sos e ideas, mi actual inmediatez, oscura y gratuita, ha de quedar 
puesta en cuestión. Cubiertos siempre, en la existencia empírica, 
de justificaciones, el riesgo de la comunicación Existencial consiste 
en mostrarnos y dejar que el otro nos ponga también en cuestión, 
sin que quepan reservas ni el obrar con dobleces ni el aspirar a la 
superioridad o a la victoria frente al otro, como es característico 
de la comunicación en la existencia empírica. Si descubriéndose pe- 
netra cada uno en sí mismo junto con el otro, no caben entonces 
los recursos de la comunicación empírica, la neutralidad y falta de 
compromiso, la caballerosidad en definitiva, sino que cada uno ha 
de ponerse a disposición del otro y nada importante puede quedar 
sin respuesta. 


Rezar a Dios o la camaradería empírica no son garantías de sin- 
ceridad ni de veracidad, en ellas es muy fácil perderse, en ellas uno 
ya está generalmente perdido en alguna objetividad, dice Jaspers. 
En cambio, no podemos ocultarnos de un testigo vivo de nuestro 
mismo rango que nos interpela. La comunicación Existencial es un 
dar cuenta y razón ilimitada de mí mismo, una lucha por la verdad 
de la propia Existencia, pero no de algo con validez general que pu- 
diera concluir en la formación de un partido, por ejemplo. En este 
aventurado ejercicio, la inmediatez mía, la que siempre defendemos, 
cuidamos y disimulamos, ha de ser penetrada, pero no sólo por 
mí sino también por el otro. Como ninguna inmediatez empírica 
soporta la mirada de otro, nadie quiere testigos sino cómplices, el 
instalar un testigo me impide el ocultamiento y me obliga a superar 
realmente la inmediatez, salvo que prefiera vivir en la falsedad, en 
los impulsos ciegos y sin aclarar, que renuncie a la Existencia, en 
definitiva, allí donde yo me doy el ser que quiero y debo ser, donde 
yo soy quien verdaderamente soy según mi libre decisión. Sólo en 
este ejercicio comunicativo presidido por la probidad me pongo real- 
mente en cuestión, sólo así puede el sí mismo llegar a ser sí mismo 
y manifestarse como lo verdadero Existencial. 
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Como la comunicación Existencial apunta a la verdad no quiere 
las objetividades, donde cada uno se pierde en lo general, ni las ilu- 
siones, que aunque falsas nos hacen la vida llevadera y nos otorgan 
una imagen grata y apaciguada de nosotros mismos. Es superando 
ambas, las objetividades y las ilusiones, lo fenoménico, en definitiva, 
como podemos cobrar conciencia del ser verdadero; no el ser que 
ya somos de antemano sino el que hacemos en este movimiento en 
que aclarándonos a nosotros mismos hemos de decidir por noso- 
tros mismos. Es por eso que lo que en ella se alcanza no tiene valor 
general para todos. La comunidad en la existencia empírica se basa 
también en la verdad, pero en la verdad comprensible y común don- 
de nunca estamos íntimamente comprometidos, no es una verdad 
personal sino objetiva y universal. La comunidad en la Existencia, 
en cambio, se realiza en un proceso de infinita aclaración efectuado 
entre hombres de carne y hueso, no entre ideas, representantes, ni 
tipos, hombres a cuyo ser sí mismo debo yo ser yo mismo y no el 
mero compartir o acordar objetividades. 


Ahora bien, la comunicación Existencial no cobra realidad, como 
dijimos, por ninguna inmediatez, no se trata de simpatía ni antipa- 
tía, de camaradería ni compañerismo, de erotismo ni atracción ni de 
nada de lo que no pueda darse clara razón. Pero entonces, ¿no está 
realmente fuera del mundo? ¿No se trata de un más allá ilusorio 
y sin consecuencias donde uno no queda, en el fondo, obligado a 
nada aparte, quizá, de comportarse con una inútil y encarnizada 
sinceridad que funde cada vez los falsos móviles y motivos de la 
inmediatez que ya está dada en mi? 


La idea del retiro no sirve para entender la tarea de cobrar la 
Existencia. Como lo advertimos ya, es una formula equívoca que 
sólo nos orienta indirectamente. En realidad, nunca nos retiramos 
de la existencia empírica, la comunicación Existencial, que carece de 
objetividad propia, cobra impulsos y se realiza participando en las 
ideas espirituales, en el mundo, en sus tareas y finalidades. Es allí, 
en definitiva, donde la Existencia se manifiesta, actúa y se expresa. 
Lo que se modifica con la Existencia, como ya lo dijimos anterior- 
mente, es el modo como estoy y como quedo en la existencia empí- 
rica, y no consiste en el abandono de la misma. Es la realidad empí- 
rica, con su cambiante y eterno fluir, la que suscita las tareas que he 
de acometer en mi vida, la que pone los hombres y las situaciones 
con los que me encuentro y me relaciono. Por esto, la comunica- 
ción Existencial nunca es absoluta, nunca llega al fondo, porque 
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las situaciones en que debo obrar son cambiantes y las prioridades 
también. Si como dijimos previamente, la idea de la Existencia, en 
Jaspers, no es la historia del self-made-man que se hace a sí mismo 
solitariamente, ahora podemos agregar que tampoco es la historia 
del alma bella que se aparta horrorizada de un mundo empírico con 
el que no quiere contaminarse o en el que no quiere participar. 


La Existencia, dice Jaspers, existe sólo como certidumbre de un 
momento en mi aclaración y mi decisión, porque el hombre no pue- 
de aprehender de golpe lo verdadero sino que lo gana por una serie 
de situaciones en las que, aventurándose, corre el riesgo de errar o 
ser injusto, pero que en la comunicación Existencial pone a la luz y 
decide. La Existencia es el modo como estoy en la existencia empíri- 
ca, entre las tareas de la vida y en el trato con los otros, es el sentido 
de mi Existencia libremente querido por mí, en una tenaz pugna 
por aclararme y decidir el que quiero ser. Nadie, por esto, está nunca 
terminado, y pretenderlo es encerrarse en un obstinado ser así inco- 
municado. La meta última de la comunicación no se puede conocer. 
Desde luego, no es alcanzar un estado objetivo cuyos rasgos típicos 
se puedan diseñar, sino, más bien, es el modo en el que yo trato con 
la objetividad a través de la propia libertad. 


El llegar a ser sí mismo exige que se entre en el proceso en el cual uno 
se abre y patentiza al otro para juntos lanzarse al vuelo de la vincu- 
lación absoluta. La unificación de la mutua copertenencia, inconce- 
bible en el mundo, hace sentir algo incondicionado que en adelante es 
d supuesto de la comunicación, y en el combate amoroso hace posible 
la inexorable veracidad ™, 


Las dificultades de la comunicación Existencial. Es evidente que 
muchas circunstancias han de conspirar contra la comunicación 
Existencial. Catalogándolas se aclara mejor en qué consiste, toda 
vez que, como ya lo hemos repetido, no consiste en una objetivi- 
dad de la que se pueda dar una cuenta general y que tenga validez 
universal, sino que en cada caso es lo que dos Existencias posi- 
bles realizan en su caminar hacia la Existencia. Jaspers distingue 
tres causas que explican las posibles deficiencias de la comunicación 
existencial. 


i8 Karl Jaspers. FiLosoría. Tomo II. Pág. 472. 
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En primer lugar, puesto que es un proceso, nunca concluye, 
de modo que nadie puede darla nunca por concluida ni establecer 
una objetividad como punto de llegada. En la existencia empírica la 
comunicación tiene lugar en una comprensión a distancia de cier- 
tos contenidos objetivos con validez general, o en un compartir los 
afectos, intereses, etc. Por eso que en la comunicación Existencial 
no bastan la mera cordialidad, amabilidad y efusividad, que son 
suficientes en esa existencia empírica donde nunca se aspira a una 
claridad total ni respecto de sí mismo ni respecto del otro. Pero en 
ella, en la existencia empírica, algo esencial mío queda sin manifes- 
tarse ni conocerse, a saber, quién soy yo verdaderamente y cuáles 
son mis decisiones libres. 


La segunda causa de las dificultades de la comunicación Existen- 
cial es la indignidad. La dignidad, que consiste en que cada cual tiene 
sus propias razones y opiniones sobre su esfera privada respecto de 
las cuales muestra entereza y exige respeto, queda puesta en cues- 
tión en la comunicación Existencial. Pero esta falta de firmeza es 
la otra cara de la entrega realizada con confianza y veracidad, la 
manifestación del aniquilamiento momentáneo de mi propia inme- 
diatez, que debe ser superada con una nueva inmediatez querida por 
mí. No obstante, allí existe siempre el riesgo de ser malentendido, 
dice Jaspers, como si yo me diera al mero exhibicionismo de mi 
intimidad o me entregara ciegamente al otro o me moviera la mera 
curiosidad por lo que el otro dice. A la postre puede no haber eco en 
lo que digo, quedando menospreciado, ridiculizado y entregado a 
una imagen de lo que yo no soy. Sin embargo, ésos son los riesgos 
de la comunicación Existencial, respecto de los cuales nadie está 
asegurado. 


Franquearse sin reservas y soportarlo son cosas permitidas si la si- 
tuación, el otro y el tema a los cuales reúne son adecuados y si su 
amor se despierta!”.. 


La tercera causa de la comunicación deficiente es la soledad. En la 
existencia empírica estamos comunicados en torno a cuestiones ob- 
jetivas, o a en la amistad como vivencia estética, pero sin auténtico 
compromiso. Las relaciones de comunicación, por eso, están teñidas 
a veces por la cordialidad, aunque a veces también por la brutalidad 


5! Karl Jaspers. Fiosoría. Tomo I. Pág. 498. 
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y la desconsideración disfrazadas de sinceridad. Pero en ambos casos 
estoy realmente solo, sin verdadera apertura al otro. Ahora bien, 
en la comunicación Existencial sólo soy yo mismo cuando el otro 
también es sí mismo conmigo, en un mutuo proceso de manifestar- 
se y hacerse patentes. La soledad emerge cuando el otro no quiere 
ser sí mismo, cuando el otro no quiere serlo yo mismo fracaso. 


La ruptura de la comunicación Existencial. Pero no sólo la comu- 
nicación encuentra deficiencias que le impiden alcanzar su plenitud 
sino que existe también la posibilidad de la ruptura. Si la comunica- 
ción Existencial es el punto donde cada uno parte de su propio ori- 
gen, querido por sí mismo, la ruptura equivale a cegar este origen. 
El origen se manifiesta como mi posibilidad de actuar, como acto 
libre, en definitiva, no como algo objetivo con tales y cuales ca- 
racterísticas determinadas que yo pueda mostrar inequívocamente. 
Puesto que la Existencia se manifiesta para mí en mis propios actos, 
sólo se puede aclarar por su intermedio, pero si esos actos cobran 
sentido en el seno de una comunidad Existencial, la ruptura de esa 
comunidad frustra la comunicación y el origen. Sin embargo, en 
toda ruptura protagonizada por mí, dice Jaspers, es conmigo mis- 
mo con quien primeramente rompo yo la comunicación, antes aún 
que con el otro. Yo me rindo insinceramente en el combate conmigo 
mismo, y por tanto soy incapaz de luchar en el combate con otro. 


No es Existencial la comunicación cuando no soy consciente del 
riesgo de la ruptura, porque si yo admito que tal como soy no soy 
yo mismo, y que no puedo alcanzarme a mí mismo sin verdadera 
lucha, en toda lucha está implícita la posibilidad de la ruptura. Y 
este es el punto critico de toda comunicación, dice Jaspers, el punto 
donde corro el riego de desparecer ante el otro como realidad para 
surgir de nuevo desde mi verdadera posibilidad, o en su defecto, de 
ocultarme, porque no quiero estar desnudo ante el otro ni ante mí 
mismo, y aunque conozco que no soy yo mismo al ser así asumo 
completamente mi fachada, que me protege del patentizarme como 
Existencia, perdiéndome a mí y al otro. Eludiendo mi deber ser libre 
me hundo en mi ser así sin fundamento ni comunicación. 


Pero es evidente, también, que no toda ruptura ha de ser pro- 
tagonizada por mí. La comunicación Existencial es una aventura 
querida por mí y por el otro, ciertamente, pero en ella nada está 
garantizado, lleva implícito el carácter del riesgo. Nada impide que 
en ella, dice Jaspers, ocurran los abusos de confianza y las ofensas; 
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el engaño de sí mismo, expresado allí donde el hablar y el hacer no 
coinciden, la aspiración a ser tomado como el que soy, como mi ser 
así, como una cosa sin libertad, aunque su sola enunciación ya sea 
un acto libre; la pretensión de un decidir amparado en considera- 
ciones técnicas; la postura autoritaria, que no entiende razones; la 
conducta impulsiva; la búsqueda del propio beneficio; la negación 
de la propia incondicionalidad, ya sea justificándose con que uno 
es muy joven o viejo o enfermo u ocupa este lugar en el mundo, 
etc., declarándose así, de hecho, irresponsable; el refugiarse apelan- 
do a la insoportable de la situación comunicativa, o que ni sirve ni 
vale para eso dejando plantado al otro y negándose a discutir; el 
orgullo obstinado, que quiere identificar el mundo consigo mismo 
y escucha por afán de conocer, pero que no soporta mostrar un 
punto flaco y quedar en situación de inferior, y en cambio quiere 
conquistar y apropiarse del otro; el anteponer el orgullo, la dignidad 
y el honor, instalándose en una objetividad petrificada que remeda 
al ser absoluto; el mero charlar obtuso, supersticioso, impersonal, 
plagado de dogmas; el apegamiento a una moral racional ya fijada, 
sin una vida originaria y sin aclaración. Todo esto, protagonizado 
tenazmente por el otro, rompe de hecho la comunicación, revelando 
los propios líos y límites de su conocimiento y libertad. Sin embar- 
go, yo también soy en este caso culpable por no poder contribuir a 
aclarar su propia confusión. Por ello, por la propia culpa, no pueden 
haber rupturas eternas, rencor ni reprobación ilimitadas, como no 
debe haber infierno, dice Jaspers, sino acciones que respondan al 
momento respectivo y disponibilidad para la posibilidad de la acla- 
ración en el futuro. 


La Existencia en la existencia empírica. La comunicación Exis- 
tencial es una posibilidad que brota de mi situación en la existencia 
empírica, pero no por ello constituye ni su anulación ni su nega- 
ción. Para ser libres hay que encontrar parapetos que superar, igual 
que el pájaro sólo puede volar si encuentra la resistencia del aire, 
según la metáfora que usa Jaspers. La existencia empírica constitu- 
ye mi posibilidad para seguir viviendo. Ahora, ¿puede la comuni- 
cación Existencial amenazar o destruir mi existencia empírica? ¿La 
comunicación Existencial consiste en un despojarse de toda realidad 
empírica? Por ejemplo, del dinero, de mi situación y posesiones en 
el mundo, en virtud de las que vivo. Si somos veraces concluiremos 
que esto también cuenta, dice Jaspers, y que las almas bellas que 
renuncian a todo, tienen, salvo excepciones, un algo de irreal, ma- 
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terializan unas esperanzas utópicas y generalmente deben volver 
sobre sus pasos. Creen hallar en realidad a los otros al precio del 
primario negarse a sí mismos y a todo lo que les es propio en el 
mundo: su origen, su historia, su familia, su patria, etc. Puede a 
uno gustarle o no su propia comunidad histórica, dice Jaspers, pero 
es ella la que nos permite vivir como seres humanos y nos provee 
de una cultura, y con ello de la posibilidad de que estemos o no de 
acuerdo con ella; a esa comunidad, regularmente, le debemos todo, 
y aunque podamos protestar, debemos, más bien, hacer lo posible 
por mejorar la situación. El verdadero santo, dice Jaspers, se despo- 
ja de todo y trata a todos por igual, sin embargo, por eso mismo, 
realmente es impersonal y no entra en verdadera comunicación con 
ningún otro. Jaspers es un filósofo, no un místico ni un monje, por 
eso considera al santo como una verdadera posibilidad de la Exis- 
tencia, un ejemplo, incluso, pero al que en tanto que filosofamos 
miramos de lejos. A nuestro juicio, aquellos otros que dicen también 
renunciar al mundo, los eternos rebeldes e insatisfechos que sólo 
expresan confusión, rabia, engreimiento y presunción, manifesta- 
da en un desprecio torpe y estéril por su tiempo y situación, sólo 
repiten los gestos del santo para alcanzar una impersonalidad sin 
carácter, que los funde con la generalidad y la objetividad Existen- 
cialmente irrelevantes. Sin existencia empírica no se existe como ser 
autónomo, y aunque sólo con ella vivamos ciegos y perdidos, dice 
Jaspers, con todo, es el cuerpo físico imprescindible e insustituible 
de la Existencia. 


Sin embargo, a juicio de Jaspers, la existencia empírica debe estar 
sometida a las condiciones de la Existencia, de acuerdo con una dia- 
léctica que no puede ser fijada de antemano. Pero si en la existencia 
empírica tiene sentido decir que valgo algo o me puedo comparar 
con otros o competir con ellos, esto resulta absurdo respecto de la 
Existencia. La Existencia no es uno de varios casos de una generali- 
dad, es la realización del propio ser sí mismo, de modo que allí ha de 
cesar toda comparación. Las Existencias son una para otras y por 
tanto ellas mismas, y es imposible que alguien quiera ser otro que 
el que quiere ser. Yo me quiero a mí mismo en tanto que Existencia 
ganada en la incondicionalidad, y así no puedo siquiera preguntar 
si quiero ser otro o como otro. 


Si la comunicación Existencial no consiste en la negación de la 
existencia empírica, ésta conserva sus prerrogativas en diversas si- 
tuaciones comunicativas, condicionándola o limitándola según el 
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papel social que ocupa cada uno y la forma en que lo juega. En 
el mandar y el servir, y en toda comunicación donde hay niveles 
jerárquicos distintos, las Existencias no se esclarecen mutuamente, 
dice Jaspers. Pero si allí no hay brutalidad puede haber aún bondad 
respecto del subordinado y devoción respecto del superior. No obs- 
tante, la lealtad en el cuidar y en el servir es una comunicación sus- 
tancial a distancia. La jerarquía empírica, sin embargo, ni traduce 
ni representa, necesariamente, la jerarquía Existencial. Desde luego, 
nadie puede construir una jerarquía Existencial objetiva, como si se 
tratara de catalogar una serie de cualidades, pero no es menos cierto 
que algunos están más cerca que otros de la trascendencia, y que 
a veces, en su trato, podemos experimentar esta cercanía, sin que 
podamos por ello objetivarla jamás. 


Las convenciones sociales, en general y según cada realidad dada, 
también son necesarias para la comunicación Existencial, hasta que 
llega el momento de la sinceridad. Sólo el desesperado rompe la cir- 
cunspección y se arroja encima del otro, dice Jaspers, para quedar, no 
obstante, sin respuesta. El trato social está constituido por relaciones 
objetivas y externas, sin duda, pero que son un resultado valioso de 
la cultura y en virtud de lo cual la maldad y la impulsividad quedan 
sepultadas, aunque no desparezcan. Es cierto que la comunicación 
Existencial relativiza estas formas de convivencia, porque anula 
todo lo maligno donde asienta su necesidad, pero allí donde uno no 
se ha autoeducado en ellas la Existencia queda como oscurecida. 


Comunicación Existencial y política. En una carta a Heidegger, 
Jaspers le dice que desde Platón y Kant la filosofía y la política mar- 
chan al unísono. Ahora bien, es evidente para cualquiera que si bien 
la filosofía es política no quiere por ello decir que la política sea 
filosofía. Jaspers fue liberal, lo que es coherente con su idea de la 
Existencia, y la preferencia en ella contenida por la libertad, la res- 
ponsabilidad, la individualidad y la personalidad, pero fue un liberal 
en el sentido de Kant y de Weber, no en el de Milton Friedman. Por lo 
pronto, en el curso de su vida enfrentó, sin ambigiiedades, tanto a 
la dictadura comunista como a la fascista, y es de los pocos intelec- 
tuales de su época que no coqueteó con ninguna de ellas. Allí donde 
en su propio filosofar, refiriéndose a cuestiones esenciales, apela a 
la negación de la objetividad y la generalidad y reconoce la libertad 
siempre cabe la conclusión política y liberal que, a diferencia de la 
existencia empírica, sobre la Existencia nadie tiene autoridad sino 
yo mismo y de que no cabe la imposición de unos sobre otros. 
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La aventura humana, para Jaspers, es propiamente personal, 
pero en comunicación y comunidad Existencial, que como cual- 
quier otra comunidad que quiera durar supone una forma política 
de organización. Sin embargo, ¿es posible la comunicación Existen- 
cial en el ámbito político? Ésta es una pregunta decisiva si la vemos 
desde la constitución de los partidos políticos realmente existentes, 
por ejemplo, que son los que se encargan de encabezar esta tarea. 
Todavía algunos pretenden haber instaurado algo así como la Exis- 
tencia en la vida política, o ser su garantía para el establecimiento 
de relaciones de este tipo en la sociedad, y predican sin embozo que 
en su propia tienda ya se vive y se da su realidad; incluso entre ellos 
se llaman “camaradas” o “compañeros”. Y sin embargo, en su dis- 
curso público están acostumbrados a repetir lo que el votante quiere 
escuchar, a explotar su ignorancia, eludiendo las complejidades del 
mundo y su comprensión. Ejecutan una práctica llena de mala fe 
y pereza intelectual, siempre dispuestos a cargar las tintas y da- 
ñar a cualquiera que no sea santo de su devoción, repitiendo meras 
consignas con efecto pero sin contenido. A diferencia del filósofo, 
el político realmente existente tiene más respuestas que preguntas, 
y dice saberlo todo allí donde no sabemos nada o simplemente no 
podemos saber. 


Para Jaspers, el objeto de la política, en el ámbito de la existen- 
cia empírica, consiste en alcanzar una determinada decisión de la 
voluntad, lograda, en el mejor de los casos, con el argumentar y 
el contraargumentar, pero que nunca es comunicación Existencial, 
porque los principios son relativos, provisionales, y los sofismas se 
expanden como una cabeza de hidra para aturdir y cobrar al otro. 
Sólo donde uno rectifica los sofismas es posible la comunicación 
Existencial, pero aquí no es posible porque detrás de ellos siempre 
se quiere lograr algo que se sabe de antemano de qué se trata, y por 
lo tanto hay cálculo y linealidad en la lucha por el espacio vital de 
los intereses en pugna. La verdad no siempre es poder y el poder casi 
nunca es verdad. La existencia empírica organizada por la política 
es indiferente a la verdad, de modo que asir la realidad política es 
entrar en el ámbito de la insinceridad, donde cada cual vale en reci- 
procidad y no como él mismo. 


No obstante, éste es un círculo, como todos los de la existencia 
empírica, del que no podemos escapar. Y es mejor no hacerse ilu- 
siones ni abrazar esas necias quimeras que hoy tanto abundan. A 
fin de cuentas, es en la media luz del ser y el parecer donde está el 
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camino de la autentica realización. Con todo, la Existencia puede 
transformarse en un factor político, dice Jaspers, cuando el sí mis- 
mo, en el quehacer político, se haya vinculado a un origen distinto 
del de la existencia empírica. Pero tampoco entonces le cabe sosla- 
yar sin más las normas y el funcionamiento propiamente políticos: 
el empleo de medios de poder y engaño, y de todo aquello que la 
comunicación Existencial desprecia y elude. En la tensión genera- 
da entre la voluntad de éxito y la imposibilidad de la veracidad, la 
Existencia realmente existente, a la que no le cabe rehusar la política 
en tanto que condición de la existencia empírica, no puede menos 
que cargarse de culpas. Por eso, cuando se trata de la política, dice 
Jaspers, raramente se puede ser esencial. Es más, la pura política 
hace imposible el trato Existencial, afirma Jaspers, y quien a ello 
subordina todo carece de respeto y amor al hombre, se desprecia a 
sí mismo y a todos los demás; no tiene más que sumisión ante el 
poder, el prestigio, el dinero y el éxito, 


La vida real, para Jaspers, no es armónica, como lo discutiremos 
más adelante al tratar de las situaciones límite, por eso, la volun- 
tad de ser sí mismo por medio de una comunicación reveladora ni 
puede ser armoniosa ni debe pretenderlo. Si actúo armónicamente, 
por leyes morales y conforme a lo justo, como si un hombre por sí 
solo pudiera ser y hacer lo verdadero sin ser realmente un fariseo, la 
acción moral le proporcionaría tranquilidad, dice Jaspers, pero en- 
tonces la comunicación dejaría de ser importante. En realidad, todo 
lo que conocemos es problemático, y la actividad incondicionada no 
brota cuando yo estoy seguro de una generalidad o creo estar afec- 
tivamente bien dispuesto, antes bien, sólo es posible cuando falta 
todo eso, cuando se carece de seguridad en objetividades impersona- 
les, en la autoridad de un Estado, de una secta, de un partido, de una 
metafísica objetiva, de un sistema filosófico o de un conocimiento 
ontológico o científico del ser, porque donde soy yo mismo no está 
todo decidido según leyes generales. Yo no soy por ningún otro sino 
por mí mismo. Por eso, yo mismo no sé cómo he de decidir algo, 
sólo soy el que decide lo que es, el que decide ser. Y ese ser asumido 
por mí no es algo objetivo sino acto, conciencia tanto de mi libertad 
como de que a la postre algo depende de mí. Es un origen a partir 
del cual yo pienso y actúo. Cómo lo dijimos previamente, Existen- 
cia es lo que se relaciona consigo mismo y en ello con su propia 
trascendencia, nunca un objeto entre otros objetos sino lo que se ex- 
perimenta como incondicionalidad, y no por meras razones y con- 
trarrazones sino como acción en la que estoy seguro de que lo que 
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quiero y hago es lo que auténticamente yo mismo quiero y debo ser, 
de modo que este saber y querer me pertenecen. Así me sobreviene 
mi ser esencial en tanto no soy mera existencia empírica, pero que 
aún estando seguro de mi ser no por ello lo conozco. 


Como dice Jaspers, para que la comunicación Existencial flo- 
rezca hay que llegar al borde de este abismo, allí donde la decisión 
no se basa en un juicio sobre la verdad vigente sino que se elige, 
tocando lo incomprensible, el impulso profundo que ha de guiar la 
vida; sólo entonces, en esa precariedad, puede la comunicación ser 
un origen decisivo y un comienzo para el hombre. Y todo lo que no 
es Existencia es pérdida y caída, dice Jaspers. Pero no hay ningún 
indicador objetivo, excepto que la Existencia penetra el ser objetivo 
como medio para su realización y posibilidad de manifestarse. 


La filosofía de Jaspers al trasluz de otras filosofías 
Platón 


La filosofía como diálogo está magníficamente representada en 
sus orígenes por Platón. En efecto, casi todas sus obras son dia- 
logadas, y en la discusión de problemas objetivos no siempre se 
alcanza una solución de validez general; el asunto discutido que- 
da efectivamente inconcluso y abierto con gran frecuencia, pero, 
en cambio, por su intermedio se hace posible reconocer el tipo de 
hombre que emite las ideas que sostiene. Como en el propuesto por 
Jaspers, en los diálogos platónicos ya está implícito que somos lo 
que pensamos, del mismo modo que pensamos lo que somos. El 
ser que somos se manifiesta en el lenguaje, de modo que decimos lo 
que somos del mismo modo que somos lo que decimos y callamos, 
y esto incluso con ocasión de ideas generales y objetivas. La circu- 
laridad hermenéutica de la que hace gala Jaspers con su idea de la 
Existencia, ya está presente, también, en la plenitud platónica de los 
comienzos del filosofar. 


John Rawls 


La obra de Rawls está destinada a establecer las condiciones de la 
justicia en la existencia empírica. Pasado ya el período revoluciona- 
rio, el de las vanguardias iluminadas que poseyendo la verdad pre- 
tendieron conducir a la humanidad, aunque fuera a latigazos, a una 
era de libertad y dicha sin par, se hacía preciso volver a reflexionar 
sobre lo que fuera la justicia, al margen de los ideales totalitarios que 
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habían asolado y consumido al mundo precedente. Rawls, muerto 
recientemente, era también liberal, por eso tiene interés analizar su 
doctrina al trasluz de la de Jaspers. El liberalismo, a fin de cuentas, 
no es unívoco, se expresa de muchas maneras. 


El concepto de justicia que Rawls plantea tiene que ver con las 
instituciones sociales, a las que denomina también prácticas o acti- 
vidades conforme a reglas. Todos nos encontramos ya en el seno de 
las prácticas, la sociedad existe de hecho, y mejor o peor funciona de 
cierta manera. No se trata, por lo mismo, de tener un concepto de 
Justicia para crear la sociedad, echarla a andar o establecer algo así 
como un pacto previo a su existencia que permitiera el ingreso o au- 
torizara a participar en ella. Pero en el ámbito de esas prácticas real- 
mente existentes, todos somos personas mutuamente autointeresa- 
das, y la lealtad a la práctica se basa en el propio provecho. Es cierto 
que hay instituciones, como la familia, donde quizá no prevalezca 
en sus miembros el autointerés, o al menos no de la misma manera 
que en las otras instituciones, pero sin duda no es ésta ni la actitud 
ni lo que cabe razonablemente esperar de la predisposición de esos 
mismos individuos cuando participan en las otras prácticas sociales. 
Esto no se trata de una cuestión de derecho sino de hecho, de facto, 
como se dice; y que así es lo deja bien claro el propio Rawls, cuando 
asegura que entre santos no hay problemas de justicia, porque entre 
ellos no hay intereses rivales ni pretensiones conflictivas. 


Tenemos, por un lado, prácticas establecidas, cuyo funciona- 
miento, por otro lado, depende de individuos autointeresados. Con 
estos dos ingredientes, que son los de la existencia empírica en la 
doctrina de Jaspers, es indudable que se plantearán conflictos en 
el despliegue de las actividades, porque es imposible asegurar, de 
entrada, y sin más, basados quizá en el optimismo antropológico o 
en una especie de armonía fundamental que lo atraviesa todo y que 
sólo habría que saber reconocer y actualizar, es imposible asegurar, 
decíamos, que junto con las prácticas se genere de forma espontá- 
nea, y previamente al disenso el debate y la reflexión, una forma 
adecuada de resolver los eventuales conflictos a gusto de todos, y sin 
que la búsqueda de una solución no ponga en tensión la práctica y 
amenace con hundirla. Tampoco cabe espera que de modo natural 
se creen procedimientos para evitar la emergencia y repetición de los 
conflictos, por lo menos hasta donde sea posible. Ahora bien, tam- 
poco se debe soslayar que quienes participan en las prácticas son 
personas racionales, que conocen sus intereses y las consecuencias 
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de esa práctica determinada, lógicamente dentro de ciertos límites, 
y cuyas necesidades son semejantes y/o complementarias. Es en 
virtud de esto último que se establecen las condiciones y necesidades 
de la mutua cooperación. Dentro de las prácticas está la posibilidad 
y la realidad del conflicto, pero, también, la posibilidad y la realidad 
de la alianza, el acuerdo y la solución de los antagonismos, pugnas 
y desavenencias. 


Rawls asegura que es completamente natural que las personas 
incorporadas en una práctica discutan alguna vez sobre el funcio- 
namiento de la institución e intenten llegar a acuerdos, en torno a 
principios, por medio de los cuales zanjar sus diferencias. Ésta es la 
situación que da origen, por así decirlo, al contrato social. Si bien el 
contrato que supone Rawls es un ejercicio mental, la situación que 
lo origina, aquello que trata de encarar y resolver, tienen su funda- 
mento en la realidad de las prácticas y de la vida social tal como las 
conocemos. La teoría de la justicia de Rawls pretende establecer los 
principios que han de alcanzarse en esa situación; no se trata de un 
pacto previo a la sociedad misma, sino de la obtención de criterios 
racionales de acuerdo con los cuales se puedan resolver las diferen- 
cias y rivalidades que inevitablemente tendrán lugar en el seno de 
las prácticas. 


Hasta aquí hemos estado, por así decirlo, en la realidad, en aque- 
llo que, cualquiera sea la posición inicial de tipo intelectual o moral 
que asumamos, todos podemos y debemos convenir: la conflicti- 
vidad inherente a quienes actúan en el interior de las prácticas y, 
derivado de ello, la necesidad de contar con normas racionales para 
solventarlas. De aquí en adelante, sin embargo, empiezan las condi- 
ciones ideales, el ejercicio mental que propone Rawls, para que este 
acuerdo tenga lugar según la idea de la justicia y en el contexto del 
contrato que esgrime el autor. 


Desde Grecia, dice Rawls, la justicia es un pacto entre egoístas 
racionales, personas similares en poder y aptitudes, e incapaces de 
dominarse las unas a las otras por su relativa igualdad de fuerzas, y 
que por prudencia se someten a reglas. De acuerdo con lo anterior, 
la situación inicial del contrato se define por personas iguales en po- 
der que pretenden establecer reglas para determinar las respectivas 
cuotas en los deberes, beneficios y cargas de una práctica. Pero, es 
indudable que en tal tesitura cada persona propondrá los principios 
de solución de acuerdo con los cuales cree se resolverá mejor su 
propia realidad. Es decir, la situación inicial, así planteada, conduce 
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a que cada cual pretenda que se establezcan las normas de manera 
tal que él mismo salga beneficiado. ¿Estamos ante un círculo? ¿Ante 
un callejón sin salida? No necesariamente, hay una forma de salir de 
ambos por medio del velo de ignorancia que postula Rawls, y que es 
el punto al que queríamos llegar. 


Es indudable, dice Rawls, que en una situación de conflicto, como 
dijimos con anterioridad, cada persona propondrá los principios de 
solución de acuerdo con los cuales cree se resuelve mejor su propia 
situación; pero esto sólo puede ocurrir si es que sabe cual es efecti- 
vamente su situación actual y futura, de modo tal que pueda calcu- 
lar como salir mejor parado en cualquier circunstancia determina- 
ble. Ahora bien, esta parcialidad natural, de la que todos adolecemos 
cuando se trata de nuestros propios asuntos, se puede contrarrestar 
si el sujeto no sabe, realmente, cual será el lugar que le cabrá en el 
orden de la práctica o la institución. Si no lo sabe, y puede esperar 
que se le asigne cualquiera, incluso el último lugar que quisiera, sin 
duda que obrará con imparcialidad a la hora de adjudicar los deberes 
y las cargas que hayan de repartirse entre todos. Las restricciones 
así surgidas, dice Rawls, son las que tendría presente quien tuviera 
que diseñar una práctica en la que fuera su enemigo quien hubiera 
de asignarle el lugar que en ella le corresponda. 


El famoso velo de ignorancia es un recurso ideado por Rawls 
para forzar y garantizar la imparcialidad de los miembros que van 
a establecer el contrato social, pero lo notable es que ha puesto como 
condición que los contratantes olviden quienes son y no sepan nada 
de su futuro, de sus planes ni de sus proyectos. A diferencia de los 
constructores socialistas de falansterios y utopías, el ingenioso mo- 
delo ideado por Rawls indica que la justicia empírica se alcanza, más 
bien, con la mayor impersonalidad, allí donde cada uno es como 
cualquier otro. No pretendió el autor, porque es fuente de violencia e 
intolerancia, propugnar una personalidad o tipo de persona que de- 
biera ser querida y seguida por todos para que hubiera justicia, ideal 
que de hecho se ha tratado de imponer, como por ejemplo el famoso 
hombre nuevo para la nueva sociedad, tan pregonado hasta hace 
pocos años, pero que condujo al convencionalismo más hipócrita 
y al más franco totalitarismo. Aún dentro de la existencia empírica 
hay grados y formas, y la de Rawls, desde luego, no es la peor. Por 
otra parte, la concepción de Rawls sobre los móviles individuales 
autointeresados como garantía del funcionamiento social, coincide 
plenamente con la descripción de Jaspers de la existencia empírica, 
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donde efectivamente estamos dados, donde empieza todo pero que 
aún podemos trascender, en el límite, por medio de la Existencia, 
que es el único lugar donde puede surgir, de forma original, un con- 
cepto distinto de la justicia como el descrito anteriormente, aunque 
sea limitado a los que se comunican Existencialmente. 


Sin embargo, en la doctrina de Rawls, como en la efectiva reali- 
dad de muchas sociedades actuales, se patentiza una inversión de las 
prioridades y un agudo contraste con la concepción de Jaspers. La 
realidad fundamental y fundamendante de la sociedad, en la Teoría 
de la Justicia, es lo más general e impersonal. Es cierto que esa reali- 
dad es tolerante, liberal, muy diferente a la de otras doctrinas donde 
la realidad impersonal pasa por ser toda la realidad, y en cambio 
por capricho e irracionalidad lo personal. Pero lo que en Jaspers 
es lo real y fundamental, la Existencia, aclarada en el contexto de 
la comunicación Existencial, se remite aquí, a pesar de todo, a la 
vida privada, en último caso a la extravagancia de los que en ella 
se comprometen. Sin embargo, así queda pendiente la pregunta de 
si una sociedad humana puede tomar la probidad, que escarba sin 
contemplaciones en uno mismo en la vía de la propia perfección, 
como un lujo eventual y sin consecuencias, como pasatiempo y 
hobbie quizá. Que la sociedad permita la Existencia es un progreso 
del liberalismo respecto de los totalitarismos, pero que no vea en ello 
un ideal, puede, a la larga, dar origen a una nueva dictadura, la del 
término medio impersonal. 


Por último, es evidente, en Rawls, que la existencia empírica no 
se eleva por sí sola a la Existencia, antes bien, se toma a sí misma 
por el absoluto, incluso en su seno se relativiza al absoluto Existen- 
cial. Que la existencia empírica sea un límite, o que se nos hagan pa- 
tentes los límites de la existencia empírica, no depende de una mira- 
da inmanente a ella misma. La existencia empírica es en realidad un 
límite para la Existencia, sólo desde ésta última aquella se patentiza 
como un límite que puede ser trascendido. No hay progreso posible 
sino circularidad, yo debo saltar desde un círculo al otro, pero para 
hacerlo debo quererlo hacer. 


Jürgen Habermas 


De acuerdo con la pragmática del lenguaje, se considera que co- 
municar algo a alguien no sólo consiste en emitir un discurso con 
sintaxis correcta, adecuada referencia y concordancia del sujeto que 
habla con el objeto al que alude, sino que todo ello pueda ser com- 
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prendido por otro, que el otro sea afectado de algún modo. El len- 
guaje es exitoso cuando efectivamente se comunica algo a alguien, 
lo que se puede lograr incluso sin palabras, suelen bastar los gestos 
y las actitudes. Comunicar algo a alguien, para Habermas, supone, 
por un lado, la ostensión de un elemento semántico y una cierta 
relación entre los interlocutores basada en una lógica peculiar, sólo 
en virtud de la cual se puede alcanzar el éxito de la comunicación, o 
lo que es lo mismo: decir algo a alguien. Esta lógica peculiar, inserta 
en el lenguaje, no es, sin embargo, lingüística sino ética, y consiste 
en que para que se cumpla exitosamente un acto de habla, para que 
alguien diga algo a alguien, el oyente ha de estimar que el hablan- 
te está acreditadamente comprometido con cuatro condiciones: la 
inteligibilidad, la verdad, la sinceridad y la corrección normativa. 
El oyente puede pedir explicaciones adicionales si le caben dudas de 
que el emisor esté realmente vinculado con aquellas condiciones, y 
restaurar la acción comunicativa si las aclaraciones le convencen; en 
cambio, si no lo hacen, se rompe la razón comunicativa y quedan 
abiertas las puertas para la violencia. 


Sin embargo, que el hablante se vincule efectivamente con esas 
cuatro condiciones no puede ocurrir en la existencia empírica, como 
pretende Habermas, por las mismas razones en que han coincidido 
tanto Jaspers como Rawls: allí se obra de modo autointeresado. Es 
en función de ello que se habla, y lo que garantiza que nunca se 
cumplirán las condiciones habermasianas. Sin trascender el límite 
de la existencia empírica, por medio de la probidad de la Existencia 
posible o del velo rawlsiano de ignorancia, las esperanzas de Haber- 
mas son de carácter utópico-falanstéricas, suponen que basta una 
decisión, sin aclaración Existencial para que seamos honrados allí 
donde nadie está comprometido en serlo, aunque sí en aparentarlo, 
y donde en general no se obra de un modo incondicional. Sin dilu- 
cidar previamente la posibilidad que le cabe al hombre de compor- 
tarse como un absoluto, y qué es lo que eso significa, no es posible 
exigirle que se comporte de ese modo, así de buenas a primeras, y 
siempre además. 


No es razonable, quizá, poner el milagro como fundamento de 
una política racional. Habermas tiene buenas intenciones, sin du- 
das, y su doctrina pretende poner coto a la astucia, el engaño y la 
violencia que campean en la existencia empírica, nada de lo cual, sin 
embargo, puede desterrarse sólo porque nos parezca malo y que- 
ramos desterrarlo, sin reconocer, primero, su necesidad, y asentar, 
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previamente, tanto las condiciones de posibilidad para superarlo 
como los límites en que esto puede ser hecho. Si creemos que por 
sus efectos es conveniente respetar las condiciones que pone Haber- 
mas, la experiencia no tardará en ponernos frente a circunstancias 
donde lo conveniente sea no seguirlas. A la postre, no se pueden 
adoptar ciertas formas de actuación si no creemos en ellas incondi- 
cionalmente, es decir, cualesquiera sean sus resultados, y cabe pre- 
guntarse si la razón comunicativa, de Habermas y Apel, realmente 
proveen argumentos para ello. 


Martin Heidegger 


Con los autores citados, la filosofía de Jaspers disputa en torno 
al dialogo y la comunicación, respecto de lo que éstos sean, de sus 
límites, lugar e importancia tanto para la vida personal como políti- 
ca. Con Heidegger, cuyo meditar no se ha planteado temáticamente 
el problema de la comunicación con los otros, el debate se centra en 
torno al fin de la Existencia. De acuerdo con Jaspers, nuestro fin no 
es claro, debe ser esclarecido cada vez, sólo podemos cerciorarnos de 
nuestro ser en tanto que somos pero no de un fin que tenga validez 
general. Por eso, en su filosofía, la comunicación en la Existencia es 
un asunto esencial, nos preserva de transformarnos en un ser así 
cerrado, afianzado, incomunicado, cuyos fines empíricos, o formu- 
lados según reglas de validez general, me tornan rígido, monótono 
y repetitivo. La libertad no es una cosa sino un ejercicio comuni- 
cativo que lo pone todo en cuestión, incluso los propios fines. Para 
Heidegger, en cambio, los hombres qua hombres tienen un fin: la 
muerte. 


Jaspers era algo mayor que Heidegger, ambos eran alemanes y 
de la misma época. El ambiente espiritual en que vivieron era co- 
mún, y participaron, cada uno a su modo, de las preocupaciones y 
debates filosóficos, tal como se planteaban en aquel período. Pero no 
fueron simplemente coincidentes en el tiempo y el espacio, les unió, 
al menos durante una temporada, una estrecha amistad y comuni- 
dad, que se malogró por razones que no es del caso discutir ahora, 
aunque, como no creía en el infierno ni en las rupturas eternas, 
Jaspers siempre abrigó la esperanza de recomenzarla, lo que cier- 
tamente nunca se verificó. A nuestro juicio, en el filosofar de cada 
uno de ellos se encuentran similitudes, aunque también diferencias. 
Desde luego, no podríamos dar cumplida cuenta de todas ellas, no 
obstante, quisiéramos comparar la idea que ambos sostuvieron res- 
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pecto de un asunto en particular: la conversión, que Jaspers tam- 
bién denominó renacimiento y que se ha llamado, en otros ámbitos, 
palingenesia. Heidegger, por su parte, en Ser y Tiempo no empleó 
ninguno de aquellos términos para aplicarlos a la experiencia propia 
del Dasein. Sin embargo, la idea de la conversión parece estar implí- 
cita en su descripción; la reciente publicación de sus textos previos 
así parece sugerirlo. 


La hermenéutica es el arte de la interpretación, y en la antigúe- 
dad estuvo orientada a descifrar el sentido de los textos literarios, 
religiosos jurídicos, filosóficos, etc., y en calidad de tal ha sido un 
modo de conocer. Para Heidegger, en cambio, la comprensión e in- 
terpretación realizadas por medio de la hermenéutica no son meros 
modos de conocer sino de ser: somos en tanto nos comprendemos al 
tiempo que nos comprendemos en tanto que somos, en una clásica 
relación de tipo circular que también hemos advertido en Jaspers. 
Comprenderse, en Heidegger, significa anticipar la propia vida a tra- 
vés de un proyecto existencial. Pero lo comprendido de ese modo no 
es de algo sino del propio ser, al tenor de las propias posibilidades. 
En el comprender que somos se abre un horizonte de posibilidades, 
donde se destacan las que son relevantes para cada quien. Pero para 
la realización de este proyecto filosófico suyo, Heidegger se ha nu- 
trido de dos fuentes, San Pablo y Aristóteles, leídos de acuerdo con 
su propia y original perspectiva. De ambos tomó Heidegger algo 
para su construcción poniendo su propio sello. 


En la Érica a Nicómaco, Aristóteles postula que en todos nuestros 
actos buscamos un fin definitivo que quisiéramos conseguir por sí 
mismo, y es en su vista que aspiramos y realizamos todo lo demás. 
El conocimiento de este fin último es de la mayor importancia, por- 
que es la finalidad de nuestras vidas, el bien supremo que persegui- 
mos. Las acciones de la vida humana, entonces, tienen un fin (télos) 
y tienden a un bien (agathón). Al bien supremo lo llama aristotéles 
eudaimonía (felicidad) o eupraxía (vivir bien). 


La vida humana, en Aristóteles, tiene el caracter de un proyec- 
to vital aspirante, que recorriendo un determinado camino conclu- 
ye en el vivir bien. Pero este proyecto tiene que adecuarse al modo 
en que estamos hechos, del mismo modo que una silla es buena 
cuando cumple sus fines de silla, cuando su materia y su forma 
se adaptan correcta y convenientemente a la función a la que está 
destinada. En el caso de los seres vivos, respecto de lo que es bueno 
para ellos Aristóteles distingue entre zoe, el mero sobrevivir, es decir, 
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el vivir propio de los animales, y el bios, que no es el mero sobrevi- 
vir sino el vivir bien. La vida humana es bios, no zoe. Esto no quiere 
decir que al bios se le agruegue lo bueno como una determinación 
exterior, sino que es por su misma constitución que lo propio de la 
vida humana es el vivir bien, su propio vivir consiste en la búsqueda 
de lo bueno, ése es su fin. Eso bueno, entonces, no es una determi- 
nación abstracta sino aquello que se acomoda mejor al modo en que 
estamos hechos, de manera tal que el telos de la praxis es interior a 
ella misma. Vivir bien, para Aristóteles, es vivir virtuosamente, es 
decir, en la autoconfiguración del carácter por medio del obrar y en 
la adquisición de hábitos por medio de los cuales el hombre realiza 
bien su función propia, que es vivir bien según su excelencia más 
perfecta y en el curso de una vida entera. Sólo realizando acciones 
justas se hace uno justo, sólo haciendo acciones buenas se hace uno 
bueno y vive bien, en fin, sólo el ejercicio de lo que ha anticipado la 
razón conduce al fin del hombre. A partir de la praxis aristotélica, 
Heidegger concluye que la vida humana es práctica y con un fin 
que es inherente a sí misma, es autoconfiguración realizada desde 
dentro de la vida misma, no desde fuera, por medio de decisiones en 
las que uno se comprende a sí mismo y a los otros en una totalidad 
de sentido. El hombre, entonces, configura su ser en el ejercicio del 
vivir, porque a la base de toda configuración concreta reside la tarea 
de ser: el hombre es en tanto está afectado por su propio ser. 


Por otro lado, las comunidades cristianas primitivas, como sabe- 
mos, esperaban ardientemente la llegada de Cristo. Puesto que ésta 
no se producía, le giraron a Pablo una consulta sobre el particular, 
referida a cuándo aquel evento se verificaría y a cuánto tenían toda- 
vía que esperar. La respuesta de Pablo está en la Primera CARTA A LOS 
TLSALONICENSES, que es la que Heidegger empleará en su reflexión. La 
cita de la carta es la siguiente: 


En lo que se refiere al tiempo (kronoi) y al momento (kairós) no te- 
néis necesidad de que os escriba. Vosotros mismo sabéis perfectamente 
que el día del Señor ha de venir como un ladrón en la noche!*!. 


A la inquietud de los tesalonicenses, planteada en términos de 
cronos, tiempo objetivo, lineal, da Pablo una respuesta formulada 
en términos del tiempo propicio y oportunidad (kairós). Es decir, no 


1 Primera epístola a los Tesalonicences (5,1). Bena DE Jerusalén. Pág. 1.740. 
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hay una fecha para la llegada de Cristo sino un modo de ser cristia- 
no en la espera, en la alerta y la inquietud, en la vela de los que ya 
saben lo que tienen que hacer porque tienen fe, son por ende fieles y 
se sostienen y mantienen en aquello en lo que creen, como si fuera 
una luz que ilumina sus vidas en la oscuridad del mundo. 


Para Heidegger, esta espera de la fe es una estructura humana 
general, en virtud de la cual la vida del hombre es susceptible de te- 
ner sentido. Si ser cristiano es haber llegado a ser cristiano, el ser del 
hombre, desprovisto de sentido cristiano, es un llegar a ser lo que el 
sí mismo anticipa. Si la vida del cristiano está orientada a la parou- 
sía, porque Cristo viene a mí del mismo modo que yo voy a él, y me 
moviliza mientras vivo en la esperanza, en el velar y el estar atento, 
activo y en guardia, la vida humana, sin el sentido de la esperanza 
cristiana, es anticipación de sí y renacimiento a una nueva vida den- 
tro de la misma vida. La vida se orienta a un fin, es escatológica, y 
vivir es esperar que llegue el fin, fin al que yo voy mientras el viene 
a mí. Por eso, el creyente vive en realidad un presente diverso al de 
la existencia empírica, vive el instante (kairós) de la conversión y 
el advenimiento. Ser cristiano es convertirse, es haber llegado a ser 
cristiano, no de una vez y para siempre sino por medio del constante 
quehacer y activividad que cristianizan; pero la conversion, para 
Heidegger, es un fenómeno general, aquello que en cada caso da 
sentido a la propia vida desde sí misma. La conversion es una expe- 
riencia de transformación y de autoconfiguración, un llegar a ser en 
el que se vive un presente distinto del de la vida cotidiana, a saber, el 
instante (kairós). En resumen, la vida humana es anticipación, com- 
prensión de lo anticipado y conversión en lo comprendido. 


Sin embargo, ¿cuál es en Heidegger el fin del hombre, y con él, 
el del acontecimiento donador de sentido que llena todos nuestros 
instantes? Desde luego, no es la comunidad política aristotélica ni la 
llegada de Cristo sino la finitud y la mortalidad propias. El hombre 
se relaciona con su fin vuelto hacia él, y es su muerte su propio fin. 
Frente a ella, entonces, se experimenta realmente la posibilidad de 
ser, porque es lo único insustituible y nadie puede tomarle al otro 
su morir. La muerte es el límite último de todo, y por tanto, en su 
calidad de fin, es donde se hacen posible la anticipación, la conver- 
sión, la comprensión y la autoconfiguración, en virtud de lo cual 
somos y vivimos no como zoe sino como bios. Heidegger insiste en 
que la muerte de la que él habla no es la muerte en general, que en 
realidad encubre a la muerte verdadera, sino la mía propia, aquella 
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que viene a mí y yo a ella en todos y cada uno de los instantes de mi 
vida. No se trata, por lo tanto, de un hecho sino de una posibilidad, 
que acecha y aguarda, posibilidad que es la más propia, irrespectiva 
e insuperable de cada quién. 


Comparten Jaspers y Heidegger, aunque por motivos distintos, la 
idea del carácter circular, hermenéutico y personal del ser. Sin embar- 
go, hablar de la muerte como fin, tiene, a nuestro juicio, dos sentidos. 
En el primero alude al hecho de la muerte, y al hecho de que todos 
tenemos que morir. Este es un saber cierto de un hecho indudable, 
sin embargo, como veremos en el capítulo cuarto, todo conocimiento 
cierto de los hechos es para Jaspers un conocimiento relativo, que se 
proyecta sobre un sinfinito siempre inconcluso. No hay hechos úl- 
timos ni primeros, no hay hechos totalmente conocidos, de manera 
que hablar de la muerte como un hecho remite a un infinitud inabar- 
cable de la que no podemos predicar con absoluta certidumbre. 


Como el conocimiento de hechos es relativo, toda totalidad es 
idea, y por ende interpretación y comprensión, la comprensión, 
para Jaspers, es lo que da sentido a los hechos no un nuevo he- 
cho; pero en Jaspers, la comprensión, como los hechos, conducen 
también al infinito, por razones que expondremos más adelante. 
Si la comprensión de la muerte, de acuerdo con Heidegger, puede a 
su vez ser comprenida de otro modo, por el cáracter infinito de las 
interpretaciones, la forma en que él la encara remite a su propia 
comprensión, y no al sentido de la muerte entendida como un hecho 
cuyo sentido tiene validez general para todos, toda vez que el ca- 
rácter de los hechos depende de nuestra comprensión. Nadie puede 
comprender por todos ni para todos, nada comprendido puede ser 
dado como validez general, permanece abierto. El sentido que dona 
la muerte no es el mismo para todos, la muerte, entonces, no es 
necesariamente el fin de la Existencia. 


El carácter liberal de Jaspers se basa, justamente, en la ignorancia 
de las cosas últimas y en la imposibilidad de afirmar nada con certeza 
y autoridad respecto de ellas. En su filosofía, un límite se esclarece 
al superarlo, pero nunca se está en lo ilimitado; por eso, un hombre 
puede aspirar a ser verídico, frente a sí mismo y frente a los otros, 
para lo que precisa de la comunicación Existencial, pero no ha de 
pretender haber conocido toda la verdad, entre otras cosas por el pro- 
blema que trataremos a continuación, el de la propia historicidad. 
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HISTORICIDAD, VOLUNTAD 
Y LIBERTAD DE LA EXISTENCIA 


Antecedentes 


De acuerdo con Jaspers, lo que tiene validez general no encarna la 
verdad sino más propiamente la exactitud. Por eso, la adopción de 
un punto de vista general me rigidiza y estropea la apropiación de 
mis posibilidades. Es cierto y exacto, por ejemplo, que en general 
los hombres somos todos iguales; sin embargo ¿no ha demostrado 
Nietzsche, acaso, que la apelación a la igualdad entraña a veces el 
odio contra todo lo logrado, bello y perfecto? ¿Desde allí, desde la 
igualdad, no se expresa, también, la exaltación de todo lo oscuro y 
malo, que se pone en el mismo lugar de lo bueno que se le opone? Lo 
Justo, en general, es dar a cada uno lo suyo, pero en el caso particu- 
lar, en esta situación determinada, ¿qué es lo suyo de cada uno? ¿No 
es Justo, acaso, que los que dan más reciban también más? ¿Pero 
quién es el que da más? Y el que obra generosamente, dando más de 
lo que recibe ¿es meramente justo? ¿Cuál es mi concreto criterio de 
la justicia en esta concreta situación? ¿Está ya escrito en algún lado 
o debo responder de él como yo mismo, haciéndome responsable de 
la respuesta, porque la respuesta es yo-mismo, no un mero ejercicio 
intelectual? La adopción de un punto de vista general, entonces, 
puede ser un disfraz, del resentimiento, por ejemplo, que sólo ha de 
ser aclarado y superado en la comunicación Existencial, en la que 
yo entro libremente para patentizar el que soy verdaderamente con 
vistas a alcanzar lo que verdaderamente quiero y debo ser, sin que 
quede ningún escondrijo en el que me pueda ocultar. 


Sin embargo, ¿por qué habría de empeñarme en esta empresa de 
aclaración? ¿Qué me determina a ello? ¿Porqué no he de satisfacer- 
me con el término medio en el que ya estoy dado? Sabemos que la 
estructura política requiere y se contenta con una idea general sobre 
la igualdad, por ejemplo. Asintiendo a ella, cualesquiera sean los 
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motivos porque lo hago, vivo en paz, no exijo nada a nadie ni me 
exijo nada a mí. Por otro lado, si realmente quiero penetrar y aclarar 
la idea para vivir y actuar de acuerdo con ella, no puedo partir de un 
punto de vista general sino desde mi situación y del modo en que 
yo estoy dado en ella, me aparto por ello de lo convencional y no sé 
de antemano qué es exactamente lo que quiero, porque entonces ya 
estaría aclarado, ni tampoco adónde exactamente voy, dónde ha de 
terminar todo esto, porque entonces ya habría llegado. Ingreso en 
un movimiento que no domino, pero que yo pongo en marcha, y 
no puedo obrar de acuerdo con planes ni cálculos técnicos, porque 
desconozco con antelación los resultados de mis actos, aunque pue- 
da suspenderlos en el momento que quiera. Si me pregunto, enton- 
ces, por qué habría de obrar así no puedo apelar a nada excepto a mi 
libertad, a mi posibilidad y a la realización de mi poder ser. 


Pero en la ausencia de determinaciones suficientes se me revela 
que mi acto Existencial es incondicional, nada en el mundo me lo 
exige ni hay causas exteriores que me lo impongan ni me deter- 
minen a ello de forma suficiente, sólo soy yo mismo quien quiere 
actuar así, aunque podría no quererlo. Por otra parte, cada nueva 
fijación e inmediatez aclarada por mí, y en la que yo soy, ha de ser 
objeto de un nuevo interrogar, de una nueva aclaración, de modo 
que entro en un movimiento infinito de patentización y manifes- 
tación de mí mismo. Pero es en ese movimiento inconcluso donde 
efectivamente soy el que quiero ser, donde me convierto en lo que 
soy en virtud no de cálculos sino de mi propia fe, sin que pueda al- 
canzar ningún final ni tampoco una completa aclaración. 


No empezamos siendo el que somos sino que estamos siempre 
embrollados y liados, sin un conocimiento acabado de lo que nos in- 
teresa, de lo que somos ni de lo que el mundo es. Tampoco empeza- 
mos ya terminados sino que tenemos un horizonte cuya aperturi- 
dad nos permite poder ser, según el modo como nos comprendamos 
a nosotros mismos. No parto de la nada, como dijimos previamen- 
te, sino de aquello en lo que estoy dado, en la impersonalidad de la 
existencia empírica, donde todos somos como cualquier otro, pero, 
también, inserto en una situación que no deja de presentarme po- 
sibilidades, no posibilidades objetivas sino que brotan de mi propia 
libertad, posibilidades que soy yo mismo, por lo tanto. Por eso es 
que mi esencia es histórica, y su realización no se materializa en un 
soliloquio íntimo conmigo mismo sino en comunicación Existen- 
cial con el otro, fuente de mi propia aclaración. Mi autosuperación 
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por su intermedio no es la mera persecución de un ideal abstrac- 
to, ahistórico, sino el vencimiento de aquello en la que estoy dado 
concreta y efectivamente. Pero este trayecto que recorremos no lo 
tenemos asegurado por la vía de la pura validez general, como lo 
discutimos recién, no es lo intemporal lo que nos permite alcanzar 
lo que queremos ser. Somos seres temporales, estamos en el tiempo, 
en el cumplimiento o abandono de nuestras tareas y de nosotros 
mismos, y el tiempo trae cambio y mutación que ni nos da tregua 
ni permite ninguna fijación. La Existencia y la existencia empíri- 
ca están transidas de historicidad, aunque con ello en cada caso se 
alude a algo distinto. En el primer caso la historicidad es unidad y 
eternidad, en el otro, transcurso y multiplicidad. 


La reflexión de Jaspers está elaborada en un período de la filo- 
sofía europea caracterizada por la emergencia del problema de la 
historicidad, en el contexto de lo que se ha llamado filosofía de la 
vida, o vitalismo, dicho esto sin ninguna pretensión de rigor sino 
como un modo de englobar a pensadores tan diversos como Dilthey, 
Kierkegaard y Nietzsche, quienes habían planteado el problema de 
la historicidad del viviente, el hecho de que esté sometido a cambios 
y no es nunca el mismo, discusión que concluyó con el colapso de 
la antigua metafísica objetivista. Pero, frente a estos autores com- 
parecía el neokantismo, que ponía en el mundo un sujeto trascen- 
dental, que en calidad de trascendental es siempre el mismo y previo 
a la historia, no a la historia en general sino que incluso a la suya 
propia. 


Sin embargo, en ambas posiciones hay supuesto algo real, dice 
Jaspers: la realidad de lo general que tiene validez intemporal, en 
la lógica por ejemplo, y la realidad histórica, viviente y concreta 
de la Existencia. Hay aquí un conflicto real, donde la conciencia es 
entendida o como sujeto puro o como historicidad, y con ello como 
temporalidad, conflicto que como todos los de la filosofía invita a 
ser resuelto, pero sin que en su solución pueda abandonarse nin- 
guno de los términos porque ambos son reales, ha de enlazárselos, 
más bien, de algún modo coherente y sostenible. A la efectividad y 
concreción de la Existencia, entonces, se opone ese sujeto puro que 
enfatiza el carácter de la ciencia como verdadera manifestación de la 
esencia de las cosas y único conocimiento válido. Pero el problema 
de la ciencia, en Jaspers, lo trataremos en el siguiente capítulo, aquí 
nos concentraremos en su enfoque de la historicidad. 
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El sentido de la historicidad Existencial en Jaspers 


La filosofía de Jaspers ha sido definida como paradójica. Esta carac- 
terización revela todo su acierto y verdad en su concepción de la his- 
toricidad. La inversión de sentido de lo que es tenido habitualmente 
por indudable, las diferentes valoraciones de lo que naturalmente 
estimamos en nuestras nociones sobre la realidad, las mutaciones en 
las ideas de verdad, tiempo y eternidad, se despliegan en un filosofar 
vertiginoso que suscita perplejidad. Pero ésta es la verdadera sustan- 
cia de la filosofía, es por qué nos asombramos, decía Aristóteles en la 
MerarFísica, que la actividad filosófica se despierta. Indudablemente, 
si bastara el sentido común y las útiles y necesarias convenciones 
y hábitos que para vivir echamos mano en la existencia empírica, 
nunca la filosofía habría comparecido entre los hombres. 


Para Jaspers, el ser objetivo y lógico tiene validez intemporal, 
pero nosotros mismos, en cambio, no somos más que un instante 
en la eternidad; además, en ningún momento del tiempo estamos 
enteros sino en constante devenir y renacer: nuestra vida es la histo- 
ria de una vida, a saber, la mía propia. Cabe preguntarse, entonces, 
si el conocimiento de mí mismo no yace en lo que se denomina la 
ciencia histórica, la historia que escriben los historiadores. Sin em- 
bargo, en el saber de esta historia, dice Jaspers, lo que conozco no 
soy yo mismo, la historia de los historiadores se realiza como con- 
ciencia en general y con resultados de validez general, de modo que 
como cognoscente estoy separado del objeto que conozco. 


La verdadera conciencia histórica, para Jaspers, es la del sí mis- 
mo, quien a través de su propia historia se percata de quién es. La 
conciencia histórica es por ello personal, y en su origen me capto en 
comunicación con otros sí mismos, históricos también, como yo, a 
quienes me vinculo en la sucesión irrepetible de mis situaciones y 
circunstancias dadas. De mi historicidad me percato directamente, 
no a través de los historiadores. El sí mismo, dice Jaspers, es idénti- 
co como saber en su conciencia histórica y en la historicidad de su 
hacerse real. Sujeto y objeto, por lo tanto, no están aquí separados 
sino que son el mismo, la historia de los historiadores, en cambio, 
habla en imágenes que no son yo mismo y que eventualmente pue- 
den exigirme, o que yo rechazo, en mi presente activo y actuante. 
La ciencia histórica, que analizaremos según la perspectiva de Jas- 
pers en el capítulo quinto, aporta un saber que puede convertirse 
en un elemento de mi propia conciencia histórica, de mí mismo, en 
definitiva, pero el mero ordenamiento objetivo de los sucesos acaeci- 
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dos y protagonizados por otros hombres en otras épocas no es, pro- 
piamente, mi conciencia histórica de mí, sino un estadio intermedio 
de ella, y en definitiva algo ambiguo, como todo lo que es general. 


La historicidad, en Jaspers, suscita una serie de consecuencias, 
entre las cuales cabe reconocer el fracaso de pensar el ser como abso- 
luto, la relación entre tiempo y Existencia, el problema de la objeti- 
vidad, de la irracionalidad, etc. todos los cuales iremos desglosando 
a continuación. 


El ser ha sido entendido como una absolutización de la existen- 
cia empírica, pero que ése no puede ser todo el ser lo transparenta 
el que allí yo pueda decidirme, que hay algo que puede y debe ser 
hecho por mí y sólo por mí, a condición de que quiera hacerlo. La 
existencia empírica, en su eterno devenir, carece de sentido, pero 
allí, en lo dado de la situación, entre mis tareas, con su respectiva 
determinación y peculiaridad, yo la doto de sentido al convertirla 
en la manifestación de mí mismo. Por eso, en la existencia empírica 
no puedo decir que estoy en ella como caído, por ejemplo, porque 
es la condición para que yo me manifieste y me percate de mi tras- 
cendencia. Mi historicidad consiste, justamente, a juicio de Jaspers, 
en esta unidad mía de mi Existencia y mi existencia empírica. Mi 
conciencia histórica es el percatamiento y realización de esta unidad, 
por usar el lenguaje de Aristóteles, entre mis actos transitivos e in- 
transitivos. Yo decido según lo que pienso y hago lo que decido. Mis 
movimientos en el mundo se corresponden unitariamente con lo 
que yo decido ser y hacer en tanto que libre e incondicionadamente 
querido y asumido por mí en la aclaración Existencial. 


Yo soy histórico porque soy temporal, dice Jaspers, tengo siem- 
pre un pasado y un futuro, pero en tanto que Existencia incondicio- 
nada soy absoluto; la historicidad, por ende, es la posibilidad para 
la revelación del ser absoluto en el tiempo. Es gracias a mis limi- 
taciones como existencia finita que accedo a lo absoluto, de modo, 
dice Jaspers, que aunque yo sólo soy como existencia temporal, 
yo mismo no soy temporal sino que en el tiempo se manifiesta mi 
mismidad intemporal. De allí que la existencia empírica, concebi- 
da Existencialmente, haya de ser infinitamente importante para el 
individuo. La realidad temporal no se produce más que una vez, 
pero es en su fugacidad donde se hace presente el ser absoluto, es 
decir, la Existencia, naciendo de su propio fundamento. Ahora bien, 
lo incondicionado y absoluto me pone frente a la trascendencia, y 
ahí donde no hay nada incondicionado no hay trascendencia sino 
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existencia empírica. Por eso, es en el tiempo que se decide para la 
eternidad, porque el tiempo no es sólo un transcurrir de momentos 
sino la ocasión y oportunidad (kairós) para la manifestación de la 
Existencia. 


Como Existencia, en efecto, el tiempo no es mero transcurso in- 
diferente, como futuro es posibilidad, como pasado fidelidad, como 
presente decisión. En la Existencia yo quedo en el tiempo pero sobre 
el tiempo, no en una intemporalidad abstracta ni fuera del tiempo, 
porque en tanto actúo incondicionalmente lo eterno está en el tiem- 
po. Por eso, la eternidad no es intemporalidad ni duración perpetua, 
sino la profundidad del tiempo como manifestación histórica de la 
Existencia. Esto, a juicio de Jaspers, no lo concibe el entendimiento, 
porque la libertad, como ya lo demostrara Kant, es impenetrable 
para el pensar. No hay ningún indicador objetivo desde el ser ob- 
jetivo al de la libertad y la Existencia, pero la Existencia penetra el 
ser objetivo como medios para su realización y posibilidad de ma- 
nifestarse. Allí donde lo sabido carece de valor para una conciencia 
en general es que somos absolutos, insustituibles, el uno para el 
otro en la comunicación Existencial, y no los casos particulares de 
un concepto genérico que anularía la libertad. Somos Existencia, 
pero ella no es pensable ni nadie puede afirmarla con pleno sentido 
respecto de sí mismo ni respecto de otro, sólo realizarla incondicio- 
nadamente. 


Existir, dice Jaspers, es la profundización del instante, la imple- 
ción de sentido del presente que contiene pasado y futuro. Pero no 
por ello el presente Existencial es tránsito o peldaño para el futuro, 
ni menos repetición del pasado, sino la identidad de lo temporal e 
intemporal en la profundización del momento fáctico como pre- 
sente eterno. En la conciencia histórica me hago consciente a la vez 
de que soy manifestación que pasa y de ser eterno por esa misma 
manifestación. La temporalidad, que se realiza en un caso único, es 
concebida en la filosofía de Jaspers como la manifestación del ser 
eterno, pero enlazada a este momento. El verdadero instante, en el 
sentido del instante eminente, del kairós, es la cima y articulación 
del proceso Existencial. La Existencia, dice Japers, acoge el instante 
y se sabe tranquila e inexorable y segura. La Existencia se conquis- 
ta en el tiempo, cuyo instante, a diferencia del de la vivencia, no se 
disipa. 

La historicidad, entonces, no es la duración indefinida sino anti- 
cipación, hacer algo que se supone justo en todo tiempo, junto con 
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el peligro de dejarlo escapar. Existiendo estoy en el presente confor- 
me a un proyecto, en la decisión real y en la creación de algo defi- 
nitivo, aunque abierto y en franquía para poner en cuestión todo 
lo hecho, pero sin deshacerlo retrospectivamente sino cargándolo 
de nuevas significaciones. Tiene sustancia propia porque Existe por 
sí mismo y no por razón de algo futuro que desconoce ni puede 
conocer. Histórico, en fin, es el tiempo henchido, que como mani- 
festación redondea y hace presente lo que es en sí por virtud de su 
relación con la trascendencia. La Existencia no es racional ni irra- 
cional sino suprarracional. 


La pérdida de la historicidad en el filosofar 


La idea de la conciencia histórica en Jaspers, emparentada con 
la de Kierkegaard, contrasta agudamente con la de Hegel, que ha 
dominado largamente el escenario filosófico. Para este autor, la con- 
ciencia histórica es el trayecto necesario y ontológico que el espíritu 
ha debido atravesar hasta alcanzar el espíritu absoluto. Su desarro- 
llo, de acuerdo con Hegel, se ha cumplido en ciertos lugares físicos 
y pueblos determinados. Concretamente, la historia ha nacido en 
Oriente y se ha dirigido y consumado en Occidente. Pero si la Histo- 
ria ha concluido ya, y ha concluido en Europa, ¿qué queda para el 
resto? ¿Para África o América Latina, por ejemplo? La primera, dice 
Hegel, vive en un estado de inmediatez y puerilidad, y carece de toda 
relevancia desde el punto de vista del espíritu absoluto. La segunda 
es un mundo nuevo, tanto física como políticamente, es decir, in- 
maduro, y si bien allí se conocen ciertas culturas, son enteramente 
particulares y sucumben en el momento en que contactan con el es- 
píritu absoluto. Es decir, América también está fuera de la historia, 
y con ello de la conciencia histórica. De acuerdo con la concepción 
cuatripartita del mundo de aquella época, Asia y África quedan des- 
cartadas de la historia y América no tiene cabida. Queda solamente 
Europa como protagonista de este advenimiento. 


Pero todavía en Europa distingue Hegel diversas entidades. La del 
Sur, latina, en cierto sentido pertenece a África, de modo que el des- 
tino y la conciencia históricas se encuentran en el Norte de Europa. 
Pero no en la región del Este, constituida por Polonia y Rusia sino en 
la del Oeste: Alemania, Francia, Inglaterra, Dinamarca y los países 
escandinavos. Ésos son el verdadero y exclusivo núcleo de la historia 
como manifestación del espíritu absoluto. 


97 


e KarL Jaspers: La COMUNICACIÓN COMO FUNDAMENTO DE LA CONDICIÓN HUMANA 


Este norte germano, por otra parte, ha recorrido, antes de llegar 
al espíritu absoluto, tres etapas: en primer lugar el período de las 
migraciones. En segundo lugar, la Edad Media feudal (cuya con- 
clusión viene señalada por el descubrimiento de América y el paso 
hacia la India por el Cabo de Buena Esperanza) y, finalmente, el 
Renacimiento. La modernidad propiamente dicha se inicia con la 
Reforma de Lutero y culmina con la Ilustración y la Revolución 
Francesa. Este corazón de Europa, el centro de la historia mundial y 
lugar del cumplimiento del destino humano, es un lugar frente al 
cual ningún otro pueblo tiene derechos, dice Hegel, y nada debe ni 
nada tiene que aprender de otros mundos u otras culturas; su deber, 
más bien, es guiarlas y enseñarlas, desarrollarlas como se dice en 
lenguaje sociológico, para que eventualmente alcancen el espíritu 
absoluto que es definitiva y absolutamente del norte de Europa. 


Este discurso, que tanto ha influido durante estos dos últimos 
siglos, ya sea en la versión propiamente hegeliana o en la retocada 
por el marxismo, que en el fondo es idéntica, es bien distinto al 
que sustenta Jaspers. Para él, la verdadera conciencia histórica es el 
acontecer al que estoy dado, al que cada uno está dado por el solo 
hecho de ser persona y no por pertenecer a un determinado pueblo, 
clase social, raza o época. En la historicidad me cercioro de mi ser, 
y es donde el ser me es accesible como absoluto, porque aunque 
yo me sé como existencia empírica en el tiempo, simultáneamente 
es en ella donde se manifiesta mi mismidad, mi ser absolutamente 
querido por mí. Las diferencias del enfoque jasperiano y hegeliano 
son ostensibles en la siguiente cita tomada de una conferencia de 
Jaspers sobre Nietzsche: 


A partir de Hegel predomina un historiador que nos quiere convencer 
de que estamos fatalmente encadenados a nuestra época, que no po- 
demos aspirar a ser otra cosa que lo que somos por ella y en ella; que 
si hemos de ser algo ha de ser prestando a esa época nuestra realidad, 
traduciendo sus exigencias, porque de lo contrario no seremos nada. 
Esta postura asegura a la vez saber lo que es una época. ¿Cuál es la 
verdad? Cada uno, como individuo pensante, tiene que hacer suya 
esta pregunta. Nadie tiene en su mano ni conoce los caminos que em- 
prenderán las cosas en su totalidad. Pero cada cual puede trabajar 
por aquello que a él se le manifiesta como la verdad. La contradic- 
ción está en pensar partiendo de una época o partiendo del hombre; o 
también, de la diferencia que existe entre la clasificación del hombre 
partiendo de categorías históricas u otra clase de categorías, que sin 


98 


Historicidad, voluntad y libertad de la existencia e 


sentirlo cortan las relaciones entre ellos, y la forma de ver al hombre 
en apertura para esas relaciones, en una comunicación que ilumina 
los caminos de unos a otros". 


La diferencia que establece Jaspers entre el espíritu absoluto y 
la historicidad no estriba en los lugares y épocas que nos toca vivir, 
como si con ello quedara ya todo pasivamente determinado respecto 
de nuestro propio ser. La diferenta está en el tiempo, en la calidad del 
tiempo: como existencia empírica discurre en el tiempo, en él, sin 
embargo, se manifiesta mi mismidad, mi ser absoluto. Distingue, en- 
tonces, dos tipos de tiempo: el cronológico y sucesivo de la existencia 
empírica y el eterno presente Existencial. En el tiempo cronológico de 
la existencia empírica nos manifestamos de modo objetivo, pero en la 
objetividad existimos en el seno de una verdad general, por lo tanto 
realmente intemporal, que vale para todos siempre del mismo modo 
pero que, por eso mismo, es Existencialmente irreal e indiferente. 


Yo puedo quedar apegado al eterno fluir de la existencia empí- 
rica como tal, pero en tanto actúo en ella incondicionadamente, en 
tanto mi existencia empírica y mi Existencia se tornen una en la 
historicidad, se me revelan a un tiempo la trascendencia y el no-ser 
del mundo. Mi incondicionalidad es histórica, y allí donde no hay 
nada incondicional para mí no hay sino causalidad objetiva, fortui- 
ta. Lo incondicionado fija las manifestaciones tornándolas absolutas 
y como liberadas del tiempo cronológico, aunque con ello no se 
alcanza una posesión sino que se realiza una Existencia, que como 
pasos de una libertad no puede ser fijada conceptual, teórica, exac- 
tamente y con validez general, y que en tanto está en la existencia 
empírica siempre sigue siendo posibilidad histórica amenazada de 
caer en la nada. 


Propiamente, sin embargo, el tiempo de la Existencia no es tem- 
poral ni intemporal sino el uno con el otro. Existir es profundizar el 
instante sin desviarse ni hacia el pasado, como si en la repetición de 
lo que fue estuviera el sentido de mi vida, ni hacia el futuro, como si 
el presente fuera un peldaño hacia lo que ha de venir, que sólo tiene 
sentido en el ámbito de las finalidades y tareas que la existencia em- 
pírica tiene planteadas. La peculiaridad temporal que se realiza en la 
Existencia es una manifestación del ser eterno, pero absolutamente 
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enlazado con este momento. El instante temporal vivenciado es hui- 
dizo, pero como manifestación de la Existencia tiene continuidad. 
La Existencia no está acabada de una vez y para siempre sino que 
se moldea mediante sus propios pasos, y aunque es instante, no es 
el instante aislado sino la serie histórica de su manifestación, es la 
duración del instante eminente en que la Existencia es, y aunque es 
pasado como cronológico persiste como presente Existencial. 


El riesgo de toda Existencia consiste, justamente, en hacer presa 
en el tiempo sin saber cual es el resultado, sin que yo pretenda una 
ventaja para mí, por ejemplo, como en la existencia empírica, y sin 
saber adonde conduce el camino, porque no se trata de alcanzar un 
lugar, estado o posición que se pueda planear técnicamente. Que 
yo Exista históricamente significa que me anticipo, pero con el pe- 
ligro de dejarlo escapar, de no captar lo que ya está maduro, pero 
que nunca puede realizarse por sí mismo sino que debo hacerlo yo. 
No es el mero progresar, no es dar pasos y edificar en la existencia 
empírica, aunque tampoco sin o contra ella, no es el término de un 
determinado desarrollo, porque lo que realizo no está lejano, y aún 
considerando su término final cada instante tiene sustancia propia, 
está ahí de modo insustituible, existe históricamente, por sí mismo, 
no por su futuro. 


Para Jaspers es una paradoja que el tiempo fugitivo contenga el 
ser de la eternidad, pero es porque la eternidad no está en ningún 
otro lado aparte de donde aparece temporalmente. En la existencia 
empírica el ser es aquello que aparece en la decisión Existencial, de 
tal suerte que lo decidido es eterno. La mera repetición de la exis- 
tencia empírica en cuanto tal es un tedio insípido. El mito griego de 
Titón, o el cuento Los INMORTALES, de Borges, hablan de este horror. 
Pero el instante Existencial, en cambio, evoca el eterno retornar y el 
gran sí a la vida de Nietzsche. 


La historicidad, en definitiva, aúna la existencia empírica y la 
Existencia, el tiempo cronológico y el Existencial, pero también la 
libertad y la necesidad. Estoy dado en una situación pero con posibi- 
lidades para la libertad, como lo hemos discutido previamente. Pero 
en tanto me decido libremente ¿no quedo ya predeterminado para 
lo porvenir? Lo definitivo, dice Jaspers, es definitivo tal como lo veo 
ahora, y aunque ya no se lo puede anular aún se lo puede animar de 
un sentido y significados no sabidos. Lo decidido, entonces, no está 
simplemente dado sino que sigue siendo una ilimitada posibilidad de 
penetrar en todo lo real. 
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La pérdida de la historicidad en la psicología 


La obra psicológica de Jaspers tiene interés por sí misma, cons- 
tituye uno de los pilares de la especialidad psiquiátrica; pero es tam- 
bién un ingrediente fundamental para la comprensión de su idea de 
los límites, la Existencia y la trascendencia. En el capítulo sexto ha- 
remos un examen de sus conceptos fundamentales en este terreno, 
incluyendo su posición respecto del psicoanálisis y las psicoterapias. 
Aquí, sin embargo, quisiéramos despejar la duda que puede surgir, 
al tenor de lo precedente, de si la obra de Jaspers, a fin de cuentas, 
no cabría mejor filiarla como psicológica que como filosófica. No 
por nada, se dirá, Jaspers era psiquiatra. Su idea de la comunicación 
Existencial, por ejemplo, ¿no es acaso psicoanálisis? Su discurso 
sobre la historicidad, ¿no concluye en un notable subjetivismo e 
irracionalismo? 


Subjetivismo e irracionalismo. Para Hildebrand, bajo el rótulo 
psicología suelen confundirse aquellas cosas que sólo existen para la 
mente humana, como las apariencias y la ficción, con los actos de la 
persona, tales como la creación de apariencias y ficciones, el conocer, 
el amar, entristecerse, alegrarse, etc., que no son sólo realidades para 
la mente sino actualizaciones y manifestaciones de una persona, de 
una entidad real, viva y consciente. Para el autor, por ende, son tan 
lejanos aquellos actos de una realidad puramente psicológica como 
cualquier movimiento del mundo material. 


Ahora bien, para cierto filosofar son las funciones y relaciones 
impersonales las que han operado como norma y modelo en el es- 
tudio del ser, aunque desde el punto de vista de la jerarquía de los 
seres lo impersonal y general no constituya el eslabón más alto sino 
el más bajo y el menos complejo. El filosofar, por lo demás, es una 
actividad que se realiza en primera persona, siempre lo realizo yo, 
y cuando el yo refiere a sí mismo en el filosofar no por ello está ha- 
ciendo psicología o antropología, refiere al ser de un ente. El estudio 
de la Existencia es una investigación sobre el ser, el único ser que 
verdaderamente experimentamos como ser, y en calidad de tal es 
metafísica, no psicología. 


Sólo se puede tildar de irracional la subjetividad desde una pers- 
pectiva objetivante. El ser, como ser pensado, dice Jaspers, es un 
ser en general, o total, pero sólo si lo general fuera lo verdadero el 
sí mismo sería algo fortuito e intercambiable, pues sería a la vez lo 
general. Sin embargo, desde mi situación, que es histórica, que no 
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conozco de antemano y que sólo experimento al aprehenderla, todo 
saber de lo general es un supuesto que ofrece posibilidades. Es im- 
posible vivir en lo general como si fuera lo absoluto sin desvanecerse 
como sí mismo, dice Jaspers. 


Lo irracional, por otro lado, no es propiamente algo sino algo 
negativo, lo arbitrario respecto a lo legal, por ejemplo, y como tal 
un residuo opaco e impenetrable. Pero lo histórico es una realidad 
positiva, fuente y no límite, origen y no residuo, dice Jaspers. Si 
bien la historicidad tiene un fundamento que se aclara, pero que 
nunca llega a ser completamente claro ni objetivo, es un proceso en 
el que se sirve de lo racional y lo irracional, de modo que es supra- 
rracional, no irracional. La conciencia histórica, en definitiva, no se 
expresa por la objetivación de una cosa, psicológica o no, sino por la 
apelación a una posibilidad. 


Por último, se llama irracional a lo individual, porque de hecho 
no puede ser reducido a leyes generales; lo individual es único e irre- 
petible, es el resto que queda cuando se conoce con categorías gene- 
rales. Sin embargo, nadie puede desconocer que lo individual es real. 
Para Jaspers, la historicidad de la Existencia no es lo no-general, en 
el sentido de lo irracional ni de lo individual visto desde lo general, 
pero su propia positividad se cierra al conocimiento objetivante. 


Cuando Jaspers habla de la Existencia no alude a algo mera- 
mente psicológico, como dijimos, sino al ser mismo, su meta es la 
dilucidación de las manifestaciones efectivas del ser que la Existen- 
cia es, que estudiadas con categorías puramente objetivantes resultó 
imposible entenderlo como viviente en su historicidad. Hablar de la 
Existencia no es psicología, ni mucho menos constituye un retorno 
al psicologismo, ampliamente refutado por Hussserl en sus famo- 
sas INVESTIGACIONES LÓGICAS, y particularmente en la quinta de ellas. 
El psicologismo, como asentó este autor, no puede dar cuenta de la 
lógica, no capta ni justifica su validez que no se remite al torrente 
que caracteriza la vida psíquica, y donde efectivamente se dan tanto 
lo lógico como lo alógico. Lo lógico, a fin de cuentas, y el problema 
de la inmutable verdad que plantea, no está sometida al cambio que 
constituye a la vida psíquica, vale intemporalmente y se entiende 
por razones lógicas, no psicológicas. 


La psicología realmente existente como búsqueda de la felicidad. 
Una parte importante, decisiva, de la psicología actual, ha quedado 
bien caracterizada por Gustavo Bueno como una búsqueda, a veces 
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pretendidamente científica, de la felicidad. La felicidad es la ideología 
de nuestro tiempo, dice el autor, porque todo el mundo quiere ser 
feliz, y muchos llegan a creer que lo son con ese conjunto de ideales 
mínimos que mezclan el psicoanálisis, la gestalt, el budismo-zen, 
el yoga, ciertas formas de gimnasia, dietas, respiración, etc. Desea 
poco, disfruta del momento, sé quien eres, etc., son sus fórmulas de 
estilo, y aunque se piensa que esto representa las formas más puras 
e incontaminadas del alma natural, sencilla y sin complicaciones, 
son meras repeticiones y simplificaciones de autores tanto filosó- 
ficos como religiosos, a veces muy complejos y sofisticados, que 
apuntaban en otro sentido. 


La idea aristotélica de la felicidad, por ejemplo, supone una for- 
ma de ser virtuosa, virtud cuya obtención es objeto de una prácti- 
ca difícil y racional. Para Santo Tomás, que continúa a Aristóteles, 
también la felicidad supone objetividad, el cielo o el infierno, y si no 
hay algo objetivo no hay felicidad. Pero en el siglo xvm, dice Bueno, 
se eclipsa la idea de Dios y entonces empieza a funcionar la felicidad 
puramente subjetiva, a la que él llama “canalla”, desprovista de fi- 
losofía y reducida al placer, el disfrute, etcétera. 


La felicidad entendida de un modo canalla empuja a que los ciu- 
dadanos tengan pequeñas felicidades, como la ducha o el tanque de 
agua sobresaturada con sales. El consumidor satisfecho. Y siempre 
con un componente metafísico. En los prospectos del tanque famoso 
se indica que si te metes allí para relajarte te sientes como en el úte- 
ro materno, y después en el cosmos. En cuando al “don t worry, be 
happy”, resulta que es una consigna de los años veinte, de un gurú 
llamado Meher Baba!*!. 


Sin embargo, estas manifestaciones, a juicio de Massimo Borg- 
hesi, entrañan el relativismo, el hedonismo y la apología multicul- 
tural que se observan alrededor nuestro, donde está contenida una 
filosofía de la historia, del progreso y del hombre. Se trata de una 
religión ideológica en toda regla, que se presenta como la superación 
alegre y despreocupada de cualquier tipo de creencia pasada, una 
religiosidad etérea y ligera, informe, que lejos de abrir lo humano 
hacia lo otro cierra el mundo en sí mismo y torna soportable la 


$! Entrevista a Gustavo Bueno en el periódico La Nueva España. Oviedo, Domingo, 8 
de mayo de 2005. 
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existencia finita, estableciéndose un extraño vínculo entre religión 
y nihilismo en la forma de una fe en lo instantáneo, lo virtual, allí 
donde el mundo real parece haberse vuelto insoportable. A comien- 
zos del siglo xxi no asistimos a un eclipse de la religión sino a su 
mutación, dice el autor, no aconteció el triunfo de Voltaire sino la 
consolidación de un pensamiento religioso parasitario, que contiene 
su propio modelo de caída y redención. 


El destino ya no es el cielo o el infierno, dice Bueno, sino alcanzar 
la felicidad, que en tanto que subjetiva cada uno tiene autoridad 
para definirla. Se ha separado la virtud de la felicidad, algo que a 
su juicio es un absurdo y que nunca se dio, pero que los libros de 
autoayuda han consagrado como una ideología de masas, aunque a 
nuestro juicio está descrita hace ya veinticinco siglos por Platón. 


De modo que, amigo mío, no nos vaya a engañar el sofista, alabando 
lo que vende, como los que venden alimentos del cuerpo, los comer- 
ciantes y traficantes. Porque éstos negocian con mercancías, de las 
que ni ellos mismos saben cuál es provechosa o perjudicial para el 
cuerpo (pues, al venderlas, las alaban todas), ni lo saben los que se 
las compran, a no ser que alguno sea, por casualidad, maestro de 
gimnasia o médico. Así también, los que llevan las enseñanzas por 
las ciudades, vendiéndolas y traficando con ellas, ante quien siempre 
está dispuesto a comprar, alaban todo lo que venden. Mas, proba- 
blemente, algunos de éstos, querido amigo, desconocen qué, de lo que 
venden, es provechoso o perjudicial para el alma; y lo mismo cabe 
decir de los que les compran, a no ser que alguno sea también, por 
casualidad, médico del alma. Por lo tanto, si eres entendido en cuál 
de estas mercancías es provechosa y cuál perjudicial, puedes ir seguro 
a comprar las enseñanzas a Protágoras o a cualquier otro™. 


Pero no se trata sólo de los libros de autoayuda, no sólo ellos 
negocian con mercancías de las que ni ellos mismos saben cuál es 
provechosa o perjudicial. Para el conjunto de despropósitos que va- 
mos a comentar podemos poner como hito inicial la conocida de- 
finición que la OMS emitió en 1948: “Salud es el completo estado 
de bienestar físico, psicológico y social, y no sólo la ausencia de 
enfermedad”. 


P Platón. ProTtÁGORAS. Pág. 108. 
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Esta definición constituye una idea general del bien y de lo bue- 
no, que discutiremos a continuación, pero que es insostenible. Uno 
está sano, se dice en ella, cuando siente un completo bienestar físico, 
psicológico y social. La salud, entonces, no es algo objetivo sino 
subjetivo, algo que yo siento. Como subjetivos, sin embargo, los 
criterios aportados son a todas luces insuficientes. ¿Qué significa, 
concretamente, y con vistas a un diagnóstico, un completo estado 
de bienestar físico, psicológico y social? En cada caso, en tanto que es 
pura subjetividad, algo distinto, sin dudas. El diagnóstico de salud, 
por lo tanto, lo hace cada uno, no son criterios médicos objetivos 
sino subjetivos los que deciden. Ahora bien, uno puede equivocar- 
se. Los esquizofrénicos y muchos enfermos neurológicos, como los 
dementes, por ejemplo, carecen de conciencia de enfermedad, nunca 
se sienten enfermos. ¿Son por ello sanos? Además, aunque pudiera 
darse el caso de una persona en un completo estado bienestar psí- 
quico y social, lo que quiera que eso signifique, eso no impediría 
que tuviera un cáncer metastatizado que aún no ha dado síntomas 
y que no le deja más de un mes de vida. ¿Está sana esa persona que 
disfruta de un completo estado de bienestar psíquico y social? Se 
dirá que esto es una fantasía, pero nadie podrá negar su posibilidad, 
no hay en ello nada lógicamente repugnante. Y si es posible, cada 
persona que estuviera en un completo estado de bienestar psíquico 
y social debiera considerar la posibilidad de estar realmente enfer- 
mo, incluso a las puertas de la muerte, y no sólo por enfermedad 
sino por cualquiera otra causa, y no sólo enfermedad o muerte fí- 
sica sino también psicológica y social, aunque no se haya percatado 
aún. Pero de este modo se tornaría inquieta, ansiosa, y perdería su 
completo estado de bienestar físico, psíquico y quizá también social. 
La verdad es que un completo estado de bienestar psíquico y social, 
cuando la vida de suyo es anticipación, preocupación y cuidado, 
no es más que un absurdo concebido por burócratas soñadores, un 
concepto vacío que no alude a nada. 


Para Aristóteles, la medicina es una actividad técnica particular, 
que sirve a fines particulares y que es capaz de producir determi- 
nados efectos dando cuenta del proceso por medio de los cuales los 
alcanza. Así como en la moral la idea de un bien en sí, es decir, 
la idea platónica de bien, no sirve de nada para orientar la prác- 
tica concreta, la idea de salud en sí tampoco sirve para orientar 
la práctica médica concreta. Las ideas de bien y de salud, en tanto 
que particulares, se obtienen por procesos inductivos, no deducti- 
vos. Cuando se quiere explicar lo que es enfermar hay que acudir 


105 


toño 


e Kar Jaspers: La COMUNICACIÓN COMO FUNDAMENTO DE LA CONDICIÓN HUMANA 


a ejemplos muy claros, sensibles y tangibles, porque así lo capta 
mejor el entendimiento, y la idea de bien en sí, para explicar este 
bien, o la idea de salud en sí para explicar esta enfermedad, no sir- 
ven metodológicamente de nada. Por eso, a juicio del estagirita, los 
médicos no se dedican a explicar qué es la salud en sí, a no ser que 
sean sofistas y pedantes, sino que se ocupan de procurar los medios 
para la curación del enfermo, del mismo modo que el político no 
explica qué es el bien universal sino que forma ciudadanos buenos 
y obedientes a las leyes. 


Ya sea que a partir de la definición de la OMS, o que ya la defi- 
nición de la OMS sea una manifestación de un proceso más amplio, 
infinidad de médicos y psicólogos se han dedicado a investigar los 
modos de medir la salud, caracterizarla, definirla, proveer medios 
para su obtención, etc. El paroxismo de esta empresa lo constituye 
la búsqueda de la salud mental, tarea cuya estrella más nítida y 
refulgente es la así llamada psiquiatría comunitaria. Detengámonos 
un momento en ella. 


La ejecución de este programa de psiquiatría comunitaria está 
orientada hacia la salud mental, pero como de eso no tiene ningún 
concepto hace aguas por todos lados. Se entretiene en generalidades 
previas, que en realidad aclaran muy poco. Los problemas del ám- 
bito de la salud mental, dicen los teóricos de esta disciplina, fueron 
postergados por siglos. Consideran, antiaristotélicamente, que la 
mirada para entender la salud mental ha estado siempre más atrás 
que la de las enfermedades mentales, al igual que el concepto de 
salud ha estado más atrás que el estudio de las enfermedades. La 
salud mental, para ellos, no sólo es la ausencia de enfermedad sino 
la capacidad de vivir en libertad, amar profundamente y trabajar 
en forma productiva y creativa. Pero lo que significa libertad, amor 
profundo y trabajo creativo no queda dicho en ningún lado. ¿En 
qué texto psiquiátrico podría uno informarse, cabalmente, de estos 
temas? Con todo, para tener noticias de estos asuntos, una buena 
guía, como dicen los teóricos actuales de esa corriente, es Marie 
Jahoda, que en la década de los cincuenta, obedeciendo a un encargo 
del Congreso de los EE.UU. que preparaba la Ley de Salud Mental, 
desarrolló un conjunto de características de ese concepto así como 
una serie de criterios para valorar el estado de salud mental. Pero, 
como ellos mismos paladinamente reconocen, a pesar del gran valor 
de su obra, ya que realizó clarificaciones conceptuales aún vigentes 
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hoy día y entregó criterios operativos para el estudio de la salud 
mental, no se han producido desarrollos posteriores sustanciales ni 
se ha fortalecido la investigación empírica bajo este paradigma. ¿Por 
qué será cuando hay tantos interesados en ello? 


A falta de estudios propios, los psiquiatras comunitarios, para 
impulsar su modelo, echan mano una amplia nómina de auto- 
res como Abraham Maslow, Martín Seligman, Eric Erikson, Erich 
Fromm, Ed Diener, etc., de donde toman las consignas de optimismo 
aprendido; procesos de maduración; crisis y cambios; ciclo vital; 
afectividad positiva; afectividad negativa; satisfacción vital, etc., to- 
dos los cuales, además de discutibles, sólo proveen conceptos des- 
criptivos, en ningún caso normativos como para sustentar ningún 
programa de salud mental. Y tanto es esto así, que en la psiquiatría 
comunitaria se reconoce, explícitamente, que las características po- 
sitivas del concepto de salud mental varían con el lugar, el tiempo, la 
cultura y las expectativas de los grupos sociales, de modo que hay 
que considerar la existencia de múltiples conceptos de salud mental, 
donde cada uno será más relevante según el contexto cultural de 
referencia que se tenga. (La verdad que a pesar de todo se quedan 
cortos, tendrían que decir que hay tantas sensaciones de salud men- 
tal como individuos pueblan la tierra). 


A la luz de lo anterior, la pregunta, que se plantea irresistible- 
mente, es respecto de la autoridad que define esos conceptos en cada 
lugar, época, clase, etc. Sin embargo, incluso aunque existiera tal 
autoridad, ¿cómo es que con esa diversidad original podría hacer 
un único programa nacional de salud mental, allí donde conviven 
gentes con diferentes ideas culturales, expectativas diversas, clases 
sociales distintas, etc., cuyos conceptos de salud mental no podrán 
ser unánimes sino relativos al contexto al que pertenecen? Como 
quiera que sea, lo anterior no ha impedido, en la psiquiatría comu- 
nitaria, invocar ciertos atributos para la definición de salud mental, 
como por ejemplo: 


» Actitudes positivas hacia sí mismo. ¿Incluso si soy un despiada- 
do criminal? 


+ Un sentido de crecimiento, desarrollo y autoactualización del sí 
mismo. ¿Aunque yo sea un arribista? 


» Un sentido de integración del sí mismo. ¿A pesar de ser un de- 
salmado? 
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+ Una percepción razonablemente objetiva del entorno, de acuerdo 
a estándares establecidos o consensuados para su contexto espe- 
cífico, y con independencia razonable de las distorsiones que las 
propias necesidades pueden producir. ¿En qué queda la origina- 
lidad, creatividad y productividad de cada cual? ¿Estamos por la 
estandarización, acaso? 


* El logro de un nivel adecuado de autonomía y autodetermina- 
ción. ¿Cualesquiera sean mis fines? 


e Por último, el logro de la capacidad de dominio y control sobre 
el entorno, tanto como proceso y como resultado. ¿Al alcance de 
quién está esto? ¿Hemos de ser dioses para tener salud mental? 


En realidad, nada de lo dicho, en tanto son ideas generales de las 
que se pretende deducir una acción concreta, sirve efectivamente 
para lo que se proponen, al menos en los términos en que se entien- 
de la medicina desde hace 2.500 años. Esto, desde luego, no es una 
predicción sino un hecho. 


Los textos de autoayuda, cierta mala filosofía y religiosidad que 
se autodenominan psicología, y la psiquiatría comunitaria, parecen 
ser la psicología realmente existente en el mundo de hoy, las cuales 
no se fundamentan en ninguna objetividad sino que prometen la 
felicidad, en tanto que subjetiva, sin referencias a nada como no 
sean las propias sensaciones. No está planteado en ellas si para ser 
felices primero hay que ser dignos de serlo, por ejemplo, o si es el 
resultado esperable de alguna actividad nuestra, como la virtud, 
tiene alguna relación con nuestra conducta o con nuestra libertad, 
etc. La psiquiatría comunitaria no es una reflexión individual que 
en calidad de tal se ofrezca al mundo para que cada cual la valore 
y la estime según las sensaciones que le provoque sino que es una 
política de Salud Pública que precisa, por lo mismo, de una justifica- 
ción objetiva. Pero su búsqueda, como acabamos de revisarlo, llena 
de contradicciones, ni ha fructificado ni a nosotros nos parece que 
pueda hacerlo. 


Ahora bien, hemos traído a colación estos asuntos en el contexto 
de la pregunta por la filosofía de Jaspers, y por la posibilidad de 
que no fuera más que psicología. A fin de cuentas, como los textos 
de autoayuda, la Existencia no parece ser más que una subjetivi- 
dad que no se fundamenta en ninguna objetividad. Sin embargo, 
como ya lo hemos dicho, si bien la Existencia es una subjetividad, 
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se entiende a sí misma por medio de la historicidad y no de las sen- 
saciones, no es un ego cerrado e incomunicado, o comunicado sólo 
consigo mismo. La conciencia de la Existencia, como toda concien- 
cia, refiere a un otro, no a sí misma, y el otro es la otra Existencia 
y la trascendencia. La Existencia no es una sensación meramente 
subjetiva, sino que está abierta y en relación con el otro y es por 
el otro que se esclarece, se revela y se mide, no por sus sensaciones 
subjetivas. Y el otro no está allí como una cosa o como un juguete: 
yo debo responderle, en el doble sentido de contestarle lo que me 
diga y darle cuentas de mí. La Existencia se trata de una experiencia 
de la libertad en la realidad, no de una experiencia subjetiva des- 
provista de realidad, y la libertad precisa de aquello que tiene que 
vencer para manifestarse. Por eso, la Existencia no consiste en un 
desconocimiento de lo que tiene validez general, ni mucho menos lo 
soslaya para perderse en ensoñaciones. Es en la existencia empírica, 
y no sin ella, como dice Jaspers, donde la Existencia se manifiesta. 
La historicidad consiste, justamente, en la unidad de Existencia y 
existencia empírica, y las condiciones y realidad de esta última no 
las decide la Existencia sino que desde siempre está sometida a ellas. 
Pero tampoco es la felicidad el criterio de la Existencia, aunque no 
por eso sea la infelicidad, sino la verdad y la libertad, y la verdad 
no es mía ni tuya sino comunidad, la misma para todos y frente a 
la que yo también me inclino. Ya en el capítulo anterior discutimos 
aquello de que la búsqueda de la felicidad malogra con frecuencia 
la veracidad y amenaza la Existencia. Lo cierto es que en el fracaso 
y en la desdicha también la Existencia puede ser. Por todo esto, la 
Existencia es un ser real entre los seres reales, no una imaginación 
satisfecha de sí misma. 


La voluntad 


La voluntad, como muchos otros temas, por ejemplo la libertad, 
también son asuntos disputados con la psicología. Pero si la vo- 
luntad y la libertad Existenciales se pudieran comprender psico- 
lógicamente, la Existencia no podría ser incondicional, no podría 
manifestarse como tal en la existencia empírica, porque estaría con- 
dicionada y sería una consecuencia de mi dotación psicológica, que 
es empírica. El dilema es que o la voluntad y la libertad son incondi- 
cionales o la Existencia es un flatus voci. Expondremos brevemente 
estos dos temas esenciales en la filosofía de Jaspers. 
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El enigma de la voluntad 


La Existencia brota de la decisión que yo asumo libremente, 
decisión debida y querida por mí. Pero allí donde hay un querer, 
hablando en general, se materializa un impulso. Los impulsos, sin 
embargo no son libres, y responden a la estructura psicofísica en la 
que estoy dado o se suscitan de acuerdo con la situación en la que 
momentáneamente estoy, por ejemplo, el comer si tengo hambre. 
Mi querer, por otra parte, puede estar escindido, al mismo tiempo 
quiero y no quiero, y en ese caso cabe preguntarme: ¿quién soy 
efectivamente yo? Más aún, a veces puedo no querer, como si es- 
tuviera ausente de mí mismo. Psicológicamente, la voluntad se en- 
tiende como el coronamiento de una serie de procesos reactivos, de 
mecanismos involuntarios que responden a estímulos necesarios 
para la vida, y sin los cuales ésta sería imposible. Pero concebida de 
este modo la voluntad expresa un esfuerzo ciego que no conoce fi- 
nalidad. Como dice Machado: el agua sirve para calmar la sed, pero 
¿para qué sirve la sed? 


La voluntad Existencial, a diferencia de la aspiración en la exis- 
tencia empírica, no sólo quiere sino que quiere su querer. Donde yo 
simplemente quiero estoy dado en la existencia empírica, pero es 
obvio que incluso allí yo puedo no querer lo que quiero o quisiera 
querer de otro modo. En la existencia empírica la decisión tiene mo- 
tivos finitos, y a veces hay más de uno luchando entre sí hasta que 
vence el más fuerte, pero no porque sea el mejor o el elegido por mí 
sino por una determinación calculada, ciega o instintiva. En la vo- 
luntad Existencial, sin embargo, cabe decidirse por el motivo psico- 
lógicamente más débil, con plena claridad de que yo he elegido por- 
que lo quiero así. La voluntad Existencial existe como relación a sí 
misma, se comporta activamente respecto de sí misma, es decir, del 
todo de su querer, y yo, dice Jaspers, no soy en absoluto sino como 
autocreación originada aquí. La voluntad Existencial, por lo tanto, 
no es el sentimiento reactivo, empírico, psicológico, ni la mera sus- 
pensión indiferente frente a un contenido determinado, sino la clara 
conciencia de una meta junto a un movimiento propulsor, ambas 
cosas a la vez. Y aunque ya en el impulso cabe distinguir entre fines 
y medios, y preguntarse si los medios se adecuan a los fines, la vo- 
luntad Existencial todavía pregunta si los medios son verdaderos y 
si en realidad los quiero. Por eso, sólo en la voluntad Existencial se 
da la posibilidad del sacrificio. La voluntad Existencial se aclara a sí 
misma en un proceso infinito que examina todos los fines, porque 
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no está impelida por ningún punto de vista fijo, y todos los medios, 
porque ninguno se le impone. 


En el aspirar impulsivo, por otra parte, no necesariamente se 
diferencia entre ilusión y realidad, porque ambas pueden colmar 
igualmente. El hombre, en la existencia empírica, no elude sino que 
persigue las ilusiones, pero la voluntad Existencial quiere distinguir 
entre ensueño y realidad. Es la voluntad, pensando y proyectando a 
largo plazo, la que hace entrar la Existencia en la historicidad según 
su posibilidad. Como no es deseo, representación ni sueño, no quie- 
re una satisfacción momentánea sino el fundamento de la realidad 
duradera, y es por su intermedio que se transforma el mero existir 
empírico en destino. Posee una fuerza distinta de la simple aspira- 
ción, porque es una intención reflexiva de la interioridad que apunta 
a lo real, y como continuidad del sentido de mis actos es duración, 
la encarnación del instante que contiene pasado, presente y futuro. 
Como no tiene fines inmediatos sino para toda la vida, subordina 
el aprendizaje, el adiestramiento y las formas e impulsos del existir 
empírico. 


La voluntad empírica se manifiesta, primeramente, en movi- 
mientos corporales, se asocia a la estructura muscular, aunque es 
evidente que no todos los movimientos corporales son frutos de la 
voluntad. El movimiento voluntario de la musculatura, que es un 
hecho tan claro, conocido y experimentado por todos, para Jaspers 
es un enigma. Que tal ocurra, dice, transparenta que éste es el único 
lugar del mundo donde lo mágico es real, donde algo espiritual, algo 
que tiene sentido y no es fruto de la mera causalidad objetiva, se 
traduce de inmediato en realidad psíquica y física y modifica efecti- 
vamente a la existencia empírica, y esta transposición es un factum 
primordial que no tiene nada comparable. La voluntad Existencial 
está en la existencia empírica, pero no es comprensible con ninguno 
de los estudios psicológicos y fisiológicos con que entendemos el 
mero querer o aspirar, porque a fin de cuentas no es empírica, no 
está dada sino que es reflexiva. No es por tanto una cosa ni se la 
puede entender como tal, es un acto que, como la Existencia, cobra 
realidad sólo en el actuar, y estando ahí está sobre de todo lo que 
está ahí, señorea sobre todo, dice Jaspers, como instrumento de la 
libertad. La voluntad pone las condiciones y las materializa, y es la 
condición de posibilidad de la resolución incondicional efectiva en el 
seno de la existencia empírica condicionada, dirigiéndola, en la apro- 
piación de su propia posibilidad, hacia la trascendencia, y abriéndola 
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sobre un espacio ilimitado e infinito pero real. Lo real está en el goz- 
ne que aúna lo dado y lo elegido, lo fenoménico y lo nouménico, el 
ser y el aparecer, la existencia empírica y la Existencia. Por eso es 
que el estudio de la voluntad Existencial no es objeto de la psicología 
sino de esa Existencialidad que es acto, no objeto. 


A la postre, la voluntad es el órgano, y decimos órgano en senti- 
do metafórico, que hace posible todo lo que expusimos previamen- 
te. Si no hubiera voluntad no sería posible la historicidad ni podría 
la conciencia ser un origen que no puede sondearse a sí mismo y 
que nunca puede ser enunciado de modo satisfactorio, porque sólo 
se revela cuando se realiza, pero que yo conozco sin estar separado 
de lo que conozco, es decir, que me conozco a mí mismo en el seno 
de mi actividad, no a priori ni como caso particular de alguna gene- 
ralidad. Ni que en la autocertidumbre más clara de lo que quiero y 
de porqué lo quiero se diera la paradoja de que no digo otra cosa que 
yo quiero porque quiero, aunque su origen no sean ni los instintos 
ni la objetividad. Tampoco que la Existencia se apodere y disponga 
de los datos inmediatos, y en la comprensión, y a través de la re- 
solución, cree una nueva inmediatez, purificada y querida por mí, 
inmediatez que no es un objeto empírico sino un origen penetrado 
de sí mismo y obrando desde una nueva oscuridad. Por virtud de la 
voluntad Existencial es el yo mismo quien decide sobre sí mismo, 
es su propio origen, que sólo llega a ser sí mismo creándose a sí 
mismo, esperándose en una acción interior, en una relación consigo 
mismo, sin poder identificarse con nada objetivado porque consiste 
en esa relación. Es la voluntad la que garantiza que mientras vivo 
siempre estoy en acto en la realización de mi posibilidad, y que al 
decir yo no sólo se piensa algo sino que se actúa sobre sí mismo. Ella 
establece la diferencia entre Existencia y existencia empírica, donde 
yo sólo he sido dado como posibilidad. La voluntad hace comprensi- 
ble que la Existencia no se realice en un mero pensar, aunque siem- 
pre a través de él, sino en una ejecución que no se fundamenta en la 
existencia empírica, aunque no puede prescindir de ella, ejecución en 
donde soy consciente que su origen soy yo mismo, asumido libre y 
responsablemente por mí, y donde nunca estoy por entero, porque 
siempre sigo siendo una tarea para mí que puede interrumpirse con 
el dejar de preguntar o fijándome en un supuesto saber sobre mi ser 
así. La voluntad explica el riesgo de toda Existencia: hacer presa en 
el tiempo sin saber cual será el resultado, y cuando ya no se preten- 
de, meramente, una ventaja para sí en la existencia empírica. Es por 
la voluntad que yo Existo históricamente, es decir, que me anticipo, 
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en el sentido que hago algo que se supone lo justo en todo tiempo 
y que corro el peligro de dejarlo escapar, de no captar lo que ya está 
históricamente maduro pero que nunca puede realizarse por sí mis- 
mo sino que debo hacerlo yo. En fin, la voluntad fundamenta que el 
Existir no es el mero progresar, no es dar pasos y edificar en la exis- 
tencia empírica, aunque tampoco sin o contra ella, no es el término 
de un determinado desarrollo, porque lo que realizo no está lejano, 
y aún considerando su término final cada instante tiene sustancia 
propia, está ahí de modo insustituible, existe históricamente, por sí 
mismo, no por su futuro. 


La buena y la mala voluntad 


En la CIMENTACIÓN PARA LA METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES Kant ha deja- 
do dicho que lo único verdaderamente bueno en este mundo es una 
buena voluntad. Jaspers, cuya filosofía está ampliamente influida 
por el filósofo de Königsberg, decía exactamente lo mismo pero al 
revés: lo único verdaderamente malo en este mundo es la mala vo- 
luntad. 


Aunque eludamos, y quizá hasta nos repugne, lo feo, lo caído, 
las desdichas, etc., nada del mundo empírico es propiamente malo. 
Lo malo es obra de la libertad que ejecuta la voluntad, y consiste, 
a juicio de Jaspers, en la rebelión de la existencia empírica contra el 
posible ser sí mismo, pero realizado conscientemente. Es la absolu- 
tización de la existencia empírica que se realiza como destrucción de 
toda Existencia y ser posible, aunque queriendo ser sólo existencia 
empírica nunca podemos serlo, porque todo deseo finito es nada 
una vez satisfecho. Para Jaspers, el que tiene mala voluntad es el 
que dice “todo es así y siempre ha sido así, no vale la pena intentarlo 
porque nada se puede hacer; el ser es lo que está dado, el ser es lo que 
es”. Es decir, el voluntario negar el libre poder ser de cada quien. En 
el no poder ser, la voluntad se ha vuelto sobre sí misma negándose 
y al no quererse a sí misma anula la libertad. La voluntad no elige 
entre lo bueno y lo malo sino que al elegir se hace buena o mala; es 
en la elección que se hace libre o se encadena, según quiera o no su 
querer. Igual que en Kant, para Jaspers lo bueno y lo malo no son 
contenidos determinados, lo bueno y lo malo radican en la volun- 
tad, que queriendo o no queriendo algo puede aniquilar el verdadero 
ser y la libertad. 


La mala voluntad es, entonces, negación. Niega el compromiso 
incondicional de la Existencia, o lo que transparenta de verdad la 
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posible Existencia y, en el fondo, es voluntad de nada, que persi- 
guiendo finalidades, una vez alcanzadas las pierde inmediatamente. 
Nadie tiene a sabiendas mala voluntad, dice Jaspers, pero ocurre 
cuando se interrumpe el querer saber y la comunicación Existen- 
cial, aunque al mismo tiempo esto sea el efecto de la mala voluntad 
y de una pasión sin contenido. Sin embargo, la mala voluntad cons- 
ciente, actuante y apasionada, tiene aún cierta grandeza, luciferina 
por llamarla de algún modo, si se la compara con la de los tibios y 
los indecisos, el mal verdaderamente radical para Jaspers. Aquí, en 
la tibieza, se vive en equívocos, sin capacidad de distinguir lo bueno 
y lo malo, sin aclaración ni lucha, con sorda mala conciencia. 


Lo malo, por último, es al mismo tiempo invencible y no defi- 
nitivo. La victoria es siempre momentánea en cada caso. Lo bueno, 
incluso, se torna malo cuando se convierte en sosiego y pretensión, 
porque yo sólo soy y me conozco como reflejo de mi acción, no en 
la contemplación que me fija narcicísticamente en un ser así, como 
si fuera un objeto. Por esto, dice Jaspers, lo malo se encuentra del 
modo más decisivo en una forma de moral patética, farisaica. El que 
se tiene por bueno, incluso el que obra según un código externo de 
lo bueno, y se ama a sí mismo por esta causa, deja de manifestarse 
en toda la equivocidad de la Existencia posible en el seno de la exis- 
tencia empírica. 


La libertad 
La libertad de la voluntad 


Queda aún sin responder la pregunta de si la voluntad, a la pos- 
tre, es libre en realidad, si se determina a sí misma libremente y si 
realmente determina todo lo demás. Desde luego, existe lo invo- 
luntario, que incluye la impotencia y la patología de la voluntad, 
como existen también el encubrimiento y la mala fe. En el ámbito 
de la filosofía esta discusión se conoce como la pugna entre el de- 
terminismo y el indeterminismo, que ha discurrido en el contexto 
de pretender demostrar o negar, objetivamente, la libertad, es decir, 
como si fuera un objeto, lo que para Jaspers malentiende su sentido 
porque no es objeto sino acto. 


Se ha pensado la libertad de la voluntad como falta de causa, el 
libre arbitrio de la indiferencia, ilustrado con la historia del asno de 
Buridán, aunque esta demostración, más que con la libertad, tiene 
que ver con el azar y el capricho. También se la ha entendido como 
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independencia personal de condiciones exteriores coactivas, políticas 
y jurídicas, y por lo tanto como la posibilidad de elegir, querer, obrar 
y manifestar lo que procede del propio ser sin tener que seguir la 
voluntad de otro. Pero aquí, con toda la indudable importancia que 
tiene la libertad política y sus garantías jurídicas, se trata todavía 
del yo quiero psicológico, pero no aún del “yo quiero mi querer” 
propio de la Existencia. 


El asunto, para Jaspers, en este último caso, es si hay una li- 
bertad interior del querer mismo, es decir, si soy libre no sólo entre 
la lucha de motivos sino en la clase y contenido de los mismos, y 
en el criterio con que me decido, de si soy libre para querer de otro 
modo y si realmente la elección es un origen. Esto, sin embargo, 
no se puede responder objetivamente, dice Jaspers, porque ya no 
se trata de psicología, pero preguntarlo es el vehículo para la pro- 
pia aclaración Existencial. Ahora bien, si estas últimas preguntas 
no se pueden responder afirmativamente desde un punto de vista 
objetivo, ¿se pueden acaso negar objetivamente? Pensando que todo 
lo que sucede tiene sin excepción un origen causal, dice Jaspers, no 
hacemos sino caer en la tautología de decir que todo lo que acontece 
tenía que acontecer, lo que hace imposible las pruebas objetivas de la 
libertad. En realidad, al tener el ser objetivo por todo el ser, allí donde 
no se distingue kantianamente entre lo nouménico y lo fenoménico, 
la libertad se tiene que perder, como lo ha demostrado Kant. 


Origen de la pregunta por la libertad 


Si objetivamente el asunto no se puede resolver hay que modifi- 
car la línea de ataque. Es evidente que lo que quiera que sea la liber- 
tad no es un objeto que aparece como otros objetos. No la percibo 
del mismo modo que conozco a esta mesa sobre la que escribo o esta 
silla sobre la que me siento o a los impulsos del hambre y la sed. 
Es mi propio ser y comportarme los que suscitan la pregunta por 
la libertad. La pregunta, por lo tanto, tiene su origen en mí mismo, 
incluso yo quiero que sea real y no una fantasía o un error mío. La 
pregunta, dice Jaspers, es acción mía dependiente de mi forma de 
ser, y tiene que ver con la forma que me aprehendo o me abandono 
y me dejo ir en el llegar a ser mí mismo en el propio camino histó- 
rico. No es una pregunta abstracta sino que yo estoy implicada en 
ella, es hermenéutica y circular. Uno ya es libre al preguntarse por la 
libertad, preguntando por ella anticipa la propia libertad, vislumbra 
su posibilidad y cumple la actividad en virtud de la cual se realiza. 
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Pero si la libertad es posibilidad, también ha de contener la po- 
sibilidad de renunciar a ella, y por lo tanto que aquello que me 
interesa incondicionalmente no sea realizado por mí. En el ámbito 
de la existencia empírica esto es la norma, nunca realizo lo que me 
interesa, porque si lo que acontece sucede inevitablemente de acuer- 
do con leyes generales, y como nadie conoce todo y está impulsado 
por oscuras determinantes psicológicas, al elegir siempre ocurre lo 
inesperado, lo imprevisto, incluso lo opuesto de lo intentado. Nadie 
puede planificarlo todo porque nadie lo conoce todo, y en la vida 
práctica nunca ocurre lo que quiero tal como lo quiero. En la exis- 
tencia empírica, sin embargo, al decidirme, hago algo que depende 
de mí, aunque los resultados, a la postre se parezcan a los de los 
Juegos de azar. Pero incluso si decidiera sorteando las alternativas y 
entregándome al puro acaso, al echar los dados sigo haciendo algo 
que depende de mí. En la mayor arbitrariedad mía, y ante la incon- 
mensurabilidad de los resultados de mis decisiones, se produce, con 
todo, una coincidencia conmigo mismo, y aunque en el albedrío no 
soy enteramente libre, dice Jaspers, sin él no habría libertad. 


Pero para Jaspers, como para Kant, la plenitud de la libertad no 
es el actuar caprichoso del albedrío sino el sometimiento a una ley 
que encuentro en mí mismo, ley, sin embargo, a la que podría no 
someterme. No se trata de la necesidad inexorable de la naturaleza 
sino el reconocimiento y obediencia a normas que también podría 
no obedecer, pero que en tanto obedezco se me manifiestan como 
obligatorias. Ahora bien, si las experimento como válidas y obliga- 
torias no es porque sean leyes formales, como estimaba Kant, sino 
porque son idénticas conmigo mismo. Son mis leyes por lo tanto, 
no el decreto de ninguna autoridad exterior a mí, independiente- 
mente que tal autoridad sea comprensible o incomprensible. 


La ley pensada como definitiva se degrada y degrada al sí mismo, 
dice Jaspers, a la mera realización a-histórica y mecánica de una ley. 
En la medida en que me oriento en el mundo a través del saber y el 
conocer, aumentan con ello mis condiciones y posibilidades de ac- 
ción, y muchos valores antes ignorados ahora me solicitan. En cada 
caso aprehendo el mundo como una totalidad, pero esa totalidad no 
es más que una idea, nunca aprehendo la totalidad del mundo sino 
que aquello que aprehendo lo hago como totalidad en una idea. La 
idea, aunque sea total como idea, no por ello alude a una totalidad, 
por ende nunca está cerrada y siempre cabe que se modifique en 
la medida que se realizan mis experiencias, mi saber y mi conocer. 
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Siempre que me resuelvo, entonces, estoy en una determinada si- 
tuación particular y poseo una cierta idea de lo que es el mundo, 
los otros y yo, idea que no es más que un límite que siempre puedo 
rebasar. Pero no puedo esperar a tener una idea inequívoca, perfecta 
y acabada, tengo que vivir y decidirme, pero actuando con la con- 
ciencia de mi estrechez e indigencia. En estas circunstancias, una ley 
definitiva me tornaría rígido y estereotipado para responder a aque- 
llo que me sale al encuentro, que anteriormente desconocía y que no 
podía prever. Por eso, en el seno de la idea, dice Jaspers: 


“Yo me sé tanto más libre cuanto más extraigo de la totalidad, sin 
olvidar las condiciones de mi acto, la determinación de mi visión y de 
mi decisión, de mis sentimientos y de mi acción. Sólo entonces, en esta 
elección, alcanzo la conciencia de mi propia libertad, porque allí me 
reconozco como yo mismo, originalmente, y revelándome a mí mismo 
me revelo también a la otra Existencia”. 


Lo decisivo de la elección, entonces, es que yo elija con la resolu- 
ción de ser yo mismo, no que elija algo en la finitud y probabilidad 
en la que estoy dado, sino que elija, y elija de modo incondicional. Y 
no puedo no elegir, si no lo hago otro lo hará por mí. 


Ahora bien, partiendo de la voluntad yo puedo querer mi querer, 
no obstante, yo no he podido por mí mismo poder querer. Tengo 
la voluntad y la libertad, pero no las he puesto yo. Por la voluntad 
libre cobro mi propio ser, que he anticipado, seguido, buscado y re- 
suelto. Pero como mi voluntad no está puesta por mí, en el ser que 
alcanzo por ella me siento como regalado a mí mismo, dice Jaspers. 
El criterio supremo de la verdad, como es obvio, no es el éxito en 
la existencia empírica, sino alcanzar el propio ser en el que he sido 
regalado y que he establecido como incondicionado en la elección, 
incluso al precio del fracaso en la existencia empírica. No se trata de 
un decidir si me elijo o no a mí mismo, como si la libertad fuera un 
instrumento mío y no lo que yo soy, dice Jaspers, sino que en tanto 
elijo soy y si no elijo no soy. Por lo tanto, yo soy libre en la medida 
que soy pero soy en la medida en que soy libre. Como esta elección 
no es un simple elegir objetos, no quedo en la elección como un 
objeto sino como origen de mí, y puesto que me he elegido incondi- 
cionadamente me hago absolutamente responsable de mí mismo. 
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Los LÍMITES DEL SABER CIENTÍFICO 


Antecedentes 


Para Jaspers, como lo analizamos en el capítulo anterior, la Exis- 
tencia se manifiesta en la existencia empírica, y sin ella es nada. 
La existencia empírica es lo que está dado de un modo insuperable, 
pero no está dada de un modo homogéneo, es diversidad, pluralidad 
y movimiento infinitos, y cabe preguntarse por su unidad. Sabemos 
de ella con rigor y precisión por medio de las ciencias particulares, 
y para algunos la existencia empírica es todo el ser: nada hay fue- 
ra de ella, no es un límite, como para Jaspers, sino lo ilimitado y 
absoluto. Las preguntas y las respuestas que suscita la filosofía de 
Jaspers en torno a esta cuestión se hallan dispersas en casi todos sus 
escritos, y aunque escribió y meditó mucho, no le dedicó al tema 
un texto sistemático. A modo de resumen, podríamos decir que la 
ciencia, a su juicio, provee una aclaración específica en torno del ser, 
pero deben comprenderse tanto sus orígenes como los límites en los 
que esta aclaración vale. Éstos son los dos asuntos que pretendemos 
plantear en este capítulo, asuntos en cuyos límites, desde la pers- 
pectiva de Jaspers, en tanto que delimitan el carácter de la existencia 
empírica, se aclaran la Existencia y la trascendencia, que nunca se 
objetivan. 


Como para Jaspers nadie sabe de antemano el que es, porque 
consistimos en un poder ser, no se puede predicar en general lo que 
somos sino los caminos por medio de los cuales cada uno llega a 
serlo. Cada cual tiene que determinarse a sí mismo, no por medio 
del cálculo racional sino en un crearse a sí mismo a través de la 
voluntad, que primeramente hay que aclarar, y de la libertad, de la 
que hay que responsabilizarse, pero también en un ineludible ejer- 
cicio comunicativo con otros, situación que siempre parece azaro- 
sa, contingente y expuesta a la ambigiedad y al fracaso. Pero esta 
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vía del conocer, que es la Existencial, y que muchos considerarán 
realmente subjetivista, es inferior, se dirá, a la vía impositiva, gene- 
ral y exacta de la ciencia. Todos para obrar queremos saber lo que 
hay y donde estamos, queremos saber lo que somos, en definitiva, 
aprehender nuestro origen y destino, y para esto nada parece más 
seguro que el conocimiento objetivo, científico. 


Algunas ideas previas sobre la ciencia 


En efecto, la ciencia, como dice Jaspers, significa alcanzar un 
saber de la existencia empírica independiente de la subjetividad del 
que conoce, ajena a los cambios temporales y a la individualidad 
histórica, y con validez general para todo posible ente racional. Si 
bien el conocer científico depende de condiciones históricas, psicoló- 
gicas y sociológicas, con él se alcanza algo que va más allá, porque 
las leyes lógicas y naturales tienen sentido y validez incluso antes 
de ser conocidas. A fin de cuentas, siempre ha ocurrido que la suma 
de los pares y los impares sea impar, o que los sólidos en el agua 
pierdan tanto peso como el peso del liquido que desalojan, y no des- 
de que Arquímides lo descubriera y lo formulara en griego, lo que 
no ha impedido expresarlo también en castellano y, seguramente, 
en cualquier otra lengua. Para Jaspers, lo que existe empíricamente 
está ahí, aún cuando nunca caiga en la esfera de un ente consciente, 
aunque no existiera nunca para nadie existe de todos modos. No 
todo es construcción nuestra ni se deriva de nuestras expectativas. 
Se dice con frecuencia que no tiene sentido o que es absurdo hablar 
de algo no conocido o incognoscible, pero la ciencia efectivamente 
considera que lo que busca existe antes de que lo haya conocido, su 
esfuerzo consiste en descubrirlo, no lo conoce previamente, pero lo 
presume, lo anticipa, tiene su propia fe, diríamos, por eso lo inves- 
tiga antes de que pueda hablar de ello con precisión. La ciencia es 
investigación abierta sobre lo sinfinito que ignora y que no puede 
nombrar. 


La pregunta planteada por Jaspers, entonces, no es si en la cien- 
cia conocemos o no, o silo que conocemos es o no valioso, sino qué 
es y cómo es que en ella conocemos, y si acaso partiendo exclusiva- 
mente de allí el sí mismo puede alcanzarse a sí mismo sin necesidad 
de acciones incondicionales propias, libres y voluntarias, es decir, si 
puede realizarse o si se realiza efectivamente como mera objetividad 
o generalidad. 
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Caracterización general de la ciencia según el punto 
de vista de Jaspers 


La ciencia moderna, dice Jaspers, ha surgido en el siglo xvn de 
la racionalización de los mitos y la magia por medio de la lógica 
consciente y el método, proveyendo así de una inusitada extensión, 
variedad y riqueza de conocimientos, inagotables en su contenido 
y con una sorprendente eficacia técnica. Con ella se ha conocido la 
esfericidad de la tierra, la anatomía y fisiología humana y animal, y 
la mecánica del mundo de la vida; los planetas y el mundo físico en 
general; las realidades históricas pretéritas (hoy se sabe más de los 
griegos de lo que los mismos griegos sabían, por ejemplo). Se han 
descifrado lenguas y escritos que parecían perdidos para siempre, y 
hasta en teología ha surgido la crítica histórica de la Biblia. Y estos 
saberes no dejan de ampliarse y profundizarse. 


La ciencia es un conocimiento metódico, cuyas conclusiones son 
convincentemente ciertas para toda inteligencia que las entiende, 
y con validez general, es decir, cuyo sentido se mantiene de forma 
unánime por distintas subjetividades, y donde junto con lo verosí- 
mil se puede reconocer lo incierto y lo inverosímil. Ahora bien, dice 
Jaspers que sólo conozco científicamente no en tanto me apropio de 
los resultados de la investigación científica, lo que más bien suele 
dar origen a necedades, sino en tanto conozco el método de mi apre- 
hensión y puedo fundamentarlo y mostrarlo en sus límites. 


Racionalización, método y convicción forzosa son, a su juicio, 
las tres notas esenciales de la ciencia moderna. En virtud de ello 
su espíritu es universal, se ocupa de todo lo que hay y sucede en 
el mundo, y toda autoridad, incluso la religión, es objeto de su in- 
vestigación. Como no hay límites en su preguntar, movida por la 
curiosidad y la duda la ciencia moderna es esencialmente inacabada, 
A diferencia de la idea griega del cosmos como un todo armónico, 
bello y completo, a la ciencia moderna la mueve la pasión de re- 
visarlo todo una y otra vez desde sus fundamentos. Para ella no 
hay nada indiferente, todo es digno de conocerse, a diferencia de la 
ciencia griega que eludía la mayor parte de las realidades, a saber, 
las que no coincidían con su propia concepción del cosmos. Ahora, 
en cambio, todo tiene que ser conocido, y nada puede ser pasado 
por alto, incluso lo más deforme y singular. Más que un cierre o 
totalización cósmica en ella predomina la noción de lo hipotético y 
provisional. Pero, por eso mismo, para su propia conciencia crítica, 
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aquello que conoce no es una aprehensión del ser en total, y como 
no es una totalidad acabada lleva impresa la idea de un avanzar y 
progresar perpetuos. 


Por esto último, más que La Ciencia, así con mayúsculas, o la 
idea de un Cosmos, lo que hay en la actualidad son ciencias particu- 
lares, cada una determinada por su objeto de estudio y su método, 
en virtud de lo cual se aprehende una determinada perspectiva del 
mundo pero no el mundo. Ninguna abarca por sí misma todo lo 
real empírico y lógico, y no hay un método ni una categoría que 
prevalezca sobre todas las otras ni a partir de la cual el todo sea 
deducible. Modernamente la idea del cosmos se ha sustituido por la 
de una sistemática de las ciencias, donde unas auxilian a las otras o 
son el material para otras. 


Lo propio de la ciencia es el preguntar hasta el fin, como dice Jas- 
pers, pero a condición que la respuesta contenga un conocimiento 
concreto. La ciencia no es un meditar generalidades sino un saber 
que es capaz de contradecir lo intuitivo o la apariencia visual, al- 
canzando incluso lo irrepresentable, como en física; que no prejuzga 
sobre resultados ni principios, es por ello ajena a los contenidos de la 
fe, en un espacio que se mantiene siempre abierto para lo cognosci- 
ble, y donde sus respuestas no son pura reflexión ni plausibilidades 
sino un hacer por medio del investigar. 


Hoy dice Jaspers, la filosofía sólo puede realizarse sobre la base 
de las ciencias, pero partiendo de otro origen y con otra finalidad. 
Más aún, la veracidad del hombre en la actualidad está condicionada 
por su cientificidad, que es un elemento de la dignidad humana y 
de la iluminación del mundo, y no se puede filosofar contra la cien- 
cia con afirmaciones ciegas, inconscientes, apasionadas y exentas 
de crítica. 


El origen de la ciencia moderna. El origen de todo lo que es crea- 
dor, dice Jaspers, es misterioso, por eso, también la ciencia moderna 
pertenece al misterio de la historia. Ahora bien, eso no impide hablar 
de ciertas condiciones en las que efectivamente se ha verificado. 


Sociológicamente, el que hubiera Estados y ciudades libres, an- 
tagónicas entre sí y enfrentadas con la autoridad eclesiástica, hizo 
que hombres con inspiración científica, frecuentemente despro- 
vistos de medios y rango, encontraran mecenazgo en lugares y 
circunstancias diversas, en virtud de lo cual pudieron desarrollar 
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libremente su empresa, aunque no sin riesgos. Las aspiraciones po- 
líticas, que hicieron necesario fundamentar las propias pretensiones 
en relación con el derecho, y las luchas espirituales para justificar 
los poderes terrenales en su mutua relación o en relación con las 
pretensiones de la fe, crearon el hábito de la discusión y el uso de 
la lógica y la racionalidad. Los problemas técnicos de los talleres y 
la búsqueda de soluciones prácticas, la difusión de ideas mediante 
la imprenta, la búsqueda del placer, de la codicia, la aventura, la 
huida del tedio y la rutina, todo ello contribuyó a la emergencia 
de la ciencia de un modo que es difícil determinar con precisión en 
cada caso. 


Los misioneros eclesiásticos, por otra parte, revelaron y ahon- 
daron en el conocimiento de otros pueblos, climas espirituales y 
concepciones del mundo, caso famoso fue el de San Francisco Ja- 
vier. Los misioneros se transformaron en portavoces de las antiguas 
culturas de la China o la India. Los progresos técnicos, por último, 
suministraron medios auxiliares para fines completamente distintos 
a los pensados originalmente, potenciándose y destrabándose inves- 
tigaciones en terrenos diferentes. No obstante, la pregunta esencial 
es la de por qué en Europa siempre hubo individualidades que apro- 
vecharon estas circunstancias, que no sólo se dieron aquí, o porqué 
dentro de Europa no parecieron estas individualidades en España, o 
desparecieron en un momento de Italia, o surgieron tardíamente en 
Alemania. A juicio de Jaspers esto no se sabe responder. 


Pero no sólo fueron condiciones sociológicas, también hubo un 
estrato motivacional, la voluntad de poder: saber es poder. Sin em- 
bargo, el verdadero conocimiento es aquel que produce su objeto, y 
de esta manera adquiere y confirma su saber. Si la ciencia es investi- 
gación sólo se conoce lo que se puede hacer, pero en ella es distinta la 
conciencia del poder a la que se manifiesta en el mero dominio de las 
cosas, dice Jaspers, porque aquí la voluntad de conocimiento sólo 
quiere saber cómo opera y procede la naturaleza. El hombre, en la 
ciencia, interroga a los testigos, como dice Bacon, pero sin expresa 
ni primaria voluntad técnica sino con el objeto de oír sus respuestas. 
Por eso, cuando se dice que la ciencia es agresiva se olvida que los 
grandes investigadores se han adaptado y sometido a la naturaleza, 
querían saber lo que sucedía en ella y no estaban inspirados por una 
voluntad de poder, en el sentido de dominio, sino para alcanzar la 
libertad interior, la claridad propia y la autocertidumbre. La investi- 
gación empírica, que se vale de experimentos, en realidad pregunta 
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a la naturaleza, mientras que la voluntad de poder y destrucción 
son a-históricas, siempre están a punto y pueden apoderarse de las 
ciencias como de lo que tengan a mano. 


Jaspers ha distinguido netamente entre ciencia y técnica, no en 
el sentido de que sean totalmente independientes la una de la otra 
sino en tanto que responden a orígenes distintos (en el siguiente 
capítulo nos detendremos en su concepción de la técnica). Como 
quiera que sea, aunque la ciencia no es la técnica, puede también 
inspirarse en un espíritu agresivo, aunque con ello se desvanezca 
y se pierda como ciencia. En este sentido cabe recordar el conocido 
ejemplo de las investigaciones médicas nazis, que no concluyeron 
en nada excepto en la humillación y sufrimiento de los probandos. 
Jaspers describe ciertos estudios realizados en la India, consistentes 
en hornear a hombres vivos para comprobar, científicamente, que 
morían por el calor, a qué temperatura morían y cuanto aguanta- 
ban vivos, todo con tiempos exactos y grados de temperatura bien 
contabilizados. Éste es un claro ejemplo de caída en la sinfinitud, que 
es un riesgo constante del quehacer científico, como lo discutiremos 
más adelante. En la antigúedad, por último, es conocido el caso de 
los médicos helenísticos, que realizaron estudios de anatomía y fi- 
siología practicando la vivisección. 


Pero aparte de las condiciones sociológicas y motivacionales, 
para Jaspers fue decisiva, en la génesis de la ciencia moderna, la 
estructura anímica y los estímulos que tienen su fundamento his- 
tórico en la religión bíblica. El ethos de esta religión consiste en una 
veracidad a toda costa, que no permite ocupar el pensar como pasa- 
tiempo sino como un mantenerse ilimitadamente abierto a la tota- 
lidad de esa creación donde personalmente se juega todo. El mundo, 
por otra parte, como creación de Dios, es digno de ser conocido, 
porque es un meditar sobre las ideas de Dios, y Dios, como creador, 
está presente hasta en lo más ínfimo, en lo feo, en lo malo y en 
lo incomprensible mientras que el griego estaba retenido por una 
forma acabada, cerrada y conclusa. En la historia bíblica de Job se 
afirma la voluntad de verdad, y en ella la lucha contra Dios es al 
mismo tiempo alianza con él, como si el mismo Dios no quisiera ser 
concebido por medio de errores, ilusiones y medias verdades sino al 
precio de la lucha contra lo que nos es más propio, querido y desea- 
ble, contra nuestros propios ideales y principios, incluida la propia 
idea que nos hacemos de Dios. No se cree en Dios, dice Jaspers, si no 
se soportan las preguntas que plantea la realidad, sobre todo, como 
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veremos en el capítulo séptimo, en el seno de las situaciones límite. 
Del mismo modo, la voluntad de investigación es lucha contra las 
propias esperanzas, el investigador científico busca también con- 
tradictores o cuestiona sus propias tesis. Por eso es que la ciencia se 
pierde cuando se evita la discusión, cuando el pensamiento queda 
recluido en capillas donde todos sostienen lo mismo y manifiestan 
hacia afuera una cólera demoledora, de lo que tantos ejemplos nos 
brindó el siglo xx. 


Mal uso y abuso de las ciencias. La condicionalidad en que ha 
emergido la ciencia moderna han determinado su carácter de modo 
indeleble, lo que permite reconocer, al mismo tiempo, sus problemas 
y tergiversaciones, dice Jaspers. En el investigar científico no puede 
sino partirse de la cognoscibilidad del mundo, sin ello carecerían 
de sentido sus propósitos y su quehacer, pero esto no significa que 
conozca el mundo como mundo sino objetos en él. En el marxismo, 
como dice Jaspers, se pretende imponer cierto orden partiendo de un 
conocimiento del todo, pero en realidad se sacrifica la posibilidad de 
ayudarse razonablemente con la ciencia, en situaciones humanas 
que son inabarcables en su totalidad, partiendo de un erróneo con- 
cepto de la razón. La verdad es que la ciencia, con frecuencia, puede 
adoptar, como en el caso recién citado, un carácter supersticioso, 
por eso es fácil creer que todos participan de ella aunque ignoren 
lo esencial: sus métodos y sus límites. En realidad, la actividad ver- 
daderamente científica es muy rara, no más que una delgada línea 
en una maraña de confusiones, dice Jaspers. Hay una exasperante 
proliferación de resultados aparentemente científicos que se aceptan 
como si se tratara de actos de fe. 


Respecto del mal uso y abuso de la ciencia existen textos clá- 
sicos, como por ejemplo el de Sorokin. Recientemente, un par de 
físicos, Sokal y Bricmont, han realizado una descarnada denuncia 
de los arbitrariedades en la terminología y conceptos científicos no 
comprendidos, sacados de contexto y completamente deformados 
que se usan en el curso de la investigación científica, filosófica, 
sociológica y psicológica así llamada posmoderna. El asunto co- 
menzó con un artículo escrito por Sokal, enviado para su publica- 
ción en una prestigiosa revista americana, la Social Tex, artículo en 
cuya redacción el autor había incurrido, de propósito, en los más 
groseros errores conceptuales, aunque bien adobados con termi- 
nología científica, que llevaban agua al molino de las tendencias 
ideológicas sustentadas por la publicación, a saber, lo que se cono- 
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ce como relativismo cultural. La polémica desencadenada cuando 
esta broma fue denunciada por el mismo autor, preguntándose 
cómo era posible que el comité editorial no hubiera detectado las 
barbaridades contenidas en su escrito, donde citaba con elogiosa 
profusión a los autores de aquella corriente, dio origen al libro que 
comentamos. 


Por eso, no es raro que la apelación a lo científico conduzca al 
desencanto y al menosprecio del saber, porque bajo el nombre de 
ciencia se alude, con inusitada frecuencia, a impulsos no aclarados 
o encubiertos, o a simples instintos, en ningún caso al mero cono- 
cer. Así no pueden sino fracasar los planes más excelsos, concebidos 
sobre una supuesta cientificidad que en el fondo no es más que ciega 
impulsividad, y sobrevienen catástrofes que afectan y malogran la 
condición humana. El odio a la ciencia, que no es raro ni excepcio- 
nal, la animadversión y el rechazo que se le manifiesta en amplios 
círculos, deriva, justamente, de la decepción de las expectativas su- 
persticiosas puestas en ella. 


La auténtica ciencia, dice Jaspers, está ligada a la estructura his- 
tóricamente condicionada de un alma profunda. Por eso, sólo por 
medio de un esfuerzo cultural y personal se puede aprehender lo 
realmente impositivo del saber científico, al tiempo que se entien- 
den, por medio el ejercicio crítico, las formas y límites de este saber. 
La vida moderna está sembrada de cábalas y fetichismos, angustias 
y nerviosidad, utopías políticas y cegueras para lo real, contradic- 
ciones entre el decir y el comportarse, sobre todo en el ámbito políti- 
co, que en conjunto revelan las dificultades de realizar la objetividad 
científica en la respectiva práctica personal. 


El conocimiento impositivo de la ciencia realmente 
es relativo 


Desde luego, la relatividad que Jaspers visualiza en la ciencia no 
tiene nada que ver con el así llamado relativismo cultural posmo- 
derno. En efecto, si preguntamos, dice, por un saber objetivo y cien- 
tífico, lo que buscamos es un conocimiento que sea independiente de 
la subjetividad individual, que exista para la conciencia en general y 
que se imponga con plena validez a cada ente racional. Es evidente 
que para aceptar el punto de vista de la ciencia hay que penetrar en 
su propio círculo de anticipaciones, interpretaciones y métodos, que 
remiten al Existente, a la subjetividad y posición en el mundo del 
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Existente en cuanto tal, y no a la de cada existencia empírica en par- 
ticular, y si no se está dispuesto a dar este paso, si todo se pretende 
resolver con un criterio sociológico o psicológico, por ejemplo, que 
ya están en el círculo de la ciencia, son parte de ella y no toda ella, 
es imposible aceptar su validez. 


Ahora bien, Jaspers describe tres clases de saber impositivo. En 
primer lugar lo apodíctico de la matemática y la lógica formal, ob- 
tenido por la intelección de axiomas y el desarrollo de las pruebas. 
En segundo lugar, es impositivo el ser real de lo empíricamente obje- 
tivo, accesible en las ciencias de la naturaleza a través de la previsión 
y la experimentación. El tercer saber impositivo son las ciencias del 
espíritu, ese mundo donde no hay objetos reales sino posibles, to- 
talidades elaboradas históricamente por el pensamiento del hombre 
para explicarse a sí mismo, el mundo en el que vive y el sentido 
de su existir. Estos tres regímenes de lo impositivo son, sin embar- 
go, heterogéneos, y aunque no existen nunca por separado, porque 
cada uno de ellos hace posible a los otros, en cada uno de ellos el 
límite y validez de lo impositivo es distinto. 


Los límites de lo impositivo en las ciencias 


En la matemática, el saber impositivo tiene carácter deductivo a 
partir de los axiomas y las hipótesis que conducen a un saber con- 
vincente, irrefutable, prodigioso, pero también indiferente y vacío 
de contenido, puramente formal. 


En las ciencias empíricas, en cambio, lo impositivo es el hecho, 
hechos que pueden ser interpretados y reinterpretados pero no mo- 
dificados. Ahora bien, los hechos científicos, como se ha discutido 
largamente, no son el resultado de la sensación o la percepción en 
bruto, si es que en realidad existieran, sino que tienen una significa- 
ción que se hace accesible a través del pensar metódico, que es donde 
los hechos actualizan y prueban su carácter de hechos, y no de ilu- 
siones, por ejemplo. Los hechos, entonces, se hacen accesibles por la 
teoría y la interpretación, y no por nada se asegura de ellos que ya 
son teoría. Estas conclusiones jaspersianas han tenido un desarrollo 
posterior en las posiciones sobre la ciencia de una serie de autores 
tales como Fayerabend, Lakatos o Khun, para quienes, al igual que 
Jaspers, el carácter impositivo de una teoría depende de sus hechos, 
pero los hechos dependen de la teoría. Para Fayerabend una ciencia 
que insiste en poseer el único método correcto y los únicos resulta- 
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dos aceptables es ideología, y debe separarse del proceso de educa- 
ción; se podrá enseñar, pero sólo a aquéllos que han decidido hacer 
suya esta superstición concreta. 


Sin embargo, entre teorías, interpretaciones y hechos, persiste, 
dice Jaspers, un sustrato básico que no permite la identidad total de 
realidad y teoría, sustrato que es irreductible y que debemos pos- 
tular, porque de no existir cualquier interpretación y consecuencia 
teóricamente concebible calzaría siempre con la realidad, lo que cla- 
ramente no ocurre. La investigación empírica termina siempre allí, 
en ese límite indomeñable que es la materia, lo otro absolutamente 
impenetrable, que no se comunica y que por lo tanto es incompren- 
dido e incomprensible. Lo que revela que nunca existe una aprehen- 
sión total del hecho, dice Jaspers, es el principio de que lo que en la 
investigación empírica no puede ser refutado por la experiencia no 
es ciencia sino metafísica. (Esta formulación jaspersiana la desarro- 
lló posteriormente Popper, con todo lujo de detalles, en su doctrina 
de la falsabilidad de la ciencia). 


Ahora bien, eso incomprendido no anula la posibilidad de hacer 
previsiones e hipótesis, porque lo que con ellas se establece es una 
probabilidad empírica tan grande que se cuenta con la certidumbre. 
Como se dice actualmente, no hay determinismo, las leyes de la na- 
turaleza son probabilísticas. Por eso, dice Jaspers, ninguna realidad 
empírica es totalmente trasparente ni es dominada con certeza abso- 
luta (eso significaría el coronamiento y final de la ciencia empírica). 
La ciencia empírica, entonces, nunca es absolutamente impositiva 
sino, como dijimos recién, una probabilidad lindante con la certi- 
dumbre, probabilidad que siempre puede ser falsada, en la termi- 
nología de Popper, o contradicha. Lo impositivo en la investigación 
empírica, entonces, existe como una dialéctica entre los hechos y las 
teorías, y viceversa, pero limita con lo inconcebible de la materia. 
Por lo tanto, en ella nunca se aprehende una realidad por entero, a 
diferencia de la certidumbre matemática y lógica, que tampoco son 
absolutas sino que refieren a sus propios supuestos. 


En las ciencias del espíritu, por último, lo intuido, a diferencia de 
las ciencias de la naturaleza, no se puede desarrollar partiendo de un 
principio ni ordenarlo en un todo perfecto, porque en ello nunca se 
está seguro de tener lo mismo que tienen los demás. No es posible 
presentar meramente lo que aquí se intuye, dice Jaspers, ni definirlo 
con caracteres inconfundibles, sino combinar medios para señalarlo 
del mejor modo. En efecto, nadie puede pretender agotar de una vez 
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y para siempre el sentido de las obras de Homero o Shakesperae, 
por ejemplo, ni de la magia o el politeísmo, ni del Estado o la tribu. 
Cada época vuelve sobre estos temas y realiza nuevas comprensio- 
nes, que no los agotan jamás. El significado del quehacer espiritual, 
a nuestro juicio, no es una mera objetividad sino una realidad que 
contiene más que su objetividad, que da de sí, como diría Zubiri, y 
queda siempre abierta a un proceso infinito de reinterpretación y, 
casi se diría, de reinvención. 


Lo impositivo de la ciencia, que refiere a lo otro que no soy yo, 
encuentra por doquier límites en la doctrina de Jaspers, y el conoci- 
miento queda aún como pendiente. Ni está cerrado ni es absoluta- 
mente claro ni definitivo. Siempre la realidad inmediata es más que 
el puro y claro objeto que conozco inmediatamente, esto sin contar 
que la aprehensión inmediata está regularmente oscurecida por va- 
loraciones y prejuicios. 


La materia y la ley en las ciencias naturales, el objeto puro indepen- 
diente del sujeto, la unidad del organismo, o el hecho individual his- 
tórico “tal como realmente ha sido”, o de la naturaleza descriptible y 
fijable en el espacio tiempo, es tan fácil de denominar como imposible 
de establecer. En todos los casos se mienta un ser real de especie esen- 
cialmente distinta. El análisis de cada objeto lleva al límite en los 
cuales parece desvanecerse como objeto'"%, 


Saber impositivo y Existencia 


De acuerdo con lo anterior, ningún saber impositivo es incondi- 
cionado. Nada de lo sabido es lo primero o lo último ni queda fijado 
de modo definitivo, excepto en la lógica y la matemática, que son 
fórmulas carentes de sustancia. La vía Existencial, dijimos, alcan- 
za el ser por medio de la decisión y la libertad, pero cuando se la 
recusa pretendiendo saber donde estamos y lo que somos, lo que 
hay objetiva e independientemente de la subjetividad individual, que 
nos ahorraría la vía Existencial, se alcanza o un conocimiento cier- 
to pero vacío, u otro del que nunca se está completamente cierto, 
aunque su probabilidad, para efectos prácticos, equivalga a la cer- 
tidumbre. 


1101 Karl Jaspers. Ficosorfa. Tomo I. Pág. 151. 
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Pero pareciera que si se busca este saber, dice Jaspers, es para 
encontrar el descanso de tener un objeto que exista independiente- 
mente de mí al que me podría entregar y reposar en él sin los peli- 
gros de la libertad; sin embargo, la ciencia no puede liberarme de mí 
mismo y del sufrimiento que conlleva la incertidumbre; aunque la 
tendencia a hacerlo haga tan fácil abandonar la conciencia critica, 
que explora los auténticos límites del saber, o rendirse supersticio- 
samente ante el “juicio de los expertos”, en vez de fundamentarse 
en la propia Existencia. Sólo la reflexión racional, desarrollada con 
ocasión y de cara a la Existencia posible sortea los falsos caminos. 
Es la veracidad que exige la Existencia, dice Jaspers, la que me lleva 
a saber lo que sé, de qué modo lo sé y en qué límites, reconociendo 
en cada caso lo impositivo pero admitiendo el estado de oscilación 
que le corresponde. Estar abierto a lo impositivo y la apropiación de 
su relatividad son condiciones de la posible Existencia. 


La sinfinitud 


Un conocimiento completo y cierto de la realidad objetiva su- 
pondría que conozco todo lo que ha sucedido. Si el universo tuviera 
un comienzo en el tiempo, lo que ha ocurrido hasta ahora, aunque 
sea un número inmenso de cosas y acontecimientos, no sería in- 
finito sino sinfinito. A diferencia del infinito, yo podría recorrerlo 
entero, aunque ésta sólo sea una mera posibilidad teórica porque 
en la práctica la duración de mi vida no alcanzaría. Sin embargo, de 
hacerlo, no por ello tendría ningún conocimiento. Lo intuido de este 
modo no me serviría absolutamente para nada, aparte de duplicar 
en mi mente al universo tal como ha discurrido pero sin haber des- 
pejado ni aclarado ninguna causalidad ni adquirido la posibilidad 
de hacer predicciones del comportamiento objetivo de las cosas. Es 
decir, sin comprender nada. 


Prácticamente llamamos sinfinito a lo que en una vida o en la histo- 
ria entera no pudiera recorrerse aun cuando matemáticamente pue- 
de ser calculado desde afuera en sus elementos y posibilidades. La 
sinfinitud es real en el concepto de lo que prácticamente no se puede 
abarcar ni cerrar", 


U Karl Jaspers. FiLosoría. Tomo I, Pág. 119. 
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Para entender el sentido problemático de la objetividad en el seno 
de la sinfinitud, no el problema del infinito sino del sinfinito, tal 
como lo denomina Jaspers, y tal como ha quedado definido más 
arriba, a saber, el concepto de lo que prácticamente no se puede 
abarcar ni cerrar, expondremos el asunto con el ejemplo que él mis- 
mo presenta. Supongamos una máquina que es capaz de combinar 
las letras, que trabaja incesantemente, que dispone de material para 
ello y que en un tiempo finito imprime todas las combinaciones de 
letras, dando origen a todos los libros posibles, los que ya se han 
escrito y los que algún día se han de escribir, además, claro está, de 
millones de textos ilegibles. En rigor no sabemos si habría tiempo y 
materia suficiente en el universo para esta empresa, pero suponga- 
mos que lo haya y supongamos también que todo el producto de 
esta ingeniosa maquina quede a mi disposición. Supongamos, final- 
mente, que ocupo mi existencia en buscar, dentro de esa sinfinitud, 
los textos, que a pesar de estar redactados por un procedimiento 
puramente mecánico, tengan algún sentido. Todas las probabilida- 
des indican que en esta empresa, y aunque se gaste en ello la vida, 
no se encontrará jamás ninguno, y que se malgastará la existencia 
escudriñando libros que son auténticas ensaladas de letras, don- 
de eventualmente se podrían hallar palabras significativas sueltas 
y descontextualizadas, o quizá alguna frase u oración completas, 
aunque en la producción total tendrían que encontrarse el QuuoTE y 
la ILíana, por ejemplo. 


El problema que se le plantea a este lector hipotético es el mismo 
que tiene en frente el investigador empírico: encontrar un sentido, 
un significado comprensible en el texto sinfinito del universo, donde 
una cosa sigue a la otra y donde ocurren todas las cosas, concebi- 
bles o inconcebibles, comprensibles e incomprensibles. Y para eso no 
basta con observar ni contar, como se ha creído en ciertas visiones 
ingenuas de la ciencia, porque de esas actividades no brota ningún 
sentido sino mera repetición mecánica sin comprensión, es decir, 
mera sinfinitud. 


El sinfinito, sin embargo, no es un modo original y primero de 
encarar el mundo, mundo que siempre lo tenemos ya comprendido 
de algún modo, sino que es el límite que se transparenta por detrás 
de lo conocido. Originalmente siempre estamos en una compren- 
sión del mundo, y es a partir de esa interpretación que podemos 
elaborar interpretaciones alternativas, que se suceden las unas a las 
otras en un proceso infinito por el carácter apariencial de la verdad, 
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según discutimos en el Capítulo 2: La comunicación existencial. Es en 
el seno de lo ya comprendido que se transparentan los hechos que 
cuestionan nuestra interpretación, pero como sabemos que ningu- 
na interpretación es la última, aquello que yace incomprendido más 
allá de los límites de lo comprendido es lo sinfinito. Lo sinfinito es 
un modo de reconocer nuestra ignorancia, y el que nuestro saber no 
es absoluto. Nada de lo sabido por nosotros es ajeno a la interpreta- 
ción. Todo nuestro saber científico se reduce a coger una posibilidad 
de interpretación, pero el ser mismo debe estar constituido de tal 
modo que haga posible nuestras interpretaciones. La interpretación 
no es arbitraria, el ser empírico las impone. Todos los modos del ser, 
dice Jaspers, son modos de un significar necesario, pero una realidad 
absoluta no es apresable por medio del interpretar. El mundo, como 
decía Kant, es fenómeno y no un en sí. Para el hombre, inevitable- 
mente hay el lugar de lo absoluto, de lo en sí, lugar que sin embargo 
nunca se objetiva. 


La verdad, en la figura de la objetividad científica que conocemos, 
dice Jaspers, y que se nos impone convincentemente, es una obra 
del espíritu, un salto, una creación a partir de lo sinfinito inapren- 
sible y anodino, transparentado más allá de nuestra comprensión, 
que se colma de sentido por esa mi acción que reúne posibilidad y 
elección por medio de actos que realizo yo. La imagen científica no 
es la pasiva impresión de objetos y conceptos sobre nuestra men- 
te entendida como una tabula rasa. Por eso, la verdadera actividad 
científica, como la verdadera literatura o la filosofía, es cosa excep- 
cional, y no basta para cumplirla el conocimiento de las condiciones 
formales de la investigación, como no bastan tampoco para escribir 
una novela o una obra filosófica conocer simplemente las palabras 
con que se las elabora. En todos estos casos se requiere de una sus- 
tancia personal indeterminable pero capaz de realizar un salto lleno 
de sentido respecto de la sinfinitud y la mera posibilidad. 


Sinfinito y finitud 


Lo cierto es que sólo podemos pensar sistemas finitos y cerrados 
contenidos en nuestra interpretación y comprensión de lo que es, 
pero el universo en sí es sinfinito, y en la pura sinfinitud avanzamos 
sin fin en un movimiento que es igual a estar detenidos. Estamos 
frente a la sinfinitud no como frente a un objeto sino como posibili- 
dad de avanzar, vencerla y superarla por medio de la finitud elegida 
y creada. Por eso, sólo estamos ciertos científica e impositivamente 
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de objetos finitos en el mundo, pero no del mundo como totalidad. 
Si no hay superación de lo sinfinito en lo finito la ciencia degenera en 
una sinfinitud de constataciones irrelevantes que carecen de centro 
y que no conducen a parte ninguna, a partir de las cuales se puede 
afirmar todo aunque no se pueda predecir nada, perdiéndose lo im- 
positivo de la ciencia empírica y tornándose mera especulación so- 
bre posibilidades. El conocimiento científico, en cambio, anticipa por 
medio de hipótesis, construye objetos finitos de acuerdo a un plan y 
puede predecir según reglas, superando lo sinfinito en la finitud. 


Ahora bien, eso que doblega y vence la sinfinitud, dice Jaspers, es 
una idea llena de contenido, un acto del espíritu, presente e interior. 
En la cosmovisión primitiva, el mundo es un todo unitario, para el 
científico moderno también. Para el primero, la unidad se basa en la 
realidad de los dioses; para el segundo, es un mecanismo que parte 
de principios fundamentales que conectan racionalmente todo con 
todo partiendo de lo más simple o, en otros casos, es un sistema 
total que precede a las partes. Sin embargo esta unidad pensada 
siempre es la absolutización de un punto de vista, de una interpre- 
tación, de una idea que es unidad en el mundo pero no del mundo, 
mundo del que no podemos hacernos ninguna imagen como tota- 
lidad, aparte de su sinfinitud, que no es propiamente una imagen 
sino posibilidad. 


La cosmovisión primitiva, y la de ciertos científicos modernos, 
en tanto que unitarias o totales son ambas falsas. Sólo podemos 
pensar asuntos finitos y cerrados (más adelante matizaremos y rec- 
tificaremos esta afirmación), de modo que las ideas o unidades con 
las que pensamos no pueden sino ser finitas y parciales, no el cos- 
mos, por ejemplo. 


Jaspers ha distinguido cuatro de estas ideas finitas, que son y 
han sido las guías de la investigación empírica, y que se han cons- 
truido por conexiones demostrables, relacionadas y dependientes, 
ideas que ciertamente no son lo mismo entre ellas, y en realidad son 
tan diferentes que es como si en el mundo, dice Jaspers, hubiera 
cuatro mundos primordiales. La primera es la idea de la unidad del 
mundo inorgánico, crecientemente unificado como un todo en la 
física. En segundo lugar, la idea de la unidad de la vida como orga- 
nismo. En tercer lugar; la idea de la unidad del alma como vivencia, 
y en cuarto lugar, la idea de la unidad del espíritu como conciencia 
pensante dirigida a objetos. 
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Si bien Jaspers considera que estas ideas, aunque relacionadas, 
son tan disímiles entre sí que muestran el mundo como constituidos 
de cuatro mundos primordiales, la idea de la evolución, a nuestro 
juicio, para muchos investigadores las unifica realmente. La evolu- 
ción del mundo inorgánico en su transcurso da origen a la vida y el 
alma, que en sus estratos superiores, alcanzados por la misma evo- 
lución, se manifiesta como espíritu o cultura. Ahora bien, el mun- 
do así unificado por la evolución sólo puede ser tal si la evolución 
no evoluciona, es decir, si la evolución es una constante, lo cual es 
paradójico. En segundo lugar, la evolución tiene un sentido especí- 
fico, causalmente determinado por la secuencia de los organismos 
de acuerdo con su constitución, estudiada en aquello que llamamos 
biología, y sólo se puede aplicar al mundo inorgánico y cultural, 
que tienen otra causalidad, de modo analógico o metafórico. Pero 
las analogías y metáforas, que son la sustancia de la poesía, son ac- 
tividades de nuestro espíritu y no leyes de la naturaleza. No a todo 
cambio ocurrido en el universo se le puede imponer la idea biológica 
de evolución, salvo que tal idea signifique meramente cambio, pero 
así se desvirtúa su sentido biológico. Las ciencias, en realidad, son 
múltiples, heterogéneas, irreductibles e inconmensurables. 


También se ha pretendido imponer la unidad del mundo o del 
cosmos a través del lenguaje. Carnap y los positivistas lógicos pre- 
tendieron construir un lenguaje sin ambigiledad, científico, cerrado 
en sí mismo y completo, a partir del cual se pudiera contener y 
deducir todo lo real. Para el efecto se pretendió aislar y descartar los 
que llamaran términos y conceptos metafísicos, porque a su juicio 
eran puras tautologías o no hacían referencia a nada, por lo menos 
a nada que se pudiera demostrar científicamente. Sin embargo, el 
descubrimiento, por parte de Gödel, de lo que llamó teorema de la 
incompletud, según el cual, en primer lugar, no hay ningún len- 
guaje, ni siquiera el matemático, que sea autosubsistente y remita 
sólo a sí mismo y, en segundo lugar, que de ninguna cantidad finita 
de variables se pueda deducir todo, echó por tierra las esperanzas 
de Carnap y de paso reivindicó la abochornada y postergada ha- 
bla cotidiana. La filosofía analítica posterior se dedicó a estudiar el 
lenguaje tal cual es, el del habla común y corriente y no como se 
supone que debiera ser si fuera científico, porque siendo tal cual es 
tiene plena capacidad de significar y significa mucho más que si 
fuera una copia o estuviera constituido a modo del científico o el 
matemático. Sus equívocos no son necesariamente un síntoma de 
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pobreza sino todo lo contrario, remiten a su flexibilidad y amplitud, 
aunque también a su mayor complejidad. 


Se replicará, quizá, que esta idea de los cuatro mundos primor- 
diales no es, propiamente, una idea científica; ya los pueblos primi- 
tivos, que no tenían una ciencia como la actual, poseían la idea de 
alma y de vida, por ejemplo. Sin embargo, el análisis que aquí rea- 
liza Jaspers es estructural, no histórico. A fin de cuentas, todas las 
experiencia humanas, incluso la ciencia, tienen origen en el hombre 
mismo y en su modo de comportarse, comprenderse e interpretarse, 
en su libertad, a la postre, y en su Existencia posible. Los primiti- 
vos, sin duda, tenían a su modo las ideas de alma y de vida, pero en 
su animismo carecían quizá de la noción de un mundo inorgánico 
donde se destaca lo mecánico e impersonal. Lo que dice Jaspers es 
que la ciencia empírica ha dotado estas ideas, dondequiera hayan 
nacido y cualesquiera sean los motivos porque lo hicieran, de co- 
nexiones demostrables, relacionadas y dependientes. Tampoco dice 
que siempre haya de ser así, sólo muestra lo que ha llegado a ser. 


En lo que Jaspers insiste es que entre estos cuatro mundos, que 
llama primordiales, aunque conexionados y necesitado cada uno del 
anterior para poder existir, no hay unidad y continuidad sino un 
salto. He de ponerme en la vida anímica en cuanto tal para enten- 
derla, dice, no puedo recurrir ni a la física ni a la vida del espíritu, ni 
pasar de la una a la otra por transiciones. Partiendo de la legalidad 
de una no se puede deducir meramente la de la otra. Cada uno de 
estos mundos primordiales ha emergido, como se dice actualmente, 
del otro. El emergentismo, la irreductibilidad de lo que ha surgido 
a las condiciones de su surgimiento es hoy una idea ampliamente 
aceptada en el ámbito de la ciencia. Bunge y Popper, por ejemplo, 
la admiten sin cortapisas. Popper, en el Yo y su Ceresro, describe los 
tres mundos de la realidad, que coinciden aproximadamente con los 
cuatro de Jaspers, como interrelacionados, pero adscritos cada uno 
a su propia legalidad. 


En Jaspers, cada uno de estos mundos primordiales forman es- 
feras relativamente autónomas, pero a lo largo de la serie el carácter 
de la realidad se modifica en cada uno de ellos, y tiene su propia ob- 
jetividad. La mensurabilidad en el mundo inorgánico, la teleología 
en el de la vitalidad; la expresión y vivencia en la del alma y el docu- 
mento inteligible (en el más amplio sentido del término documento) 
en el caso de la vida del espíritu. 
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En realidad nadie cree que los polos se atraen porque sientan mu- 
tua simpatía, del mismo modo que nadie estima que dos personas 
se aman porque tienen cargas físicas de signo opuesto. Sin embargo, 
aunque esto último nos parezca absurdo, de hecho ha sido pensado: 
por medio del vitalismo, en el primer caso, y por el del mecanicismo, 
en el segundo. El asunto de transferir la objetividad y legalidad de 
cada una de estas ideas íntegramente en la otra se llama reduccionis- 
mo. En él se considera a uno de estos mundos primordiales como la 
variable independiente de la cual las otras no son más que derivacio- 
nes secundarias, sin reconocer los saltos, hendiduras e inconmensu- 
rabilidades que existen entre ellos, y falsificando su propio sentido. 
Pero el reduccionismo tiene su origen en la analogía, que discutimos 
anteriormente. En efecto, se puede pensar, y se ha pensado, la vida 
como mecanismo, el espíritu como vida, la sociedad humana como 
organismo, etc. Indudablemente, aunque ilegítimo como totalidad, 
este proceder no es del todo inválido. Concebir el riñón como una 
máquina depuradora no sólo es adecuado, dentro de ciertos límites, 
sino de gran utilidad, y los miles de paciente que siguen viviendo 
gracias a la diálisis así lo certifican. Otra cosa, sin embargo, es con- 
cebir la vida, que es una polaridad creada entre un mundo interior y 
otro exterior, como una máquina, que es pura exterioridad. 


La infinitud 


Dijimos previamente, por necesidades de la exposición, que el 
hombre sólo puede conocer científicamente en la finitud, finitud al- 
canzada por medio de la idea finita en el seno de la sinfinitud. Sin 
embargo, es hora ya de corregirnos a nosotros mismos, porque la 
idea, en el concepto de Jaspers, no es finita sino infinita. La idea de 
lo que la vida es, basada en objetividades impositivas, ha atravesado 
por diversos períodos. Para la iatromecánica es puro mecanismo, 
para la latroquímica, química pura, para el vitalismo elán o aspira- 
ción, para el darwinismo evolución, etc. Esta enumeración demues- 
tra que ninguna objetividad finita, posibilitada por la idea, agota 
la idea, como se deja claramente de ver al recorrer la historia de la 
ciencia. La idea, por lo tanto, producto del espíritu, a diferencia de 
la objetividad, que emerge de la relación entre la idea y la sinfinitud, 
es en sí misma infinita, y ninguna objetividad singular puede cum- 
plirla ni llenarla jamás. 


Algo similar ocurre con la vida del espíritu, donde quizá se en- 
tienda con mayor precisión y claridad el sentido de la infinitud. Un 


136 


Los límites del saber científico e 


poema, una novela, un cuadro, una pintura, una forma de Estado, 
el Derecho o un lenguaje son objetividades efectivamente presentes, 
pero ningún poema ni novela concluyen la literatura ni anulan su 
posibilidad. Siempre es posible escribir nuevos poemas y novelas, 
pintar otros cuadros, dar vida a otros Estados, etc. La idea de la 
literatura, de las formas estatales, de la vida del espíritu en general, 
queda siempre abierta a infinitas posibilidades, y nunca nadie ni 
nada termina de agotarlas. 


Claro que si la idea es infinita no se la puede abarcar ni cerrar. Sin 
embargo, la definición de la sinfinitud es la de lo que prácticamente 
no se puede abarcar ni cerrar. ¿No son idénticos, entonces, el infinito 
y el sinfinito? ¿No se trata, acaso, de un juego de palabras carente de 
sentido? Hemos puesto prácticamente en cursiva para señalar jus- 
tamente la diferencia entre lo que no se puede cerrar ni abarcar pero 
impide cualquier práctica, es decir, lo sinfinito, y lo que tampoco se 
puede abarcar ni cerrar pero que en su seno hace posible la acción y 
el conocimiento, es decir, la infinitud. El estéril sinfinito, entonces, 
realmente es vencido por el infinito, que es donde cobra sentido una 
objetividad finita pero de desarrollo y posibilidades infinitas, y por 
lo mismo inacabable, incalculable e incognoscible como totalidad. 
Por eso, la pretendida totalidad del mundo alcanzada con la ciencia 
es en realidad especulación y metafísica, y aunque pueda tener valor 
desde ciertos puntos de vista como cifra, no lo tiene en la ciencia que 
busca la objetividad. 


La existencia empírica se extiende, como decía Pascal, entre lo in- 
finitamente grande y lo infinitamente pequeño, que son inaccesibles 
a nuestra intuición. No hay un sustrato del mundo como mundo, 
dice Jaspers, que conozcamos con validez general e impositivamen- 
te, y lo que llamamos sustrato no son más que modelos tomados 
de nuestro mundo sensible, a partir de los cuales deducimos conse- 
cuencias que esperamos encontrar en nuestro mundo sensible, y de 
acuerdo con ello los falsamos, como decía Popper. Pero los modelos 
fallan en lo más grande y en lo más pequeño. La naturaleza, la ma- 
teria, la vida anímica y la del espíritu son realidades inconcebibles, 
infinitas como ideas. En una frase memorable, Jaspers dice “que la 
no intuible claridad de la fórmula (de la idea) luce en absoluta oscu- 
ridad”. Parece brujería, agrega, pero se diferencia de ésta en virtud 
de la perfecta racionalidad, la contínua corrección de resultados, la 
comprobación crítica, la eficacia técnica y en el que no valgan los 
caprichos ni la autoridad. 
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Ideas y realidad 


Antes de concluir este apartado quisiéramos precisar mejor las 
conclusiones de las nociones precedentes de Jaspers, para que no se 
susciten equívocos en torno a sus posturas. 


La presencia de los mundos primordiales, a su juicio, nos pa- 
tentiza no la unidad sino la multiplicidad del mundo, cuyo fondo 
no aprehende la idea, en tanto remite al sinfinito, y que como infi- 
nita nunca se da totalmente. Las ideas, sin embargo, no son, para 
Jaspers, el saber científico propiamente dicho sino su impulso y su 
frontera. Los fenómenos que la ciencia presenta, por otro lado, en 
tanto aluden a lo otro incomprensible que no se comunica, consti- 
tuyen un misterio impenetrable, misterio que sin embargo no roza 
los de la Existencia, las relaciones interpersonales, la comunicación, 
el amor etc. Con la ciencia, sin embargo, que no llega a la interiori- 
dad, escudriñamos sus condiciones. Si es verdad, dice Jaspers, que 
despertamos a la vida mediante procesos fisiológicos, psicológicos, 
la tradición y la historia, nada de ello nos explica el ser que pode- 
mos ser. Cada idea es sin duda una unidad. La matematización, por 
ejemplo, deja de lado toda cualidad, y la física, tan prodigiosa, com- 
prende por sí misma que no puede dar una imagen exhaustiva del 
mundo, además de que cada una de sus respuestas suscitan nuevas 
interrogantes. La vida, a juicio de Jaspers, es algo originario que 
nunca se podrá captar con los medios de lo inanimado. Lo vivo y lo 
inanimado están uno junto al otro, uno es condición del otro pero 
no son lo mismo. La biología, por otra parte, no capta la totalidad 
del viviente sino algunos de sus elementos físicos, la interioridad del 
mismo no es objeto de ciencia. En cada idea, por eso, se capta una 
unidad en la naturaleza pero no la unidad de la naturaleza. 


Por otro lado, aún cuando nosotros, como conciencia en general, 
producimos por medio de la idea todo lo que conocemos, lo produ- 
cimos respecto de la forma que entra en las categorías del entendi- 
miento, o si se quiere: de nuestras interpretaciones, en virtud de las 
cuales pueden ser objetos para nosotros. Pero en lo que refiere a su 
ser no producimos, dice Jaspers, ni siquiera un granito de polvo. 
Si como postulaba Kant, el espacio y el tiempo son las forma de 
intuición del fenómeno en el que vivimos, pensamos y conocemos, 
no son el en sí mismo. El ser mismo es aquello insondable para la 
investigación, que se nos muestra en el fenómeno pero que retroce- 
de siempre en cuanto sí mismo. La realidad empírica, entonces, en 
cuanto fenoménica, está sustentada por la realidad trascendente, 
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por el ser envolvente y abarcador que no se presenta como objeto de 
investigación. Esto no significa que para Jaspers haya dos mundos, 
por ejemplo uno aparente y otro verdadero, sino un único mundo 
abierto para el lenguaje de la trascendencia, donde el ser en sí es 
un concepto límite que manifiesta nuestro aprisionamiento en el 
fenómeno. Sólo en nuestra libertad, como postulaba Kant, tenemos 
una relación inmediata con el ser mismo, de modo que sólo nuestra 
Existencia entra en contacto con la trascendencia, Existencia que 
no puede realizarse sino en y por el mundo. La objetivación, a su 
juicio, sólo es falsa cuando se hace unívoca con el ser y es tomada 
por toda la realidad. 


No existe, entonces, la unidad de un ser empírico fundado en 
sí mismo como ultimidad coherente por completa y conocida, y 
aunque en toda investigación se busca la unidad, y todo progreso 
consiste en el hallazgo de alguna, la unidad del mundo como tal no 
es una meta alcanzable. Sobre qué elemento comienza o se funda- 
menta el mundo es algo que no se puede encontrar con la ciencia, 
porque realidad e infinitud, no cerrada e inabarcable, son en ella 
una misma cosa. Tan pronto como pretendemos dar a la infinitud 
personal o mundana una consistencia objetiva, dice Jaspers, caemos 
en contradicciones, porque la idea encuentra en el mundo su cum- 
plimiento, no su acabamiento. 


En tanto huimos de la incierta Existencia para hacer presa en 
un mundo seguro, caemos, sin embargo, en una nueva e inespe- 
rada incertidumbre, pero la trascendencia, ganada en el límite de la 
ciencia, es aún mera negatividad, la negatividad de la ignorancia, la 
conclusión de que no sabemos qué es el mundo como mundo. Pero 
esto, dice Jaspers, no es el cumplimiento de la libertad, que como 
Existencia, por encima del mundo (que no es todo, absoluto ni au- 
tosuficiente), con mi propio ser yo mismo sostengo una relación 
positiva y actual, 


Límites de la ciencia en la planificación y ejecución 
de la vida humana 


Hemos dicho recién que la ciencia nos pone de cara a una trascenden- 
cia que de momento hemos de considerar negativa. Anteriormente, 
habíamos constatado que la Existencia y la libertad son inobjetivas, 
que las conocemos por signos indirectos y como reflejo de nuestra 
propia actividad. Por otro lado, sabemos que la ciencia y la técnica 
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hacen posible un amplio dominio del mundo por medio del cálculo 
y la planificación. Ahora bien, ¿tienen el cálculo y la planificación 
científica el mismo sorprendente rendimiento cuando se aplican a la 
vida humana? ¿Podemos predecir lo que será del hombre? ¿O todo 
depende de cómo él mismo conciba sus propias posibilidades, limi- 
tadas por la situación particular en la que efectivamente está? ¿Qué 
pasa con el cuidado, la crianza, la educación y la acción política 
cuando se encaran con instrumentos técnicos y científicos? 


A iguales causas iguales efectos; y la misma causa produce siem- 
pre los mismos efectos, constituyen dos axiomas cuyo cumplimien- 
to acredita que conocemos científicamente lo que decimos conocer. 
Basados en ellos, el mundo se ha transformado de un modo que era 
inimaginable hace sólo cien años. En el hacer técnico está, por un 
lado, el mundo inalterable de las leyes naturales conocidas, y por 
el otro la posibilidad de modificarlo partiendo de esas misma leyes, 
pero según sea nuestra elección. Porque conozco cómo se comporta 
el mundo en distintas esferas puedo introducir en él modificaciones 
duraderas. Es cierto que aquí también hay límites, dice Jaspers, no se 
puede fabricar algo de la nada, por ejemplo, ni lograr el movimiento 
perpetuo ni superar la velocidad de la luz, etc. En la propia realidad 
biológica se deben conservar ciertos parámetros, o fabricarlos, para 
poder vivir. Pero cuáles son los límites de aquello que es técnicamen- 
te posible es algo que no se puede responder con certeza. Jaspers, 
en 1931, consideraba que no era absurdo, por ejemplo, concebir y 
realizar lo que denominaba un buque que navegara por el espacio 
y realizara viajes interplanetarios. Sin embargo, dice, lo que quiera 
que se pueda hacer con seguridad sólo puede hacerse a condición de 
conocerse como mecanismo y como algo absolutamente otro. Aho- 
ra bien, la vida, el alma y el espíritu, ¿se pueden operar técnicamente 
como si fueran un mecanismo y lo absolutamente otro? ¿Es acaso 
nada la libre comunicación de las Existencias, donde uno es para el 
otro y no lo absolutamente otro? 


A juicio de Jaspers, la crianza y la educación ocupan un lugar in- 
termedio entre técnica y Existencia. Con ellas se espera, en el mejor 
de los casos, que brote la originalidad propia del otro, y el maestro 
desarrolla fines y métodos concebidos al escuchar y dejarse llevar 
por el otro, pero sin que él lo sepa ni lo pueda comprender, es decir, 
sin auténtica comunicación Existencial. Sin embargo, el límite del 
éxito para conseguir lo que se quiere, en este caso, está en al pecu- 
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liaridad del otro, peculiaridad que a falta de comunicación Existen- 
cial no conocemos y que él mismo no ha aclarado ni decidido. Por 
eso, como consecuencia del proceso educativo al que se le someta, 
el alumno lo mismo puede rebelarse que quedar como amaestrado, 
cegando su propia originalidad. ¿Podemos saber de antemano lo que 
ha de ocurrir? No, dice Jaspers, porque el hombre actúa sobre sí 
mismo en su experiencia histórica de un modo incalculable. 


A nuestro juicio, da buena prueba de ello la historia de los expe- 
rimentos educativos del siglo xx. A la libertad total, en la pedagogía 
de la infancia y la adolescencia, regularmente le ha sucedido la nece- 
sidad de imponer restricciones, y viceversa, en un vaivén que nunca 
se resuelve, porque las consecuencias han sido siempre distintas de 
lo querido, aspirado y propuesto. La finalidad objetiva ha influido 
retroactivamente sobre el educando, justamente porque ni es obje- 
tiva ni firme, y la auténtica incondicionalidad de la Existencia, que 
el infante también experimenta, y que no consiste en un cálculo, 
lo lleva a arriesgarse, renovarse y cambiar de un modo impredeci- 
ble. Cada generación trae algo nuevo y propio sobre el mundo (en 
realidad esto vale para cada individuo) y no se remite a cumplir las 
metas en que la generación que le precede la ha formado, lo que no 
quiere decir que eso nuevo que trae sea mejor que lo anterior. Lo 
comprensible y calculable de la existencia humana, en definitiva, 
tiene como límite lo incomprensible, aunque comunicable, de la li- 
bertad y la Existencia. 


También se patentiza esta situación, y por los mismos motivos, 
en la escala superior de la organización social y política. Todas las 
utopías han terminado muy mal, incomprensiblemente. La orga- 
nización política, en realidad, es una tarea infinita y siempre reco- 
menzada cada vez. Es que si la organización perfecta y definitiva 
del mundo fuera posible, dice Jaspers, seria un cumplimiento in- 
manente del ser absoluto, y ya no serían necesarias ni la aclaración 
de la Existencia ni la comunicación Existencial ni la libertad. La 
trascendencia sería nada, y nada también el hacer incondicionado, 
que como trascender de la posible Existencia en la existencia em- 
pírica aparece como la certidumbre del ser. La acción finalista es 
concebible por su fin, y se justifica por sus resultados, pero la acción 
finalista en un mundo perfecto dotaría cada acción de un criterio, 
sentido, y objetivos suficientes, nunca habría riesgo ni creación. La 
acción incondicionada, aunque se realiza conforme a fines, no que- 
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da suficientemente determinada y fundamentada para esos fines, y 
no tiene en el éxito ni en el fracaso, entendidos en general, ningún 
criterio último de verdad. 


Como dice Jaspers, lo que técnicamente puede realizarse con se- 
guridad sólo es posible a condición de conocerse como mecanismo y 
como algo absolutamente otro. A nuestro entender, la consideración 
impersonal del hombre, como si fuera el caso de una generalidad 
o la mera suma de mecanismos particulares, criterios con los que 
efectivamente se han proyectado y previsto la educación, la socie- 
dad, la vida sexual o el matrimonio, etc., han producido siempre 
estropicios y respuestas no calculadas. Para justificarse, allí donde 
los programadores y manipuladores, los operadores políticos y los 
tecnócratas tienen todavía honestidad intelectual como para reco- 
nocer sus fracasos, siempre se apela a que aún no se tienen los co- 
nocimientos suficientes. El Gran Hermano no se rinde fácilmente, 
ni se rendirá jamás, porque para él es inconcebible que el hombre 
sea libertad y Existencia posible, en virtud de lo cual es para el otro, 
en la comunicación, y no lo absolutamente otro que yo manipulo 
técnicamente desde fuera. 


El sentido de la ciencia 


Resumamos lo ganado hasta aquí. La ciencia es un saber de lo obje- 
tivo, metódico (es decir, consciente de sus propios métodos, necesa- 
riamente cierto, válido para todos, universal) porque abarca todo lo 
que se le ofrece. Es rigurosa y exacta, tan exacta que muchos toman 
a la matemática como su modelo, pero, también, es consciente de 
sus límites a través de la autocrítica, en cuyos límites el hombre 
sigue ansioso e incierto sobre lo que le cabe esperar y lo que debe 
hacer. Abandonado a un saber válido en general, como dice Jaspers, 
el hombre se hace inconsciente de sí mismo. La ciencia enseña a 
dominar lo sinfinito y anticiparse, pero en ella todo se desintegra en 
una multiplicidad. Entonces, ¿qué sentido tiene? 


Para Jaspers, la ciencia es un llamamiento del ser, de modo que 
podemos y debemos preguntarnos por su sentido. Sin embargo, la 
ciencia no responde a esta pregunta. Dirigidos a ella no obtenemos 
respuesta. El sentido de la ciencia no es la misma ciencia. El sentido 
y la clave de la ciencia la tiene el que la produce, porque es uno de 
sus comportamientos, no el único, sin duda, pero uno de ellos. La 
pregunta por el sentido de la ciencia no hay que remitírsela a la cien- 
cia, que no contesta, sino al Existente, que puede contestar. Y la res- 
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puesta del Existente es clara y neta: él mismo está animado por una 
voluntad de saber que la ciencia materializa. El sentido de la ciencia, 
entonces, no es científico sino que arraiga en la voluntad de saber 
del Existente. Sin embargo, aunque sea clara y neta, la respuesta es 
ambigua, porque no dice en qué consiste esa voluntad de saber. 


La ciencias se han cultivado, y se las cultiva, con pasión incluso, 
esperando de ellas lo que no pueden dar. En realidad, el hombre no 
se conoce objetivamente, ni siquiera cada cual se conoce nunca a sí 
mismo de este modo sino en la comunicación Existencial realizada 
en el medio de la libertad, y no se puede, a diferencia de lo que ocu- 
rre con el mundo, ni introducir en él modificaciones duraderas ni 
planificar su Existir. Aunque al hombre no se lo puede manipular 
con éxito asegurado, este propósito ha sido uno de los sentidos de 
la ciencia. Construir un hombre a imagen del hombre puede haber 
dado origen a un Frankestein, pero la manipulación no es tanto 
científica como técnica. Sin embargo, la técnica así concebida trai- 
ciona a la ciencia, porque el saber científico del mundo no asienta 
en el mero saber del mundo sino que trasciende sobre sí mismo, y 
cuando no se trasciende, pretendiendo que es un saber del mundo 
como totalidad y sin ambigiiedad, como lo hemos discutido con 
anterioridad, es un mero escapar de la Existencia y una pretensión 
de reposar falsamente en lo otro que yo mismo no soy. La ciencia 
alcanza hasta donde alcanza el saber impositivo, y en lo tocante a lo 
fundamental de la Existencia humana no hay nada impositivo, de 
modo que no rige la ciencia sino la comunicación Existencial. 


A nuestro juicio, si la comunicación Existencial es el fundamen- 
to del hombre, un hombre nunca podrá crear a otro. Podrá originar- 
se, quizá, un biotipo idéntico al del hombre tal como lo conocemos, 
una réplica acaso mejorada, pero si allí radicara también un poder 
ser, ese ser no sería nunca lo que su creador concibió sino lo que 
él mismo decidiera ser por medio de la comunicación Existencial. 
Pero si no fuera un poder ser, den que sentido se podría decir que 
lo creado es un hombre? Ni todas las ciencias del mundo nos harán 
nunca dioses. 


Pero la ciencia es algo más que esto, aunque su sentido es oscuro 
porque no le es inmanente ni científicamente demostrable. Sabemos 
que ha nacido, como vimos al comienzo de este capítulo, en el seno 
de prácticas concretas cumplidas en la existencia empírica y a raíz de 
las preguntas surgidas en las minas y talleres, en la administración 
pública, en la guerra, en la paz, etc. Por lo tanto, lo que le pertenece 
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indudablemente, dice Jaspers, es una voluntad de saber y un fin 
concreto, y no la pregunta por su propio sentido ni la mutua coper- 
tenencia de todas ellas. Estas últimas preguntas surgen, en cambio, 
cuando pretendo cerciorarme de mi propio ser, del yo mismo, en 
definitiva; allí, dice Jaspers, donde ya no busco un fin concreto sino 
una totalidad y una unidad. Pero la unidad de las ciencias, a juicio 
de Jaspers, no está, como lo ha pretendido la discusión espistemo- 
lógica, ni en la deducción ni en la inducción ni en el tipo de juicio ni 
en general en los procedimientos lógicos formales con que se la ha 
aclarado. Tampoco está en su poder para distinguir hechos de sue- 
ños; fantasías y caprichosidad aleatoria de auténtica impositividad; 
libertad de autoridad, etc., porque los sueños, fantasías, caprichos 
y autoridades son también reales. Las ciencias se corresponden y 
conexionan verdaderamente, se unen y unifican, de acuerdo con su 
contenido sustancial, dice Jaspers, cuando para cerciorarme de lo 
que es busco lo Uno, la unidad, cuando en todo lo especial se busca 
el ser queriendo saberlo todo. 


Ahora bien, esto es, propiamente, metafísica, dice Jaspers. El 
sentido de las ciencias, entonces, está en la metafísica, y no en una 
especie de superciencia o de ciencia holística. No se nos oculta que 
mencionar en la actualidad la palabra metafísica es ponerse auto- 
máticamente al margen, porque la metafísica ha muerto, la me- 
tafísica ha sido rebasada. Un discurso que utilice tal término no 
significa nada, pero lo que pretendemos es señalar un pensar, que 
en todo caso vale en tanto da cuenta de la realidad y no en cuanto 
informe sobre lo que está de moda o en tanto coincida con ella. Es 
cierto que en la filosofía hay también movimientos pendulares. Así, 
durante un tiempo, se la concibió como totalidad de la ciencia, o 
como teoría del conocimiento, pero a juicio de Jaspers la filosofía no 
es verdadera en el sentido de las ciencias, de la validez universal, sino 
que es un pensar que tiende a clarificar la fe filosófica. Más que por 
el sentido de las ciencias, la filosofía se pregunta por el sentido de la 
vida humana, porque es ante ellas que se abre el ser ilimitado en su 
aspecto objetivo y subjetivo. La ciencia indica dónde y cómo nos en- 
contramos, pero no despliega la sustancia de la verdad, dice Jaspers, 
sólo indica formas y direcciones en que ella se hace presente, y esto 
es un momento esencial para la filosofía. En el filosofar el hombre 
llega a su origen, origen que no puede ya basarse en nada porque es 
absoluto, carece de finalidad y no se justifica por ninguna utilidad. 
Filosofar, para Jaspers, es tomar conciencia del ser llegando a ser sí 
mismo en la certeza de la trascendencia. 
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Pero es indudable que hay muchas metafísicas. La ciencia, dice 
Jaspers, de modo espontáneo produce la propia. Así ocurre cuan- 
do se absolutiza un punto de vista singular como el verdadero ser, 
fundamento, origen o sustancia del mundo. Todo son átomos, por 
ejemplo, o todo es movimiento mecánico, etc., y para ello se apela 
a pruebas empíricas. Sin embargo, la metafísica ha concebido ideas 
similares previamente a la ciencia. Demócrito, dice Popper, sin nin- 
guna prueba empírica supuso que el mundo estaba constituido de 
átomos, y esta idea ha estado guiando uno de los programas de 
investigación en la física hasta que obtuvo las pruebas de su exis- 
tencia, por métodos científicos, claro está, no metafísicos. La ciencia, 
dijimos anteriormente, se anticipa, hace hipótesis sobre lo sinfinito 
y busca las pruebas que las confirmen o las rechacen. La metafísi- 
ca, dice Jaspers, ha sido la partera de la ciencia, porque múltiples 
metafísicos concibieron supuestos que descendieron a hipótesis, en 
virtud de las cuales se hizo posible el pensar científico, metódico, 
hasta que purificadas de toda metafísica ascendieron después como 
comprobaciones de una teoría científica fecunda, como el caso de 
los átomos. La metafísica, por lo demás, creó las categorías y los 
conceptos que luego se emplearon como eficaces e indispensables 
medios de la investigación empírica. 


Como quiera que sea, ciencia y metafísica, dice Jaspers, hoy es- 
tán separadas, para beneficio de ambas. La ciencia sólo trata de hi- 
pótesis de consistencia objetiva. Pero con ello, como lo discutimos 
previamente, la imagen del mundo se ha desintegrado en ordena- 
ciones relativas, es decir, ya no hay imagen del mundo propiamente 
dicha, mientras que la verdad existe como idea. Pero hay muchas 
ideas y ningún saber impositivo es incondicionado, como también 
lo discutimos previamente. Ahora bien, la metafísica hoy no se 
puede entender, al modo de antaño, como un simple saber de algo, 
como un saber que redondee, complete o trascienda a la ciencia, 
por ejemplo. La metafísica hoy, a juicio de Jaspers, propiamente es 
una aclaración de cómo nosotros mismos nos encontramos en el 
mundo, situación a la que a su modo contribuye también la ciencia. 
Pero sin metafísica, con las puras ciencias particulares, sólo hay 
exactitud objetiva, no orientación intramundana ni un encontrar- 
se a sí mismo en el mundo. La conciencia en general, origen de la 
ciencia, se ha llenado de cognoscibilidades relativas, indudablemente 
fecundas, pero por eso mismo, porque son relativas, ha quedado el 
espacio libre para que la Existencia se aclare y se cobre a sí misma, 
metafísicamente, aprehendiéndose en su absoluta historicidad. 
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Como quiera que sea, no se debe confundir, como antaño, la 
ciencia y la metafísica. Se puede asegurar, dice Jaspers, que hoy 
por hoy la ciencia legítima no precisa de ella, más aún, que donde 
quiera mantenerse en su propia originalidad es antimetafísica, por 
las razones que discutimos anteriormente. Pero del mismo modo, se 
puede asegurar que sin metafísica no hay ciencia. Sin los impulsos 
que brotan de la Existencia posible la ciencia languidecería. El co- 
nocimiento científico es asunto incompleto de una vida finita en la 
limitada historia humana, y no sólo deja el mundo sin cerrar sino 
con la convicción de que jamás lo penetraremos del todo. Pero esta 
conciencia purificada de la ciencia impositiva es impulsada por la 
Existencia, porque es allí, dice Jaspers, donde se experimentan las 
posibilidades para una humanidad que se aventura en algo cuya 
meta y sentido ignora, aunque esté animada e impulsada por ello. 


Sin embargo, como en todas las fronteras hay ambigúedad, en 
los límites de la ciencia queda abierta la posibilidad para un trascen- 
der que tiene en realidad dos sentidos, dice Jaspers. Negativamente, 
trascendiendo la ciencia podemos caer en la mera irracionalidad. Po- 
sitivamente, la trascendencia realiza la apertura para la posibilidad 
de la libertad. Donde no todo está científicamente decidido existe 
aún lo que es absolutamente otro de la naturaleza como origen 
en la comunicación Existencial. A la postre, si se quiere conocer la 
existencia empírica es para orientarse universalmente en el mundo, 
para acercarse al ser cerciorándose de lo impositivo, para dominar 
las sinfinitudes y concebir unidades. Pero yo soy yo mismo donde 
no me repliego tras un punto de vista objetivo ni donde la otra 
Existencia es un objeto para mí, donde mi inmediatez, en fin, no es 
natural ni pasiva sino ser presente como realidad inobjetiva y acto 
libre. Y el no hacerse uno presente Existencialmente a sí mimo es 
idéntico a tenerse por objeto, y como objeto no se puede ver al ser 
sino como objeto. El verdadero ser presente, sin embargo, es Exis- 
tencia, acontecimiento, no un mero vivir o sentir sino un querer, 
decidir y cumplir, rebasando los límites hacia la libertad y la realiza- 
ción histórica, en una objetividad que cada vez es superada. 


Las ciencias cerradas en sí mismas 


Positivismo 


El Positivismo, que tantos logros ha hecho posible en la ciencia, 
a juicio de Jaspers malogra sus éxitos al absolutizar sus puntos de 
vista, en virtud de los cuales abandona la ciencia y construye una 
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metafísica, un saber unitario y total, sin límites, que en cuanto tal 
no se puede encarar con principios científicos sino filosóficos. Sin 
embargo, cualquier disputa con el Positivismo no puede apelar a 
una realidad extra empírica, conocida al modo de lo empírico, lo cual 
sería absurdo, porque no hay ningún conocimiento impositivo más 
allá de este saber. En el debate con el Positivismo sólo se puede recor- 
dar el carácter incompleto de la realidad empírica a través de la pro- 
pia inconsistencia y falta de unidad de lo empírico. Desde este punto 
de vista, Jaspers formula las siguientes objeciones al Positivismo. 


En primer lugar, en ninguna parte el Positivismo reconoce lo 
individual, con su propio valor, sino que lo considera parte, servi- 
dor o instrumento de una generalidad o totalidad que reposa sobre 
sí misma. Contiene y reedita la idea de un mundo cerrado, cós- 
mico, donde lo que es se identifica con lo que puede conocerse en 
forma de conocimiento científico, y lo único real es lo perceptible 
para cualquiera en el espacio tiempo, lo que se puede objetivar tanto 
por medio de la percepción externa o interna. Pero conocer, para el 
Positivismo, significa cómo es que cada hecho singular ha llegado a 
ser a partir de la categoría de causa, es decir, establece en cada he- 
cho una dependencia absoluta de sus antecedentes, de modo tal que 
ya no es posible concebir la libertad y la mismidad; así yo no soy 
yo mismo y me contraigo a ser cosa u objeto que se reduce a sus 
antecedentes y no a sus decisiones. El ser exclusivo está constituido 
de elementos idénticos, sobre cuya base lo real se compone mecáni- 
camente, pero esta afirmación se hace a priori sin que haya a la base 
experiencias satisfactorias, casuísticas, estadísticas ni experimenta- 
les. Por ejemplo, la concreta predicción genética en el caso particular 
es completamente indeterminada, y en casos favorables alcanza una 
probabilidad estadística, pero el Positivismo la afirma como un dato 
universal del hombre en sí, porque las cadenas de causalidades ago- 
tarían las posibilidades, lo que no está demostrado ni consiste en un 
conocimiento de relaciones causales concretas. 


Cierto es que en tanto conocemos al hombre en la ciencia se reduce 
a cadenas causales que agotan todas las posibilidades y se puede 
inferir de leyes generales todas las posibilidades de un caso, pero éste 
no es un conocimiento de la realidad total, pues el conocimiento no 
es más que determinado y por tanto particular. El error se origina 
cuando la tesis general, en lugar de abarcar la sinfinitud de sus 
aplicaciones, se amplía hasta afirmar que la totalidad “no es más 
que....”, en pasar de lo singular al todo, no ya en relación con la 
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peculiaridad de un finito conocido en la sinfinitud de sus manifes- 
taciones, sino de un finito y sinfinito determinado al todo e infinito 
indeterminado. Todas las cosas y el todo son tratados erróneamente 
como objetos empíricos. Pero la realidad del hombre singular es, en 
primer lugar, como toda existencia empírica singular, sinfinitamen- 
te indeterminable; por tanto, inagotable para el conocimiento en el 
tiempo. En segundo lugar está la posibilidad de ser sí mismo, la cual 
se aprehende sin que por eso sea objeto del conocimiento!" 


Cuando se asume que las fuerzas que impulsan el existir son 
empíricamente dilucidables, como en el Positivismo, la voluntad no 
es más que instintividad sin Existencialidad. La búsqueda del pro- 
pio interés o prestigio, la satisfacción erótica, y en general todos los 
impulsos, son concebidos como hechos, es decir, actúan necesaria- 
mente y de acuerdo con leyes naturales cognoscibles, y no hay nada 
más que eso. 


No obstante, una íntima contradicción empapa al Positivismo, 
porque concibe el ser como dirigible por el conocimiento. En el Po- 
sitivismo coexisten una metafísica con una ética: la convicción de 
que es posible una organización justa de la existencia empírica, lo 
que da origen a las ideas, contradictorias entre sí, de que lo real es 
puramente causal y que sin embargo se lo puede modificar en re- 
lación con nuestras valoraciones, aunque de acuerdo con su propia 
metafísica las valoraciones, para poder operar en un mundo causal, 
han de ser hechos causados, no elegidos, y no contener, por ende, 
nada de libre preferencia ni de deber ser. 


Por otro lado, aunque el Positivismo admita, en algunas de sus 
acepciones, que hay un incognoscible, realmente lo deja de lado 
como si no importase. Se empeña en las tareas que conducen a la 
Justa organización del mundo, las que sin embargo nunca se ma- 
terializan ni alcanzan la meta. Pero la sinfinitud del esfuerzo para 
lograr esa meta no lo perturba realmente, tiene satisfacción en re- 
correr el camino como medio para una existencia futura que nunca 
se logra. Pero frente a estas dificultades, el positivista que reconoce 
estos límites dice simplemente que hay un no saber todavía, sus- 
trayéndose a las dificultades, es decir no saca las consecuencias y 
continúa engañándose con nuevas afirmaciones. 


121 Karl Jaspers. FiLosoría. Tomo I. Págs. 248-249. 
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También conduce a contradicciones irresolubles el intento de 
pensar el ser como la unidad universal del mundo empírico. Pero 
es que en el Positivismo no existe conciencia de esa posibilidad del 
pensar sin conocer, formulado en las antinomias kantianas, en vir- 
tud de las cuales el mundo queda sin cerrar para el saber, y donde la 
misma experiencia nos conduce a conclusiones que son contradicto- 
rias entre sí. Si pretendo conocer el mundo como finito, al establecer 
el límite he de suponer que algo queda fuera de él; amplío entonces 
el límite para abarcarlo, pero así me aboca al mismo problema, de 
modo que en realidad no puedo pensar el mundo como finito sino 
como infinito. Pero si lo pienso como infinito entonces ya no puedo 
hacerme una imagen pensada de él. Lo mismo ocurre si lo pienso 
como teniendo un comienzo en el tiempo o siendo eterno. La obje- 
tividad, sin embargo, ha de estar exenta de contradicciones. Para el 
pensamiento, en cambio, no para el entendimiento, la única realidad 
que existe es la antinómica, de modo que no se puede objetivar. La 
absolutización del concepto de verdad como lo verdadero científica- 
mente impositivo, propia del Positivismo, supone que todo lo que es 
entra en esta verdad que no se adecua al ser sí mismo, y la trascen- 
dencia no puede sino quedar cuestionada. 


El Positivismo, por último, no se puede concebir a sí mismo par- 
tiendo de la realidad que conoce el Positivismo, es decir, no se puede 
concebir que esa realidad que conoce sea realmente conocida. El po- 
sitivista, dice Jaspers, no cuenta consigo mismo, porque el conocer 
está frente a lo conocido, hay siempre una relación sujeto-objeto, 
no puramente objetos, que como totalidad sigue existiendo ante el 
objeto aislado. Partiendo de la realidad concebida por el Positivismo, 
que soslaya al sujeto en la relación sujeto-objeto, es inconcebible 
que los mecanismos conocidos sean utilizados para alcanzar finali- 
dades, no se puede explicar genéticamente que se sigan finalidades 
ni el derecho de una finalidad incondicionada, porque si la acción 
y el conocimiento no fueran nada más que un proceso explicable 
causalmente, estamos en la situación de no concebir nada de lo que 
hace el pensar o el actuar. 


El Positivismo se oculta a sí mismo este dilema, por virtud de un 
equívoco engañador llama natural lo que concibe como proceso de la 
naturaleza, y con ello quiere decir al tiempo qué es lo que debe ser. 
Esta doble significación, primero en el sentido del acontecer necesario 
y después en el sentido de lo que debe ser pero que en modo alguno 
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sucede siempre, es un gran error, cuya supresión bastaría para que el 
Positivismo se superara a sí mismo!'?!, 


Lo que según leyes naturales es necesario no necesita justifica- 
ción: no se precisa de justificar la propia existencia si es que es como 
es por necesidad. La naturaleza, que no sabe de sí misma, nunca se 
justifica, ni puede ser puesta en cuestión porque ni escucha ni res- 
ponde. De la misma manera, lo que existe naturalmente, sin justicia 
y sin injusticia, destruye y es destruido ciegamente, así también yo 
si fuera pura naturaleza. El positivista, sin embargo, se justifica, 
dice Jaspers, aunque se ha negado como sí mismo escudándose en 
la necesidad, que para él es lo único que tiene ser. En lugar de res- 
ponder realmente por mí mismo, en el Positivismo respondo cómo 
es que ha ocurrido lo que he hecho, de lo que en el fondo no soy 
responsable sino que estoy impulsado por una ciega necesidad psi- 
cológica, sociológica, biológica o económica. 


El Idealismo 


El Idealismo, a juicio de Jaspers, se opone radicalmente al Positi- 
vismo, toda vez que concibe al ser como espíritu, no como cosa. A 
diferencia del Positivismo, en él se conservan los dos polos del cono- 
cimiento, el sujeto y el objeto, de modo que no ignora que los obje- 
tos son para un sujeto y que en su mutua relación ninguno de los 
términos puede perderse sin malograr también al otro. Pero como el 
sujeto tiene la primacía, le cabe preguntar si los objetos son reales, 
tornándose problemática la realidad del mundo exterior. 


El ser, en el Idealismo, se identifica con la idea, concebida como to- 
talidad de sujeto y objeto. Pero la idea se piensa a sí misma libremen- 
te ante lo otro, frente a lo cual soy extraño. Como la idea, en tanto 
ser del espíritu, se hace objetiva en prototipos, normas y modelos, 
la existencia empírica, libre de lo otro, se mide por valoraciones, de 
modo que lo que en la existencia empírica participa y corresponde 
con la idea es a un tiempo verdad y realidad, sino es nada. 


La existencia empírica asciende por los grados del ser hasta la 
absoluta penetrabilidad de las ideas. Ni causas ni efectos son lo im- 
portante, sino el devenir de todo en un ser como totalidad" *', 


n3 Karl Jaspers. FiLosoría. Tomo I. Pág. 251. 
11 Karl Jaspers. FiLosoría. Tomo I. Pág. 171. 
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Este ser de la idea, sin embargo, es pensado como un proceso 
endógeno y cerrado que suprime todo lo objetivo, entendido como 
lo otro, como lo que no cumple la idea. Sin embargo la idea, a pesar 
del Idealismo, siempre sigue teniendo otro enfrente, irreductible, la 
materia del mundo existente, las sinfinitudes, lo brutal de la reali- 
dad empírica. La naturaleza no responde nunca de modo pleno a 
ningún concepto ni idea. Por otra parte, dice Jaspers, el Positivismo 
ha demostrado que incluso lo inorgánico es cognoscible de modo 
sistemático, y que la vida es real como vida orgánica, no como idea. 
Pero todo lo que es lo otro carece de importancia para el Idealismo, 
aunque desentendiéndose de lo fáctico construye una imagen falsa- 
mente armónica de un mundo penetrado por la vida del espíritu. 


Ciencia y Existencia 


El Positivismo, dice Jaspers, es un antídoto contra las ilusiones 
del Idealismo en tanto que investiga lo real en su facticidad y causa- 
lidad, en su realidad empírica en definitiva. En la medida que todo lo 
que es real para nosotros tiene que ser empírico y real como fenó- 
meno, el Positivismo no tiene límites. El mismo espíritu tiene exis- 
tencia empírica en el espacio y en el tiempo, también él es producido 
y destruido, porque la realidad empírica de la causalidad objetiva 
invade e interfiere todo lo que se ha hecho objetivo. La fuerza del 
Positivismo en la aclaración intramundana se mantiene mientras no 
se absolutiza a sí mismo, es decir, mientras no es propiamente Posi- 
tivismo sino investigación libre y particular de la realidad empírica. 
Pero a la causalidad impositiva de lo objetivo se opone como realidad 
la libertad. La fuerza del Idealismo radica en su reconocimiento y, 
con ello, de las posibilidades que tiene abiertas el hombre. 


Pero lo contrario de ambos, dice Jaspers, es la filosofía como 
aclaración de la Existencia. Aquí la verdad no se decide en el plano 
de lo válido como generalidad, y aunque hay captación de lo impo- 
sitivo de los hechos no se niega, por ello, la verdad objetivamente 
contemplable de la idea, sin confusiones entre la existencia empírica 
particular y la Existencia posible, que se manifiesta como libertad, 
y donde la falsedad se puede entender como inautenticidad en tanto 
que lo negativo de la Existencia y no en los términos de inexactitud, 
como se entiende la falsedad en la realidad empírica. 


El verdadero objeto del Idealismo y el Positivismo es un intem- 
poral, donde la historicidad no tiene su propia sustancialidad. Para 
ambos, la historia no es más que un trayecto por medio del cual nos 
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cercioramos de lo que es válido de modo intemporal, por eso la his- 
toricidad no importa sino la historia universal como totalidad. Para 
ambos el ser es demostrado y demostrable, por eso, para ambos, el 
modelo es ante todo la matemática, donde el saber se fundamenta 
independientemente de la persona que lo entiende. Son ciencias im- 
personales y todo ser es cosa. Pero en la cosificación y la intempora- 
lidad se anula el deber ser o se lo concibe como un mero someterse 
y colaborar con la generalidad en la búsqueda del éxito como tal, y 
por tanto de lo que vence en la historia, de lo que es útil, de los goces 
naturales y de la simple conservación de la existencia. 


Eliminan el asombro, suprimen el sufrimiento y la contienda, no co- 
nocen la muerte, el acaso y la culpa, la duda ni la desesperación; no 
pueden ver los hechos humanos como enigmas. Por ejemplo, la enfer- 
medad mental, para el Positivismo no es más que un proceso natural 
investigable, y para el Idealismo algo que no le importa, que debe 
dejar como anormal o como extraño a la realidad en sus erróneas 
representaciones. Todas las cosas están resueltas de antemano!'*!. 


Pero la decisión y el deber pierden su realidad, su origen, cuando 
son verdaderas sólo en favor de lo general. Cuando puedo saber por 
adelantado, objetivamente, lo que es verdad, entonces no hay deci- 
sión ni deber Existenciales, que no son empíricamente impositivos 
ni responden a leyes generales. 


En un principio la ciencia quebrantó la autoridad, la tradición, la 
revelación, convirtiéndose en el instrumento del hombre asentado so- 
bre sí mismo. Después la ciencia se hizo absoluta como Positivismo 
e Idealismo y cayó en crisis. No rindió lo que al comienzo parecía 
prometer: concepción del mundo, afirmación de valores, conocimiento 
de la meta. Afirmando más de lo que podía afirmar se traicionó a sí 
misma. Y como cultura se alejó del ser. Ahora queda o volver atrás 
hacia la autoridad o seguir adelante hacia el filosofar, el cual puede 
despertar en la existencia empírica la posible Existencia, que es lo 
único que importa, seguir delante hacia la libertad en una relación 
trascendente sin saber adonde va"®l, 


Tomo 1. Pág. 264. 


Tomo I. Pág. 271. 


ust Karl Jaspers. FILOSOFÍA. 
uel Karl Jaspers. FiLosoría, 


152 


Los límites del saber científico e 


En tanto que el Positivismo y el Idealismo suprimen la libertad, 
el sentido de la decisión carece de verdadera responsabilidad. Pero en 
el pensar no se puede llegar a un todo sin equivocarse, sin tropezar 
en límites donde no se sabe y donde sin embargo no es que no haya 
nada. El filosofar Existencial asciende del hecho a la idea y al Existir, 
pero como asunto que está confiado a cada individuo en su propia 
situación, y ligado a su peculiaridad que se encuentra a sí misma en 
esa comunicación que el Positivismo y el Idealismo imposibilitan, 
dice Jaspers. Para ellos, la verdad es lo que liga a los hombres como 
entes abstractos e intercambiables, el término medio. Lo peculiar 
les resulta inesencial, únicamente es verdad aquello de lo que debe 
quedar convencido todo el que lo comprenda, aunque en realidad, 
dice Jaspers, yo no puedo captar el mundo en el espejo y no puedo 
transformarme en el mundo, lo que sí puedo hacer es aclararme a 
mí mismo para llegar a ser el que soy. 
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capítulo 5 


Los LÍMITES DEL ESTUDIO 
HISTÓRICO 


Antecedentes 


En los tres primeros capítulos planteamos la idea jaspersiana de la 
Existencia. El yo, dijimos entonces, es el ente que se capta a sí mis- 
mo, y se capta a sí mismo porque se conoce a sí mismo, es lo que 
conoce y conoce lo que es. Ahora bien, la Existencialidad, entendida 
como un poder ser libre, voluntario y debido, suscitó el problema 
de que yo mismo no puedo conocerme como un ente con validez 
general, en cada caso soy un yo mismo concreto y particular, his- 
tórico, que no sabe de antemano el que es y que debe llegar a serlo 
anticipándose a sí mismo. 


Este llegar a ser se puede entender, Existencialmente, como un 
acto libre y voluntario, y en calidad de tal incognoscible con validez 
general, ambiguo e incierto, porque no puedo deducirlo de nada sino 
que tengo que decidirme yo mismo en algún sentido. No obstante, 
este llegar a ser se puede también entender como las fases evolutivas 
en que incurre un organismo psicofísico con el transcurrir del tiem- 
po. En este proceso hay leyes objetivas, conociéndolas me anticipo 
también a mí mismo, pero no por ninguna fe “irracional” sino en 
tanto me percato de las regularidades invencibles, allí donde no hay 
ambigúedad ni necesidad de decidirme. Es más, yo soy sin residuos 
en aquello en que estoy dado y en su manifestación. Sin embargo, la 
ciencia objetiva no conduce a una idea consistente de totalidad sino 
a totalidades parciales que persisten desgarradas entre sí, y que se 
explican dentro de un sinfinito no comprendido ni comprensible. 


Se dirá, quizá, que esto es así pero porque la pregunta se la he- 
mos remitido a la naturaleza, y la naturaleza, efectivamente, no se 
comunica, y aunque podamos entenderla dentro de ciertos límites, 
incluso gobernarla, no nos informa de cuál es su sentido. Se yergue 
silenciosa sobre nosotros, nos crea y nos aniquila sin contemplacio- 
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nes, sin hacer preguntas ni esperar nuestras respuestas, y realmente 
en ella no vemos ningún designio sino un acaecer sin propósito ni 
metas. Pero otra cosa sería si dirigiéramos la pregunta a quien sí la 
puede responder: a la historia. En efecto, en tanto que la historia 
es un fruto de los actos humanos, conocer las reglas y leyes de 
esos actos nos dice lo que somos con validez general. Mejor o peor 
sabríamos sin ambigúedad aquello en lo que consistimos, y no ha- 
bría necesidad de decidirse en ningún sentido porque ya todo esta- 
ría decidido, incluso previamente a nuestro nacimiento. Y aunque 
en la historia no podamos negar que vemos a los seres humanos 
decidiéndose por esto o aquello, sus decisiones, en realidad, no son 
libres, están causalmente determinadas por el medio social en el que 
viven. El ser humano, a la postre, no es una libertad que se sustrae 
a todo conocimiento objetivo, que sobrenada por encima de todo en 
su posibilidad, y cuyo verdadero ser lo debe sólo a sí mismo, aunque 
referido a su trascendencia y ganado en la comunicación Existencial 
con otros, tal como pretende Jaspers. 


Historia científica e historicidad. La historicidad de la Existencia, 
como lo vimos en el Capítulo 3: Historicidad, voluntad y libertad de 
la Existencia, es tomar conciencia de pertenecer a un origen trascen- 
dente, no remitido a la pura existencia empírica, pero que por su 
calidad de trascendente no se puede sondear ni exponer como vali- 
dez general, y que no obstante se revela y es real en la realización 
incondicional y efectiva del sí mismo. En la historicidad me cercioro 
de mí mismo en la unidad mía con mi existencia empírica, allí donde 
yo creo un mundo y me aclaro en comunicación con otros. La his- 
toricidad, por lo tanto, no es un conocimiento de la historia, que es 
un estudio objetivo y científico del pasado, y que como todo conoci- 
miento objetivo se realiza por la conciencia en general, de modo que 
en él, como cognoscente, estoy separado del objeto que conozco. 


Sin embargo, ese conocer de la historia, dice Jaspers, me abre 
posibilidades en mi situación concreta. A su juicio no hay nada más 
esencial que cerciorarnos de nosotros mismos por medio de la his- 
toria, la que nos abre el vastísimo horizonte de la humanidad y 
nos aporta el contenido de la tradición en que se fundan nuestras 
vidas, nos suministra patrones para medir el presente, nos libera de 
la vinculación inconsciente a la propia época y nos muestra al ser 
humano en sus más altas posibilidades y creaciones imperecederas. 
Sin embargo, con todo ello la historia muestra también la fatalidad 
que todo lo destruye. 
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Las ciencias del espíritu 


Como dijimos en el Capítulo 3: Historicidad, voluntad y libertad de la 
Existencia, en un ámbito decisivo de la filosofía europea de los siglos 
xIx y xx, el problema de la comprensión del viviente se encaró como 
el de la historia y la historicidad. De acuerdo con esta perspectiva, 
la vida humana, propiamente, es espíritu. El espíritu, que algunos 
llaman cultura!'”, es lo que el hombre hace por sí mismo y no en 
tanto que naturaleza. El espíritu es todo aquello que no está dado 
sino que es producido por el mismo hombre como fruto de su re- 
flexividad, actividad y libertad, de modo que pudo también no haber 
sido o haber sido de otro modo. En el ámbito del espíritu, que no es 
un proceso causal, mecánico, previsible ni calculable, es donde tiene 
sentido el kairós o el instante eminente, al que aludía Jaspers, como 
la posibilidad de alcanzar la efectiva unidad actual de la Existencia 
con la existencia empírica, o del ser que debo y quiero ser con el que 
ya soy, la perfecta pero siempre breve manifestación del sí mismo. 


Espirituales son la actividad artística, científica, religiosa, filosó- 
fica, política, etc. A través de todos estos actos creadores el hombre 
configura efectivamente el mundo en que vive, y le da sentido a su 
existencia. Pero no lo hace todo por sí mismo, cada uno al nacer ya 
encuentra el espíritu activo en su entorno, respecto del cual le cabe 
comportarse apropiándoselo, rechazándolo o transformándolo. 


El hombre, como naturaleza, trae una dotación en virtud de la 
cual conoce el mundo que lo rodea. Sabe de la luz, por ejemplo, 
porque tiene un ojo abastecido de una retina fotosensible y conec- 
tada con centros analizadores y sintetizadores del cerebro. Para re- 
conocer las figuras precisa de un proceso de maduración, donde se 
conjuga información sobre el movimiento, distancia, luminosidad, 
tacto, etc. Sin embargo, este proceso, en tanto se den las condiciones 
que requiere para desarrollarse se produce fatalmente, y fracasa, en 
cambio, inexorablemente cuando no se dan. Son muchos los esla- 
bones que determinan la visión, desde dietéticos hasta anatómicos, 
y la ausencia de alguno de ellos puede ocasionar la ceguera, parcial 
o total. 


1171 Para Gustavo Bueno, el término cultura es sincategoremático, para significar algo 
requiere de un genitivo, por ejemplo: agricultura. A su juicio, la palabra cultura, 
de uso tan extendido, en realidad no significa nada salvo que aluda al cultivo del 
espíritu, pero de ese modo entra la palabra que se quiere eliminar usándolo sin 
ella. 
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Sin embargo, la apropiación de los productos del espíritu no se 
efectúa según este sencillo esquema estímulo-respuesta. Con los 
ojos leemos un libro, pero no es con los ojos que sabemos lo que 
dice. Al libro, efectivamente, no lo vemos con los ojos. Con los oídos 
escuchamos la música, pero no es con los oídos que penetramos su 
sentido. En realidad, como ya decía la escolástica, no hay ningún 
órgano del sentido en cuanto tal, aunque los órganos de los senti- 
dos sean necesarios para que podamos apropiárnoslo. 


Dilthey, a finales del siglo xix, distinguió entre el comprender y el 
explicar, distinción que Jaspers siempre conservó. Explicamos, por 
ejemplo, cómo es que la luz impresiona la retina, qué ocurre en ella 
cuando un fotón la excita, por donde discurren luego los estímulos, 
en fin, cómo se organizan y producen sus efectos. Pero haciendo 
esto estamos fuera de aquello que conocemos, porque lo que ocurre 
sucede como un acontecimiento que no precisa de nuestra volun- 
tad, de nuestra inteligencia ni de nuestra intervención para que se 
efectúe. Ocurre aunque no lo comprendamos. Podemos quizá cerrar 
los ojos y cortar el proceso, pero no es nuestra libertad la que decide 
sobre el cómo del proceso, estamos efectiva e irremisiblemente da- 
dos en lo que es así. La explicación diltheyana alude, por lo tanto, 
a lo que hace el científico, o el hombre común y corriente, cuando 
conocen algo que ocurre en el mundo según la forma en que discu- 
rre, pero que acontece de modo impersonal, calculable, siempre del 
mismo modo y según necesidad. 


Cuando se trata, en cambio, de la vida del espíritu, vida que ca- 
rece de órganos, como dijimos anteriormente, y es completamente 
etérea, pneumática como se decía en la antigüedad, lo que uno se 
apropia es un significado, y lo así apropiado lo llamó Dilthey lo 
comprendido. Pero el comprender ya no es un proceso natural, este- 
reotipado, que ocurre siempre del mismo modo. En el comprender, 
distinguimos primero aquello que se comprende, supongamos un 
texto antiguo. En este caso, primero se ha de fijar el texto, entender 
lo que dice según lo que el autor quiso decir, precisando el sentido 
que para él tenían las palabras que usaba, a las que solemos im- 
poner el sentido de las palabras tal como se usan hoy. La misma 
palabra naturaleza, por ejemplo, alude a cosas muy distintas entre 
un filósofo estoico y un científico moderno, pero aquí no se trata 
de decidir quién usa el término de modo más correcto, sino qué dice 
cada uno usándolo, para así entender lo que el otro piensa o pensa- 
ba. Pero esto no sólo ocurre con textos antiguos, para saber lo que 


158 


Los límites del estudio histórico e 


digo yo hoy, y lo que hoy dice el otro, se precisa de la comunicación 
Existencial, el paciente indagar en los productos del espíritu propio 
y del ajeno con vistas a alcanzar claridad sobre el efectivo ser que 
somos y queremos ser. 


Pero en el modo que comprendemos, sin embargo, hay un asun- 
to que no se presenta en el estudio de la naturaleza: no estamos fue- 
ra de aquello que conocemos, porque yo comprendo según el que 
soy, yo estoy en lo comprendido y lo comprendido soy yo mismo. 
En el caso de la traducción y comprensión del texto citado anterior- 
mente, yo puedo dejarme llevar negligentemente por mis propios 
prejuicios, e imponerle, sin ningún esfuerzo de mi parte, un sentido 
que él de suyo no tiene; pero puedo también esforzarme por revelar 
lo que efectivamente dice, con un denuedo prolongado y metódico 
conducido por mi propia honradez intelectual, por el modo que yo 
he elegido ser según lo que entienda por honradez intelectual, aun- 
que esto sólo me permite avanzar y no me de ninguna certidumbre. 
Según como yo sea, entonces, será lo que comprenda, y entraré o 
no en efectiva comunicación con el otro, personalmente o con los 
frutos de su actividad espiritual. 


Nada ilustra mejor estos asertos que Los caracteres, de Teofras- 
to. En ese antiguo texto griego el autor ofrece lo que se ha llamado 
etografías, breves pinceladas sobre las formas de actuar y entender 
el mundo ilustrado con personajes de los que destaca algún rasgo: 
el avaro, el grosero, el paciente, etc., los que puestos en situación 
tienden a entenderla y comportarse de acuerdo con esa nota domi- 
nante que les caracteriza. El violento en todo ve la riña, el timorato 
en todo una amenaza, etc. El mundo es según él mismo es. Del mis- 
mo modo, para comprender un texto filosófico yo ya tengo que ser, 
aunque sea un poco, filósofo, para sentir la música algo de músico 
debo tener. Sólo en la medida que yo soy, en tanto me anticipo en mi 
comprensión de mí mismo, cobran sentido todas las circularidades 
hermenéuticas que hemos descrito en Jaspers: la libertad, la fe, mi 
ser yo mismo, la voluntad, etcétera. 


Entre el comprender y el explicar se ha suscitado el problema del 
origen, ¿cuál de los dos es más original. Para algunos es el compren- 
der, pues sólo en el ámbito de la interpretación y la comprensión 
se entiende el explicar. La relación sujeto-objeto, por ende, no es lo 
primero ni el fundamento del conocer sino una posibilidad secun- 
daria surgida del círculo hermenéutico. Jaspers, a nuestro entender, 
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no estableció una prelación, conservó el comprender y el explicar 
para ámbitos distintos del conocer, por razones que discutiremos 
en el próximo capítulo, y que tienen que ver con el reconocimiento 
de lo otro en lo que estoy dado, y el carácter infinito de las inter- 
pretaciones. 


Ahora bien, respecto de la historia hay dos posiciones funda- 
mentales. Unos la entienden como un proceso natural, con leyes 
necesarias, regulares y fatales, como un acaecer calculable, previsi- 
ble y programable, que yo contemplo como un sujeto que observa 
un objeto, es decir, como un proceso explicable. Según otros, en la 
medida que la historia es el fruto de la actividad del espíritu, las 
vacas no tienen espíritu pero tampoco tienen historia, y el espíritu, 
por otro lado, sólo se conoce en la comprensión, es ella, la compren- 
sión, la que garantiza su conocimiento. Ahora bien, si yo estoy en 
lo comprendido, como dijimos previamente, la historia será com- 
prendida por mí según el que yo soy, o según lo que yo comprenda 
de la historia es que yo soy. Jaspers, a nuestro juicio, está en este 
segundo grupo, que de entrada parece conducir al subjetivismo, al 
irracionalismo y la arbitrariedad. 


Historia y sociedad 


El individuo humano, aislado y puramente orgánico, es inconcebi- 
ble, porque no es autosuficiente, depende de otros para poder ser. 
Por eso, la concepción de la sociedad como mera suma de yoes ya 
constituidos que firman un pacto para empezar a convivir, es fan- 
tástica. La sociedad, dice Jaspers, precede al individuo, y es el vehí- 
culo que hace posible la individualización, que jamás se logra por el 
mero despertar automático y la maduración escalonada de ciertas 
disposiciones endógenas, aunque tampoco sin ellas, sino por medio 
de la vida del espíritu y la comprensión. 


La sociedad, en cambio, a diferencia del individuo, en tanto es 
autosuficiente es perfectamente concebible en sí misma. El hombre, 
en efecto, vive en sociedad, y las formas concretas de su espíritu e 
individualidad, partiendo de la más fundamental, el lenguaje, no 
son una pura y autosuficiente creación. Los sordos no han habla- 
do por siglos, y aunque son capaces de entender y expresarse han 
permanecido como inválidos mentales hasta que alguien descubrió 
una técnica para hacerles accesible el lenguaje, adiestrándolos, por 
medio de una nueva vía sensorial, no auditiva, respecto de lo que 
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ellos mismos y ninguno de nosotros somos capaces de elaborar por 
nosotros mismos. El lenguaje y la vida del espíritu están en relación 
con la sociedad a la que se pertenece: siempre dependemos de una 
tradición, dice Jaspers. No existen los lenguajes privados, aseguraba 
Wittgenstein, todo lenguaje es público. Pero en el lenguaje se está 
ya desde siempre en el lenguaje, y es con él mismo que se lo mide y 
abarca, no con ninguna otra cosa. 


Ahora bien, la sociedad, cualquiera de ellas, no es un hecho ins- 
tantáneo sino que hunde sus raíces en un pasado remoto, cuya apro- 
piación, eventualmente, nos aclararía el presente en el que estamos 
y con ello el origen y la meta de nuestro existir, porque de una cosa 
se ha seguido la otra, o una ha dado origen a la otra, y es a partir 
de estas actuales que otras sobrevendrán. Pero este sucederse es una 
sinfinitud, y de la sinfinitud del pasado sólo conocemos una parte. 
Como dice Jaspers, nos es imposible realizar una reconstrucción ín- 
tegra. A pesar de esto, respecto de lo que ha ocurrido en la historia, 
dice Jaspers, en todos lados se han elaborado imágenes míticas y 
poéticas, que junto con establecer el origen del cosmos encuentran 
el lugar y el porqué del hombre, aunque entre ellas no haya co- 
incidencias, ofreciendo cada una versiones distintas del origen del 
primero y de la situación del segundo. Algunas concepciones filosó- 
ficas, como las de Hegel o Marx, han pintado también la totalidad 
de acuerdo con sus propios presupuestos o comprensiones, idealista 
en el primer caso, materialista en el segundo. Todos, por lo demás, 
vivimos a merced de alguna concepción unitaria de la historia, no 
porque hayamos realizado una reflexión sistemática sobre ella sino 
porque extrapolamos, para todos los tiempos, nuestra propia expe- 
riencia presente, o, mayormente, porque nos apropiamos de algún 
círculo de ideas históricas, incluso inconscientemente. 


En cambio, la historia científica, como dice Jaspers, se funda 
sobre el material empírico del pasado del que dispone el investigador 
actual, lo que en este contexto Collingwood ha llamado el docu- 
mento. Documentos, de acuerdo con este autor, son todos los restos 
de la vida pretérita de los hombres, desde los utensilios domésticos 
hasta los monumentos civiles, religiosos y funerarios, las creaciones 
artísticas y folclóricas, las concepciones religiosas y filosóficas, los 
edictos y leyes estatales, los usos y costumbres, etc., que en tan- 
to sean aprehendidos por medio de documentos nos hacen posible 
comprender como vivieron aquellos hombres, como se comporta- 
ron en relación con su propia comprensión, cómo pensaron y se 
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entendieron a sí mismos, a la sociedad en que vivían, al cosmos que 
lo contiene todo y a los dioses que todo lo gobiernan. 


Los rastros empíricos y los documentos del pasado son pocos, 
y no se han conservado sistemáticamente para hacer la historia in- 
teligible sino por intereses y azares. Así, por ejemplo, Toynbee re- 
conocía que se contaba con una enorme cantidad de documentos 
egipcios, simplemente porque emplearon mucha piedra y el clima 
de esa región conserva mejor los papiros. En cambio, se han perdido 
infinidad de rastros originarios del medio oriente, que son mucho 
más importantes para entender la historia europea que los que se 
produjeron en Egipto, pero sólo por que el clima de esa zona no 
es propicio para su conservación, aparte de otros factores, cierta- 
mente, como las guerras y destrucciones que llevan consigo. Ahora 
bien, si decimos que los documentos son pocos es en relación con lo 
que efectivamente aconteció, la mayor parte de lo cual simplemente 
ha desaparecido, en relación a la capacidad de conocer para una vida 
particular dedicada a la investigación lo preservado es sinfinito, de 
modo que la mayor parte de la documentación no es posible articu- 
larla en un todo. Entre los historiadores hay también especialistas. 


En relación con los documentos, a nuestro juicio, es preciso dis- 
tinguir entre la historia científica y la novelada, tan en boga últi- 
mamente, y junto con ello el problema de la imaginación histórica. 
Emil Ludwig escribió una obra, que como la de Shakespeare llamó 
Otelo. Pero en el prólogo reconoce que sólo tomó los nombres que 
Shakespeare hizo inmortales, nombres que a su vez aquél había to- 
mado de una crónica histórica publicada en 1565 por Giraldi. Ahora 
bien tanto el inglés como él mismo usaron aquella crónica como 
estímulo, pero dotaron a sus personajes de caracteres, conflictos y 
circunstancias sociales que no guardan relación con el original, sino 
que son sentidos y expuestos de una manera diferente. 


Siempre combatí, tanto en mis trabajos históricos como en la teoría, 
la vié romancée, la novela histórica, que según palabras de Goethe, 
arruina por igual a la historia y a la novela. Sólo el fondo es histó- 
rico en este libro. No se trata de una novela histórica, pues sus héroes 
no vivieron jamás"'*!. 


u% Emil Ludwig. Orero. Prólogo. Pág. 1. 
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Muchos autores, en cambio, menos honrados que Ludwig, pre- 
tender hacer pasar sus propias creaciones imaginarias, sostenidas 
en nombres históricos, por historia verdadera, y nunca advierten al 
lector de los límites para preservarlo de confusiones. Sin embargo, 
en el contexto de una documentación fiable y rigurosamente tami- 
zada, de acuerdo con las técnicas propias del historiador, todavía es 
posible la genuina imaginación histórica. Si sé, dice Collingwood, 
basándome en documentos acreditados, que en cierta fecha Julio 
César estuvo en Roma y que en tal otra estuvo en Alejandría, puedo 
legítimamente imaginar que en algún momento de ese período hizo 
el viaje entre ambas ciudades, y aunque así no sé si lo hizo por mar 
o por tierra, no tengo para ello documentos, puedo descartar, con 
absoluta certeza, que lo haya hecho en avión. En el estudio de la 
historia es posible conocer en virtud de los documentos e imaginar 
razonablemente ateniéndonos a ellos, establecer posibilidades e im- 
posibilidades, conjeturas e inferencias. Cada documento, en efecto, 
abre posibilidades trascendentes respecto de sí mismo, y del dato que 
objetiva e indudablemente contiene. Lo que no se puede justificar es 
la novelería histórica, que sin datos recrea sucesos y caracteres, O 
que basado en lo que hoy ocurre y conocemos extrapola a lo que 
en su imaginación descontrolada simplemente supone que tuvo que 
acontecer. El Cónico Da Vinci, alguna biografía de moda sobre Ale- 
jandro Magno, etc., constituyen ejemplos imponentes de esta forma 
de fraude histórico, que sin embargo es gozosamente recibido por 
un amplio público. 


La historia científica, dice Jaspers, es el estudio de lo que efecti- 
vamente ocurrió, de lo que los hombres efectivamente pensaron e 
hicieron, de cómo lo hicieron y de cuales fueron sus consecuencias. 
Todo esto es muy difícil de lograr, y desde luego no se puede tener 
un panorama total de la historia. Pero eso no quiere decir que no 
podamos saber nada, aunque el peor enemigo del conocimiento, en 
este terreno, sea la fantasía desbocada y desprovista de crítica. 


Existen, sin embargo, grandes obras históricas que no son fruto 
de la mera imaginación, y que sin embargo presentan una recons- 
trucción total de la historia. Basadas en documentos, incluso con 
una pasmosa erudición, emprenden un vuelo magnífico y descon- 
certante, que por un instante pareciera brindarnos, finalmente, algo 
así como el plano de la historia. En el siguiente apartado analiza- 
remos tres obras históricas. Dos de ellas de modo directo, la otra a 
través del juicio de Jaspers. Todo ello nos servirá de contrapunto 
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respecto de las concepciones históricas de Jaspers, que expondremos 
a continuación, y de los límites que a su juicio el saber histórico 
contiene. 


Oswald Spengler 


Cada cultura, según Spengler, repite el ciclo inexorable de na- 
cimiento, crecimiento y muerte que caracteriza a los organismos 
individuales, de modo que incluso ya antes de nacer tiene fijada, 
como cualquier otro ser vivo, el límite de sus días: sobre ella pesa 
una condena que nada ni nadie suspenderá ni prorrogará. Ahora 
bien, a lo largo de su crecimiento y desarrollo cada cultura desplie- 
ga una idea, un carácter específico se diría, que por su naturaleza 
es incomunicable para cualquier otra, es exclusivo de cada una de 
ellas. Todas las creaciones, de cada cultura, desde la poesía hasta el 
deporte, son el símbolo y la expresión tangible de ésa y sólo de esa 
idea que la anima y la conduce, del mismo modo que el plan dirige, 
indica y regula la construcción y la actividad de cualquier organis- 
mo. Por eso es que hay un estilo artístico, una filosofía, una religión 
y un régimen de vida propio de los griegos, otro de los chinos, otro 
de los egipcios, etc. Cada cultura vive según la idea de fondo que 
la inspira, y es gracias a ella que la historia posee unidad y no es 
un mero sucederse de cosas sin sentido ni ilación. En estas condi- 
ciones ¿qué puede en realidad saber un griego acerca de un chino, 
o un sumerio de un egipcio o éste de un cristiano? Nada, responde 
Spengler, cada uno asimila el mundo de acuerdo con las reglas de 
su propio metabolismo, y un manzano siempre dará manzanas, ya 
sea que lo plantemos en China, Egipto o Grecia. La comunicación 
entre culturas, según Spengler, es siempre un malentendido, una 
falsedad, y en el mejor de los casos una ilusión. 


Como todo lo que empieza a vivir, la etapa inicial de una cultura 
es insegura y vacilante. Es la edad temblorosa pero extraordinaria 
de los mitos y la fantasía, la hora venturosa de los Homeros y los 
Hesíodos. A esta etapa le sigue el período de la juventud, logrado 
con el pleno dominio de las capacidades y manifestado por la crea- 
ción filosófica, la mentalidad científica, el arte clásico, la hondura, 
en fin, y el refinamiento intelectual. Como la edad madura de la vida 
éste es el período luminoso, fuerte y seguro, cuando florecen los 
Sócrates de cada cultura, y después de ellos el séquito admirable de 
los Platones, Aristóteles, etc., junto a una brillante corte de artistas, 
Juristas y científicos que los suceden y los acompañan. 
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Que un idéntico impulso mueve a estos hombres, según Spen- 
gler, es indudable. Obsérvese en Occidente como al mismo tiempo 
brotan, en distintos países y por personajes que no tienen entre sí 
ninguna relación, aparte de estar en el seno de una misma cultura, 
tanto el cálculo infinitesimal como la música sinfónica, se realizan 
los descubrimientos transoceánicos, se levantan las catedrales gó- 
ticas y se inventan los relojes, florecen los grandes místicos caste- 
llanos y Copérnico hace tambalear la idea de que el universo gira 
alrededor de la tierra. Hasta entonces existía la idea de un universo 
limitado y contenido, pero todas esas nuevas especulaciones y crea- 
ciones nos hablan de un universo nuevo, abierto hacia el infinito, y 
de un hombre tan audaz que se aventura sin temor a recorrerlo y 
conocerlo en un viaje que se remonta hasta los mismos cielos. Todas 
estas realizaciones occidentales, sin duda, están timbradas con el 
mismo sello, al que Spengler denomina fáustico, idea que habrá de 
dominar por varios siglos la vida del Occidente. 


Aunque no se compartan los principios de esta atinada observa- 
ción de Spengler, expuesta con lujo de detalles, obliga a indagar en 
el porqué de las coincidencias que él descubre, las cuales se aprecian 
en todas las culturas. ¿No es que reconocemos, aunque tengamos 
un saber muy deficiente y nada erudito, una imagen china y la 
distinguimos de otra hindú, egipcia, inca o azteca? Cada cultura, 
en efecto, parece tener su peculiar marchamo, igual a como cada 
especie tiene sus inconfundibles diferencias especificas. 


Pero todo lo que vive envejece y está llamado a morir. La idea 
central en torno de la cual obra y se organiza una cultura declina 
con el tiempo, pierde su vigor, su fulgor y su calor, y la vida en 
torno suyo se enfría y languidece. La cultura, entonces, termina 
consumiéndose, y con ella todos sus posibles retoños y variaciones. 
Pero aún no ha llegado la hora de la disolución, este no es sino el 
momento del ocaso que la precede, y que Spengler denomina Civili- 
zación, para distinguirlo del previo que ha llamado Cultura. La Ci- 
vilización, entonces, es el preliminar inmediato y el signo distintivo 
de una extinción próxima y cercana. En esta edad, en la que ya se 
ha agotado el aliento vital, adquieren máximo vigor y soberanía las 
artes propias de la senectud, todo aquello que refleja fatiga, desilu- 
sión, descreimiento y que augura la pérdida final del autodominio 
y de la capacidad para imprimir la más mínima dirección y sentido 
a la propia vida. 
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Sobre la escena aparecen ahora, en el papel protagónico, esos 
productos que viven sin relación ni con el sentimiento, como en 
las etapas iniciales de la Cultura, ni con la madurez de un intelecto 
equilibrado, como en sus períodos clásicos. Lo que se produce sim- 
plemente es desorden, entropía, egoísmo y debilidad. Se empieza a 
subsistir al margen de los impulsos filosóficos, religiosos o estéticos, 
es decir, se adopta el gusto por la técnica y con ella por lo grande 
en sí, por las empresas militares, los negocios, la codicia y la plu- 
tocracia. Se pierde el estilo y aparece la promiscuidad en las artes 
y las costumbres. La familia tradicional se descompone, el patois 
sustituye la gracia de una lengua viva y los hombres terminan bru- 
talizados e inclinados a todo lo que sea informe, decadente, revuelto 
y monstruoso. Después de este espasmo terminal la Civilización se 
disuelve y deja el terreno libre para que nazca otra Cultura. 


Para el alemán, su propia época era la Civilización de esa Cul- 
tura que llamó gótica, fáustica, nacida en la Europa post medieval. 
Su sentencia ya estaba también dictada, sólo quedaba ejecutoriarla. 
Tanto en el espíritu personal como en la naturaleza de sus institu- 
ciones creía apreciar Spengler los pavorosos estigmas de la aterra- 
dora ancianidad y las señales inconfundibles de un pronto falleci- 
miento. La muerte misma, en todo caso, puede prolongarse en un 
estado de letargo, como el dilatado período de parálisis que siguió al 
deceso de la civilización egipcia posterior a las pirámides. En estas 
circunstancias, la vida, como lo ilustra claramente el citado ejemplo, 
sólo puede repetirse en una oprimente, monótona, penosa e insolu- 
ble mecanización. 


En las concepciones de Spengler la historia humana ya está escrita 
antes de comenzar, de modo que la libertad carece de sentido. La his- 
toria es una aventura orgánica, dependiente de nuestra constitución 
biológica. Sus ideas han sido criticadas desde muchos puntos de vista, 
aunque en general atribuyéndole al autor motivos que el crítico no 
puede conocer, salvo que comparta su intimidad, y que no se deriven 
directamente del texto. Por ejemplo, se ha dicho que son reaccionarias 
y fascistas. Sin embargo, su escrito es varios años anterior incluso a 
que la palabra fascista apareciera en el escenario de la historia. El uso 
impreciso e injurioso de los términos, tan característico del historia- 
dor sectario y de partido, confunde, impide pensar, simplifica y no 
acierta en lo problemático que las ideas tienen de suyo. 


Como quiera que sea, para Jaspers, en tanto que Spengler en- 
tiende como biológica la vida del espíritu, incurre en una forma 
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de reduccionismo, asunto cuyo sentido discutimos en el capitulo 
anterior. Sin embargo, si bien eso sirve para caracterizarlo, no re- 
suelve el asunto, aún queda por demostrar que el reduccionismo, en 
este caso, es completamente inútil para aprehender lo que pretende. 
Spengler, a raíz de sostener un modelo biológico, y por ende cientí- 
fico, creía pronosticar lo porvenir con la precisión de un astrónomo. 
Sin embargo, su morfología histórica, dice Jaspers, no se basa en 
hechos sino en analogías, símbolos y metáforas, en cuyo agrupa- 
miento, si bien en muchos puntos hay plausibilidad, hay también 
capricho y arbitrariedad. Las analogías y metáforas son lo que son, 
pero de ningún modo son un conocimiento causal, no entrañan ne- 
cesidad, sirven para ordenar, relacionar y comunicar lo aprehendido 
con ellas, pero no permiten hacer predicciones. Con la analogía no 
se conoce metódicamente una realidad, no hay en ella necesidad, tal 
como la entendemos en la ciencia empírica, sino, como dice Jaspers, 
interpretación, que como tal conduce a lo infinito. 


Así, por ejemplo, es plausible la descripción fisiognómica de las 
distintas culturas hechas por Spengler, y se comprueba porque aun 
no sabiendo exactamente porqué podemos distinguir un producto 
chino de uno hindú, por ejemplo. Pero la imposibilidad de comu- 
nicarse entre un chino y un hindú, que a partir de eso pronostica 
Spengler, no es una cuestión de derecho sino de hecho: fueron hin- 
dúes, precisamente, los misioneros que introdujeron, difundieron 
y arraigaron el budismo en la China. Como éste, cualquiera en- 
contrará cientos de ejemplos, antiguos y modernos, similares. Para 
Jaspers aquí estamos en el ámbito de la dialéctica, donde el todo se 
presenta en polaridades y nunca se aprehende como un todo unita- 
rio: debemos aceptar las diferencias entre los hombres, porque son 
indudables; pero no por ello podemos negar su unidad, concedien- 
do, al mismo tiempo, que el hombre es el mismo en todos lados, de 
modo que siempre está abierta la posibilidad para que se comuni- 
quen entre ellos. 


Arnold J. Toynbee 


En uno de los últimos tomos de su obra, que lleva el título La Ins- 
PIRACIÓN DE LOS HISTORIADORES, Toynbee, además de trazar una biografía 
de los más grandes cronistas y narradores, analiza las razones y las 
circunstancias que lo encaminaron a él mismo en la elección de su 
oficio. Cuando comenzó su tarea de historiador, hacia 1913, a los 
veintipocos años de su edad, llevaba más de quince estudiando grie- 
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go y más de doce latín, y conocía, en su lengua original, todos los 
escritos que han perdurado tanto de Grecia como de Roma. Durante 
la infancia, su madre, que también era historiadora, todas las noches 
le relataba algún episodio de la historia de Inglaterra, o de la civiliza- 
ción Occidental a la que esa sociedad pertenece. En la mente del niño 
empezaron a mezclarse los sucesos de su país natal, que oía en las 
noches, con los de la antigúedad greco-romana, que estudiaba du- 
rante el día. Sin embargo, no era una mezcla caótica ni desordenada, 
se producía, espontáneamente, una especie de superposición en las 
imágenes a través de las cuales parecía revelarse un trazado similar. 
Había ciertos hechos, instituciones, obras de arte, tipos humanos, 
filosofías, concepciones del mundo y simples hábitos cotidianos de 
aquella civilización periclitada, que calzaban tan bien con sus equi- 
valentes Occidentales, que podían considerarse, por decirlo con un 
término acuñado por él mismo, como filosóficamente contemporá- 
neas. Cuando a la lista de la Clásica y Occidental fue agregando el 
conocimiento de todas las otras Civilizaciones que han habido a lo 
largo de la historia humana, la similitud en los trazados que mos- 
traban lo convenció que el extraño fenómeno de la contemporanei- 
dad filosófica que había encontrado primeramente entre aquellas dos 
culturas no era fortuita ni accidental, sino que constituía la trama 
misma de la civilización y el sentido general de la historia. Sin em- 
bargo, esta intuición tan enorme ¿como era posible ejecutarla? 


Toynbee sabía ya lo que quería decir pero no sabía como ha- 
cerlo. Una tarde, sin embargo, en que parecía haber desistido de su 
búsqueda, quizá convencido que era una tarea mayor de lo que sus 
fuerzas le permitían acometer, el tren en el que se dirigía a Palestina, 
a través de la Anatolia, se detuvo en una remota aldea turca. Como 
era habitual en estos casos, el guardaestación salió al andén a dirigir 
el tráfico con las clásicas banderas y pitos, pero llevando sobre su 
cabeza un curioso gorro del lugar, que Toynbee identificó como de 
origen escita. A través de una cadena espontánea de asociaciones, 
algo así como un instante eminente, reconstruyó el historiador el 
camino por medio del cual un bonete usado en el siglo vi aC, por un 
pueblo nómada y estepario ya desparecido, todavía seguía usándo- 
se, 2.500 años después, en una estación ferroviaria de la Turquía del 
siglo xx dC. Sin embargo, a través de ese recorrido halló algo que 
él andaba buscando, y que era infinitamente más importante: el 
camino que le permitiera disponer, de modo inteligible, la inmensa 
pero aún informe materia acumulada con su propia visión de la 
historia humana. Febricitante, se encerró en su gabinete del tren, y 
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durante toda aquella memorable noche estuvo escribiendo el plan 
de su obra, que alcanzó a terminar justo antes de que a la madru- 
gada siguiente el convoy llegara a destino. Durante los treinta años 
siguientes, Toynbee desarrolló, sin cambiar un ápice, el programa 
concebido a raíz de aquella extraña y afortunada iluminación. 


En su trabajo, Spengler aplicó ideas biológicas, pero Toynbee se 
inspiró exclusivamente en experiencias e imágenes históricas. Ob- 
sérvese cómo hasta su mismo destino personal remeda la condición 
esencial de la historia. La fortuna de su nacimiento en una familia 
que lo predispuso a estos estudios, y su propia coincidente inclina- 
ción por ellos. Su ciega tarea de acumulación y preparación de algo 
que al final se torna un designio y un destino. Sus fracasos iniciales 
y la parálisis consecutiva, seguidas por una especie de milagro que 
le franquea un camino que quizá ya ni siquiera buscaba. El juego 
con fuerzas que se cree dominar y que sin embargo nos sobrepa- 
san, pero también el gobierno de potencias que no terminamos de 
entender. La mezcla inextricable del azar y la necesidad, del trabajo 
y la fortuna, del plan y la frustración, de la oportunidad y la reali- 
zación. ¿Y no es esta, acaso, la sustancia de la vida de todos los seres 
humanos y de toda la historia? 


El primero de los cometidos que Toynbee se propuso aclarar es 
definir que se nombra con la palabra Civilización. ¿Hemos de en- 
tender por ella cualquier sociedad humana? A su juicio no, porque 
si bien los hombres siempre han vivido en sociedad, y el número de 
las sociedades es innumerable, el de civilizaciones no pasa de vein- 
tiuno. Por otra parte, si bien la aparición del hombre sobre la tierra 
se remonta a centenares de miles de años, la primera Civilización, 
Súmer, nació sólo hace cinco mil años atrás, y falleció dos mile- 
nios después. Entre la primera criatura humana y la primera Civi- 
lización corre un largo período ocupado por el así llamado hombre 
primitivo, cuya sociedad mira básicamente al pasado cuidando de 
repetir las técnicas e instituciones que le han permitido, después de 
abandonar el reino animal, subsistir primero y propagarse poste- 
riormente hasta ocupar todos los confines del globo. La sociedad 
primitiva es, entonces, básicamente conservadora, y la Civilización 
nace cuando este letargo se rompe y cobra un empuje en virtud del 
cual se abandona el camino trillado para adentrarse por un sendero 
cuyo final se ignora. El fundamento de la Civilización, entonces, 
para Toynbee, no es un pueblo ni una raza ni una cultura ni una 
lengua ni una técnica, no es nada material ni contable, es un impul- 
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so, un elán, palabra que tomó del vocabulario filosófico de Bergson, 
quien con ella había aludido al motor más intimo, secreto y esencial 
de la vida. Si una civilización, por lo tanto, se eleva por mor de un 
elán inaprensible, declinará y caerá cuando lo pierda. 


Para Spengler, la caída de la civilización es el resultado de una ley 
biológica, el cumplimiento de un destino que precede a la historia 
y le fija un derrotero ineludible. Para Gibbon, en cambio, otro gran 
historiador inglés, era un asesinato perpetrado por manos extran- 
jeras. La respuesta sorprendente de Toynbee es que lo acontecido 
cuando una civilización muere no es un deceso natural ni un crimen 
espantoso sino un suicidio. Las civilizaciones mueren cuando ellas 
mismas ahogan su elán, el brío en virtud del cual han salido de las 
tinieblas. Ahora bien, el suicidio ocurre a consecuencia de los tiem- 
pos revueltos y de angustias en que una civilización cae a conse- 
cuencia de haber abandonado el proceso de iluminación, aclaración 
y manifestación de la naturaleza del elán, reemplazándolo por la 
injusticia, la fuerza y la violencia como exclusiva regla vital. 


A nuestro juicio, hay similitudes entre la concepción histórica 
de Toynbee y la Existencial de Jaspers. Para el primero, el hombre 
está llamado a vivir de acuerdo con un elán, que es verdadero y es 
la verdad, pero que nadie conoce ni puede terminar de conocer sino 
a través de su historicidad y manifestación, en una empresa que no 
conoce el reposo y donde la parálisis equivale a la ruina. Es con mi 
propia actividad que participo del elán, no lo conozco como si fuera 
un objeto o tuviera validez general, lo tengo, participo de él según 
mi actitud comunicativa con él, con la que podemos, de modo in- 
concebible, ser lo mismo en la participación. Pero esto no es una 
fatalidad sino depende de mi libertad, la verdad se ofrece, pero es el 
hombre quien voluntaria y libremente debe asirla o dejarla escapar. 
Todo depende de su decisión. 


La concepción de Toynbee, como dice Jaspers, a diferencia de 
Spengler no se sostiene sobre descripciones morfológicas sino so- 
bre causalidades de todo tipo: sociológicas, psicológicas, filosóficas, 
religiosas, etc. La verdad es que el panorama que ofrece Toynbee es 
de una amplitud y erudición inconmensurables. Con todo, a juicio 
de Jaspers, aunque de modo mucho más matizado, fundamentado 
y plausible que Spengler, la historia de Toynbee no sólo habla de 
aquello que podemos conocer imperfectamente, el pasado, pasado 
que nos habla según nuestra propia comprensión actual, sino tam- 
bién de aquello que no podemos conocer de ningún modo, porque 
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al menos una parte del futuro, la que tiene que ver con la historia, 
depende de nuestros imprevisibles e incalculables actos libres. 


Karl Marx 


Jaspers se refirió a la filosofía de la historia de Marx, de modo 
monográfico, en al menos dos ocasiones, las que están recogidas en 
sus CONFERENCIAS Y ENSAYOS SOBRE HISTORIA DE LA FILOSOFÍA Y en La RAZÓN 
Y SUS ENEMIGOS EN NUESTRA ÉPOCA. La primera de ellas, sin embargo, 
apunta preferentemente a la personalidad excepcional de Marx, que 
para Jaspers es comparable con las de Kierkegaard y Nietzsche, y 
sólo secundariamente a sus ideas. En el segundo texto, en cambio, 
entra de lleno en su doctrina y consecuencias históricas, de modo 
que hemos desarrollado este apartado basándonos en éste. 


A juicio de Jaspers, la influencia de Marx en el mundo moderno 
tiene un carácter triple: científico, filosófico y político. Como cien- 
tífico de la economía política, Marx mantuvo los hábitos mentales 
y las actitudes que caracterizan el ejercicio de la ciencia, es decir, la 
argumentación en pro y en contra de los hechos y las teorías par- 
ticulares, buscando su confirmación o refutación crítica. Pero no 
es por esto, dice Jaspers, que ha destacado a lo largo de la historia 
moderna, sino por su filosofía. 


Como filósofo, como cualquier filósofo, Marx no se queda en 
los hechos particulares sino que arriesga una visión de la totalidad, 
pero donde todo lo particular conocido por él confirma y detalla su 
propia visión total de la historia. Para él no hay enigmas, misterios 
ni nada que no sea sabido por él y su doctrina. Por eso, la filosofía de 
Marx se presenta, en primer lugar, como la superación de la filoso- 
fía, porque hasta él la filosofía habría contemplado la realidad, pero 
ahora se trataba de transformarla. En segundo lugar, supone que la 
filosofía es una ciencia, incluso sustituyó el nombre filosofía por el 
de materialismo, concretamente materialismo histórico y dialéctico. 
Pero no se trata, dice Jaspers, del materialismo de la química y de la 
física, sino de aquel que reconoce que lo fundamental de la realidad 
humana está en el trabajo y la producción y que toda realidad hu- 
mana se deriva de ello, de modo que agota toda su realidad. Como 
el hombre, por medio del trabajo se produce a sí mismo, él es el ser 
mismo y el creador de sí mismo y de su mundo. La religión, en la 
doctrina marxista, ha enmascarado esta realidad poniendo el poder 
creador en Dios o los dioses, y en calidad de tal es el opio del pueblo 
que vela su propia realidad. 
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La filosofía de Marx, dice Jaspers, no cree en el Dios único sino 
en la ciencia unitaria y en la unidad de ciencia y praxis. Sin embar- 
go, para él la historia humana es parte de la historia de la natu- 
raleza, de modo que al ser conocida la historia, la ciencia natural 
también se torna ciencia del hombre. De ahí que haya una sola 
ciencia, y que ésta sea la historia. Pero en esta ciencia la objetividad e 
imparcialidad son falsas porque destruyen la unidad y afirman una 
verdad absoluta y a-histórica. La verdad, en tanto que histórica, es 
dialéctica, y es por su devenir que se halla en el punto que se halla 
hoy. Pero un pensamiento así, apunta Jaspers, donde la objetividad 
y la imparcialidad son falsas, ya no puede confrontarse con nada y 
naturalmente deviene en propaganda y apología. 


Para Jaspers la verdad siempre es definitiva, pero como no pode- 
mos apropiárnosla siempre estamos en su búsqueda, de modo que 
es en realidad una creencia movida por la fe. La ciencia moderna, 
desde luego, se caracteriza por la necesidad, la validez universal, el 
método y la objetividad, pero apunta a lo particular, carece de un 
método único, tiene varios, con los que se encamina hacia deter- 
minados objetos, no al todo. Por eso, la ciencia filosófica y unitaria 
del marxismo, dice Jaspers, no tiene nada en común con la ciencia, 
más bien remeda a la antigua filosofía con sus pretensiones de un 
saber total, sistemático y completo, que no obstante se demostró 
que era pura hipótesis justamente con ocasión del advenimiento de 
la ciencia moderna. Pero como toda fe en algo se caracteriza por re- 
pudiar la incredulidad, el marxismo ataca a los que son agnósticos 
y escépticos respecto de su doctrina. La fe disfrazada de ciencia, dice 
Jaspers, es intolerante y tiene el fanatismo de la certeza ciega contra 
todo lo que está contra ella, es agresiva e incapaz de comunicación. 


El tercer ingrediente de Marx que reconocía Jaspers, era la polí- 
tica, pero su acción en este terreno depende plenamente de su pro- 
pia fe filosófica. Como Marx, dice Jaspers, conoce sin ilusiones la 
realidad de la fuerza y el poder que operan en la historia, ambos se 
tornan decisivos en su programa. Siempre piensa en la eficacia de la 
acción y rehuye la discusión y el “palabreo”; quiere adeptos, por- 
que su objetivo es la dictadura del proletariado, cuya realidad sólo 
es posible por la violencia. En Marx, dice Jaspers, no hay la menor 
autolimitación consciente de tal voluntad de poder, pues el conteni- 
do de su creencia lo justifica todo, y como por otra parte posee una 
visión completa y científica elabora un plan total de la historia y 
pretende llevarlo a cabo. 
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Pero Marx ha aniquilado la ciencia en nombre de la ciencia y de 
la dialéctica. Como la realidad, tal como la vemos y nos la repre- 
sentamos se nos hace manifiesta en oposiciones y cambios bruscos, 
a este modo del acontecer Marx le ha concedido un valor absoluto. 
Todo para él es dialéctico, pero por el modo en que entendió la dialé- 
ctica, no como nuestro modo de aprehender la realidad sino como la 
realidad misma, como causalidad inscrita en la realidad, la dialéctica 
se tornó causa de todo. Y cuando se conoce la causa de todo es fácil 
prever los acontecimientos. Por otro lado, como la realidad avanza 
por contradicciones dialécticas, sólo activándolas hasta el extremo 
se producen los cambios. Así, la destrucción del capitalismo y de sus 
ideologías, entre otros los derechos del hombre, que Marx conside- 
raba productos de la ideología burguesa, se producirá la transfor- 
mación que daría origen a un hombre nuevo, auténticamente total. 
Lo destructor es entonces lo creador, aunque para Jaspers esto sea 
pura magia investida de pseudociencia. 


Pero en la política la dialéctica no sólo entiende lo que pasa en ge- 
neral sino que se torna un instrumento que sirve para fundamentar 
lo que quiera que se desee en este instante, y en calidad de tal es la 
forma más efectiva de la sofística. Si no hay verdad ni razón eterna, 
dice Jaspers, toda realidad es historia, la historia por otra parte es 
movimiento y el movimiento cambio dialéctico, de modo que cual- 
quier posición se transforma en su contraria. 


Si alguien se aferra incluso a lo que dijo Marx o el partido dijo antes, 
entonces piensa de manera burguesa y reaccionaria y no dialéctica- 
mente. Así, los creyentes terminan dominados por una total confu- 
sión, en lo que nada se mantiene salvo el cumplir órdenes "”!. 


Esto es lo propio de nuestra época, dice Jaspers, y se repite en 
muchos otros movimientos, porque en base al éxito científico ha 
surgido una superstición científica y se ha caído en una ilimitada vo- 
luntad de producir que espera todo de la ciencia y la técnica. Marx, 
dice, llegó a ser un profeta que profetizo en la forma que convenía 
a tal mundo, como vocero de la ciencia, pero de una ciencia que ya 
no es tal. Hacia finales de la década de los cuarenta del siglo pasado, 
después de la derrota del nazismo, cuando el ambiente intelectual 


091 Karl Jaspers. LA RAZÓN Y SUS ENEMIGOS EN NUESTRO TIEMPO. Págs. 20-21. 


173 


e Karr Jaspers: La COMUNICACIÓN COMO FUNDAMENTO DE LA CONDICIÓN HUMANA 


europeo y los intelectuales más connotados tomaban partido por la 
Unión Soviética y ponían en ella todas sus esperanzas, Jaspers, en 
una conferencia pública, asentó lo siguiente: 


La unidad de creencia, ciencia y acción, y luego la fundamentación 
y justificación de todo mediante la dialéctica, síntesis ésta que no es 
una unidad real sino una mera pretensión, parece tan evidentemen- 
te falsa que uno queda sorprendido y aterrado ante el hecho de tal 
creencia, pues la marcha hacia la realización del absurdo sólo puede 
resultar en destrucción y violencia fútil Pol, 


La evolución de los hechos posteriores revelan la verdad y au- 
téntica previsión que contenían las advertencias, no profecías, for- 
muladas pública y oportunamente por Jaspers, a despecho de la 
opinión de los bienpensantes y de las corrientes dominantes del pen- 
samiento políticamente correcto de la época. Aunque la posición de 
Jaspers respecto de Marx es nítida y clara (y decimos Marx y no 
marxismo porque aunque éste comienza con aquél cada cual es res- 
ponsable de lo que hace) es posible encontrar aparentes similitudes 
entre las posiciones de ambos, y sólo una clara delimitación permite 
distinguirlas. Eso si, no tiene objeto detenerse en las diferencias so- 
bre el carácter de la ciencia y la filosofía que tenían ambos, y que 
ha quedado formulado indirectamente con anterioridad, porque se 
pueden inferir a partir de lo que llevamos dicho sobre la obra de 
Jaspers, sino de abordar algunos temas donde el mutuo contacto 
puede dar lugar a confusión. 


Jaspers, como filósofo, como cualquier otro filósofo por lo de- 
más, arriesga también una visión de la totalidad de la historia, que 
más adelante discutiremos, y no se queda en la enumeración de los 
infinitos hechos particulares exactos y documentados. Sin embargo, 
la palabra “arriesga” vale plenamente para Jaspers no así para Marx, 
que en realidad no arriesga nada sino que cree tener ya en la mano la 
totalidad absoluta e indiscutible. Pero la idea Jaspersiana de totalidad 
es una que jamás coincide sin residuos con la realidad, por eso ni pre- 
tende ser única ni ahogar ni sofocar la pluralidad. La pluralidad, por 
ejemplo, se manifiesta en su idea de la historicidad, que no es la mis- 
ma para todos, y aunque desde ella se pueda avizorar la unidad, la 
historicidad sigue siendo siempre múltiple, creación personal, mani- 


Rot Karl Jaspers. La RAZÓN Y SUS ENEMIGOS EN NUESTRO TIEMPO, Pág. 22. 
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festación de la Existencia en la existencia empírica en la que cada uno 
está dado. Por ello, a diferencia de Marx, para Jaspers es imprescindi- 
ble la comunicación, el contraste, el afinamiento de sí mismo medido 
por una verdad que ninguno posee como su propiedad sino que busca 
entre hombres e ideas limitadas, históricas y no absolutas. 


Nada puede ser más opuesto al marxismo histórico que la idea 
de comunicación. La verdad propia fue proclamada incluso con fa- 
natismo, que se entendió entonces como compromiso político, y en 
virtud de lo cual se anatemizó y excomulgó a todo el que se apar- 
tara de la línea oficial. Simone de Beauvoir decía en EL PENSAMIENTO 
POLÍTICO DE LA DERECHA, que la verdad sólo es una mientras que el error 
es múltiple, por eso no era de extrañar que la derecha defendiera el 
pluralismo. 


Pero no era la de Beauvoir la misma idea de unidad de la verdad 
que la sostenida por Jaspers, la verdad de ella misma era la verdad 
de todos y para todos. Por eso, en esa atmósfera, no era posible sos- 
tener algo distinto de la verdad oficial, que era la única verdad, por- 
que aquello era necesariamente falsedad y “derechismo”, con todo 
lo que ese término significaba. La idea intolerante e incomunicada 
de la unidad, totalidad y verdad acuñada por Marx y seguida por 
sus adeptos, ha perdido su virulencia entre sus actuales herederos, 
pero no por una apropiación crítica de lo históricamente acontecido 
sino por motivos relativistas y tácticos, que por lo mismo siguen 
impregnados del viejo dogmatismo. En efecto, para Jaspers, que era 
pluralista en un mundo unidimensional, la verdad es una, pero yo 
nunca la poseo íntegramente, participo de ella en una proporción 
que desconozco, y si puedo comunicarme con los otros es en virtud 
de que hay una verdad, porque ella es lo común por medio de lo 
cual nos comunicamos. No hay ningún subjetivismo en Jaspers, 
sino un reconocimiento de los límites de la subjetividad, pero rec- 
tificada y conducida por la verdad, por un lado, y la historicidad, 
por el otro. 


En cambio, el pluralismo surgido después del muro de Berlín 
pretende no que haya una verdad única sino que aquello que yo 
proclamo como mi verdad ha de ser reconocido por todos como la 
verdad, por eso, respecto de ella, se exige “reconocimiento y respe- 
to”, no indagación veraz y comunicada, porque ahí no caben ni la 
comunicación ni la lucha Existencial por la claridad ni la comuni- 
dad de hombres libres, sino su remedo convencional. No hay ver- 
dad, entonces, ni comunicación Existencial sino una exasperante 
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afirmación de la subjetividad y de la existencia empírica en la que 
estoy dado. La perspectiva liberal y Existencial de Jaspers, se orien- 
taba a refrenar cualquier intromisión autoritaria, pero muchas ma- 
nifestaciones del moderno pluralismo, atento a su origen, hacen de 
cada cual un tirano. 


La historicidad, en Jaspers, la creación del sí mismo, puede en- 
tenderse con la frase: uno no nace, se hace. El marxismo, en tanto 
que historicista, tampoco es “esencialista”, como se dice en su propio 
vocabulario, esencialismo que se entendía como un producto típica- 
mente burgués. Sin embargo, la historicidad de Jaspers es personal, 
es el trayecto que hago en mi situación para acceder a la verdad, no 
para afirmar mi subjetividad sino para disponerla en relación con 
la verdad. El historicismo de Marx tiene validez general, incluso se 
pretende científico, es la historia que como totalidad me impone 
las tareas y define mi ser, quiéralo yo o no. La historicidad aquí es 
una fatalidad, que como tal no precisa de mi libertad, de modo que 
en ella no hay verdadera responsabilidad. La historia, para Jaspers, 
la hacen las personas, gentes de carne y hueso, no ideas generales. 
Los hechos históricos los impulsan los individuos, con sus ambi- 
ciones, esperanzas, confusiones, perversiones, etc., lo mismo si son 
extraordinarios que si son ciudadanos corrientes. La historia, desde 
luego, no la hace esa abstracción que se ha llamado el pueblo y que 
significa lo que cada autor quiere que signifique. 


En política, por último, Jaspers fue liberal, porque era totalmen- 
te ajeno a su carácter y a su filosofía la pretensión de imponer a los 
otros el cómo debían vivir y qué debían pensar. Él vivía y pensaba, y 
era aquello lo que comunicaba y respecto de lo cual esperaba debatir. 
Pero sentía que la suya era una reflexión entre otras, ni la única ni la 
última ni la completamente verdadera. Por eso nunca buscó secua- 
ces ni adeptos sino amigos, y aunque también conocía sin ilusiones 
las realidades de la fuerza y el poder, jamás se rindió ante ellos, ni lo 
que de aquellas realidades le tocó lo usó para perjudicar o aniquilar 
a los otros. En el marxismo nada subsiste aparte de los intereses 
materiales y la vida instintiva, y a fin de cuentas, en su cruento 
realismo, no considera las auténticas posibilidades del ser humano, 
aquéllas que Jaspers se esforzó por aclarar en su filosofar. 
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El esquema jaspersiano de la historia 
Generalidades 


Con la exposición previa ya tenemos los materiales que nos per- 
mitan acometer la empresa de exponer la concepción histórica de 
Jaspers. Quisiéramos repetir, sin embargo, que el problema de la 
historiografía, en Jaspers, no es el mismo que el problema de la 
historicidad. No se trata de que el hombre, por ser histórico, con- 
sista en ser arrastrado por una especie de organismo supraindivi- 
dual, autónomo, que lo determine en todas sus manifestaciones. La 
historia humana no es un proceso natural, y la naturaleza carece, 
propiamente, de historia, de una retención consciente de pasado, 
presente y futuro. Sólo analógicamente se puede hablar de una his- 
toria de la naturaleza, del cosmos o de los seres vivos. La historia 
humana es aquello que el hombre hace y cuyo resultado reobra 
sobre él mismo. En definitiva, si el hombre no nace sino que se hace 
es lo que ha hecho. 


En la historia hay relaciones causales efectivas, aunque aisladas, 
dice Jaspers. Por ejemplo: los efectos de la técnica en la vida huma- 
na. Sin embargo, lo objetivo que está presente y que comprendemos 
con el estudio histórico no extirpa en ningún lado la posibilidad. 
Del mismo modo que hay objetividad, hay también coherencia en 
las formas del espíritu, los estilos y la cultura, como lo comprendió 
Spengler, pero es notorio que aquello que comprendemos mejor del 
pasado sólo se nos revela por su cercanía con nuestra experiencia 
presente. Ya la elección de un hecho o tema de estudio histórico 
se halla fuera de lo estrictamente científico y remite a los intereses 
del investigador, a la situación política vigente, etc. La historia la 
conocemos depurando críticamente la tradición, comprendiendo el 
sentido de alguna actividad y el pensamiento de los hombres que la 
ejecutaron, explicando lo sucesos, motivos, situaciones y realidades 
naturales, todo lo cual acarrea un múltiple saber, pero como dice 
Jaspers, no el del hombre en su totalidad. 


En la historia científica, y en tanto dependemos para su cono- 
cimiento de documentos, no es posible conocer ningún principio 
ni final. Todo queda en suspenso. Lo heredado y la tradición son a 
un tiempo insuficiente y sinfinito; el futuro no existe todavía, y la 
historia, con su conocimiento fragmentario, se orienta al pasado, de 
modo que no sabemos ni de un origen ni de una meta de la historia. 
Todo objeto histórico, por eso mismo, permanece siempre abierto a 
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la penetración del conocimiento racional, porque no es el estudio de 
algo necesario sino de las actuaciones del hombre en el tiempo. De 
allí que para Jaspers la categoría fundamental del estudio histórico 
es la comprensión, pero en la comprensión nunca hay necesidad, y 
cualquier totalidad eventual es mera hipótesis. 


La historia científica, con toda la importancia de sus datos, per- 
manece, a juicio de Jaspers, en la exterioridad, sin traspasar el um- 
bral de aquello que es importante para el hombre, porque la pre- 
gunta histórica relevante es cómo el hombre es el origen de esos 
acontecimientos históricos, y no sólo el catalogo de ellos. Su sola 
enunciación no indica el origen, porque la libertad brota de un ori- 
gen que está más allá de la historia y que la hace posible. Para quien 
por medio de la ciencia investiga con el objeto de orientarse en el 
mundo, la historia es el conjunto de los estados y hechos de la vida 
pasada de los pueblos, de los Estados, de los acontecimientos y de lo 
que los hombres activos fueron capaces de hacer. Para la considera- 
ción objetiva, sin embargo, todo esto se puede describir, seleccionán- 
dolo de un modo o de otro se lo puede articular constructivamente, 
conforme a supuestas metas finales o como el resultado de la cau- 
salidad, es decir, como si la historia sólo perteneciera a la realidad 
empírica, pero su origen, que radica en la libertad, es Existencial. 


Origen y meta de la historia 


Como naturaleza los hombres se presentan de un modo diferente 
a como los aprehende la historia, dice Jaspers. Como naturaleza 
estamos unidos en la especie a la que pertenecemos, como histo- 
ria somos plurales hasta lo inconmensurable. Pero a pesar de estas 
diferencias los hombres se buscan, se encuentran y se comunican, 
y desde ese punto de vista estamos también unidos, pero en una 
unidad que a diferencia de la de la naturaleza no se objetiva. Como 
naturaleza el hombre puede empezar todo desde el principio, pero 
como historia dependemos de la tradición, la que puede ser olvidada, 
y con ello perderse algo esencial. La tradición, para Jaspers, ya está 
perdida cuando consiste en una mera repetición del pasado, como 
si viviéramos en él y no en el presente. Está viva, en cambio, si la 
resignificamos para nuestra propia actualidad. A juicio de Jaspers, 
las posibilidades abiertas por la técnica abren efectivamente la po- 
sibilidad de perder la tradición, como lo discutiremos más adelante, 
haciendo posible que el hombre perdure en una impersonalidad sin 
alma o en una maldad sin humanidad. En la sustancia del hombre, 
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a diferencia de la técnica, no hay progreso, dice Jaspers. Lo alcan- 
zado de modo excepcional por algunos es lo que era posible para su 
propia historicidad, de modo que ni se puede comparar ni por ende 
superar por nadie. Por eso, su pérdida es el olvido de las más altas 
posibilidades realizadas por el hombre. Hasta aquí, sin embargo, la 
impersonalidad ha aplastado todas las grandes creaciones de la hu- 
manidad, que son y persisten siendo insuperables y lo más notable 
que al hombre le haya sido dado alcanzar. Como decía Platón en el 
Protágoras, la virtud, a diferencia de la técnica, no es enseñable, cada 
generación tiene que aprenderla y ejercitarla desde un principio, y 
esto lo hará sólo si libremente lo quiere. 


Respecto de la historia a Japers lo mueven dos convicciones, que 
como lo dice explícitamente son auténticos artículos de fe: la huma- 
nidad tiene un origen único y una meta final. Pero esta fe, entrevista 
entre símbolos equívocos, requiere aclararse con la reflexión filosó- 
fica. El símbolo dice: todos los hombres somos parientes en Adán, 
procedemos de la mano de Dios y hemos sido creados a su imagen 
y semejanza, y el pecado original nos puso en el camino de llegar a 
nuestro propio autoesclarecimiento consciente por medio del cono- 
cer y el quehacer práctico finitos. En esta imagen no ve Jaspers una 
realidad objetiva sino una forma de representar la totalidad de la 
historia. Se trata de un mito, una simbología y, sobre todo, una fe. 
No hay ningún hecho empírico que demuestre fehacientemente que 
tenemos el mismo origen. Sin embargo, en tanto yo soy del modo 
que comprendo, quien postula un mismo origen se comporta de 
modo tal que ve en la inmensa variedad de los hombres y la historia 
la unidad y parentesco originales que no se objetivan. Sin embargo, 
no todo es fe: a pesar de nuestras diferencias somos mutuamente 
comprensibles, y esa es una prueba de nuestra unidad de origen. 


En la historia los hombres han visto la unidad de su origen, dice 
Jaspers, referidas a un pueblo, una raza, una lengua, un imperio, 
una forma del espíritu, etc., pero todo lo que estaba fuera se tra- 
taba con el término griego que tuvo larga vida: bárbaros, es decir, 
como si no fueran algo de la misma especie. No obstante, ninguna 
unidad ha durado. A nuestro juicio, por mucho que la unidad se 
haya protegido con muros, como en China o en Berlín, las barre- 
ras físicas no impidieron jamás, sino temporariamente, el tráfico de 
personas e ideas. Y eso porque todos, de un modo fundamental, y 
desde siempre, como dice Jaspers, nos hemos sentidos concernidos 
por todos, y aquello que discurre más allá de nuestros muros, a 
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veces levantados con la propia imaginación y donde creemos estar 
afianzados y contenidos, se erosionan por el encuentro con los otros 
que nos son extraños. 


Tampoco existe, dice Jaspers, una meta final conocida empírica- 
mente, no hay nada empírico que suscite la unanimidad entre los 
hombres. No obstante, agrega, los hombres se unifican, de todos 
modos, a través del intercambio comercial, realizado hoy a escala 
globalizada, por los viajes, la comunidad de la técnica y de la cultu- 
ra, el común acatamiento de la ley, los intercambios culturales, el 
seguimiento de personalidades excepcionales, etc. Sin embargo nada 
de ello es permanente ni toca la sustancia del hombre, dice Jaspers, 
y la meta final única, como el origen único, de existir, no se obje- 
tivan. 


En su estudio sobre la tragedia, encuentra Jaspers retratada su 
propia visión y sentido de la historia en la obra de Lessing, Nathan 
El Sabio. En esa tragedia el hombre no se resuelve como un ser así ya 
dado sino en un proceso en virtud del cual deviene, no en un mundo 
perfecto sino a través de una aspiración que abarca todo lo que tiene 
lugar en la comunicación íntima entre hombres. Los caminos de los 
seres humanos, dice Jaspers, no son racionalmente posibles de con- 
formidad con un objetivo, nacen más bien de la fuerza del corazón 
servida de la razón. Es así como la reserva puede trocarse en com- 
prensión, el cálculo previsor en arrebatadora franqueza y solidari- 
dades inconmovibles, al paso que las infamias, impropias e indignas 
de la familia humana, marchan hacia la impotencia. Los distintos 
hombres son comunes en su orientación hacia lo verdadero, todos 
enfrentan sus propias tribulaciones y superan su propio ser así sin 
extinguirse, pues todos viven a partir de un profundo fundamento: 
son todos formas particulares del poder ser libres. Y este drama, 
concluye Jaspers, es el proceso de encarnamiento de la razón en 
personalidades humanas, el alma saliendo adelante desde su propia 
profundidad en una superación metafísica sin autoengaños. 


Los comienzos de la historia 


Sin que tenga datos empíricos ni documentos fehacientes, por 
medio de la inferencia y la imaginación históricas, Jaspers estima 
que en sus comienzos el hombre se desparramó por todo el globo 
terráqueo, cumpliendo proezas como la domesticación de los ani- 
males y las semillas o estableciendo su dominio sobre el fuego y los 
metales. De aquel enorme lapso de tiempo es muy poco lo que sabe- 
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mos, aunque nuestro ser actual, dice Jaspers, depende de un modo 
que ignoramos de lo que entonces aconteció. 


Hacia el año 5.000 aC los documentos indican la aparición de las 
grandes culturas y civilizaciones, que Jaspers llama míticas, en Su- 
mer, Egipto, La China. Más tardíamente y totalmente incomunica- 
das de las anteriores, en América prosperan los Olmecas, los Mayas, 
los Incas, el Tiahuanac, etc. Pero hacia el siglo vin aC, comienza un 
suceso capital al que Jaspers denomina el tiempo-eje, y en el siglo 
xvi se abre la era científico-técnica. Nos detendremos sólo en estas 
dos últimas por la relevancia que tienen para nuestro presente. 


El tiempo-eje 


De san Agustín a Hegel toda la historia viene de Dios y va hacia 
Él, dice Jaspers, y el advenimiento del Hijo de Dios es el eje de la 
historia universal. Sin embargo, ésta, a su juicio, es una creencia 
más, pertenece a una fracción de la humanidad, no a toda ella, y en 
el mismo Occidente no es unánime. Incluso entre los que con ella 
coinciden lo manifiestan de modos muy diversos, así católicos y 
luteranos, por ejemplo. 


Un eje de la historia universal, en cambio, debiera ser encontrado 
como un hecho empírico, ni mítico ni voluntariamente impuesto. 
Se ha de tratar de algo que efectivamente haya sucedido, dice Jas- 
pers, y en lo que puedan y deban coincidir todos los hombres. Pues 
bien, entre el siglo vm aC y hasta el sigo 11 aC ese hecho empírico 
puede ser discernido y reconocido. En ciertos lugares del Occidente, 
la India y China ocurrieron una serie de sucesos, que a continuación 
describiremos, que han significado un cambio fundamental respecto 
de lo que lo antecedía, y a partir de lo cual se ha desplegado la histo- 
ria posterior incorporando a todos los pueblos que quedaron fuera 
de estos círculos decisivos. 


El eje de la historia, tal como ha llegado a ser lo que es hoy, se 
ha cumplido en un tiempo específico y a través de obras específicas 
realizadas por hombres tan dispares como Confucio, Mo-Ti, Lao- 
Tse, el Buda y los Upanischads, Zaratustra y los profetas de Israel, 
los presocráticos, Platón, Aristóteles, los trágicos, etc. Lo esencial 
y propio del tiempo-eje, es que a partir de él es como si la huma- 
nidad hubiera despertado al pensar, hasta entonces implícito que 
al hacerse consciente se torna también infinitamente problemático. 
A diferencia de la unanimidad previa del período mítico, todas las 
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contrapuestas posibilidades del pensar son ahora recorridas, se esta- 
blecen por ello escuelas, banderías y combates para convencer a los 
otros, a través del ejercicio racional. Aquello que del pasado estaba 
vivo es transformado y conservado, y surgen, por último, las reli- 
giones universales, que aún sustentan las creencias de los hombres 
en la actualidad. 


El hombre, algunos hombres, en todos estos lugares hicieron 
la experiencia de elevarse sobre sí mismos, al tiempo que se hacían 
conscientes de sí mismos en la totalidad del ser decidiendo el camino 
que habrían de seguir como individuos, lo que desde entonces se co- 
noce como razón y personalidad. El ser humano se hace consciente 
del ser en su totalidad, de sí mismo y de sus límites, hace la expe- 
riencia de lo temible del mundo y de su propia impotencia, plan- 
tea cuestiones radicales, se afana ante el abismo por emanciparse y 
salvarse, hace la experiencia de lo incondicional en la profundidad 
del ser uno mismo y en la claridad de la trascendencia. Pero así, el 
hombre mismo se torna impreciso, inquieto por su destino, sus- 
tancia e identidad, incierto de sí mismo y del mundo que le rodea, 
y mutuamente concernido por aquello que reflexionan, elaboran y 
producen los otros. 


Si bien se experimenta la más alta exaltación en forma de unión 
mística con la divinidad, o se percibe el hombre como prisionero de 
sus pulsiones o se aspira a la salvación por medio de la ataraxia y la 
meditación, lo auténticamente radical de esta edad, dice Jaspers, es 
que en ella aparecen los filósofos, los hombres que se atreven a con- 
siderarse como individuos, incluso como interiormente opuestos al 
conjunto del mundo. Sin embargo, a partir de este enorme esfuerzo 
nada se concluye, todo queda en suspenso, sobre nada se alcanza 
una conclusión con validez universal. Todo es puesto en cuestión 
y todo cae en un remolino donde ya nada está encerrado en sí ni 
seguro de sí sino abierto a posibilidades sin límites. Pero cuando el 
desorden se hizo insoportable se recayó en dogmas, que por la expe- 
riencia previa jamás llegaron a ser unánimes. 


Desde entonces, dice Jaspers, ya no es lo primero la divinidad, 
ni el mundo, sino el ser humano, que sin embargo nunca puede 
ponerse de acuerdo consigo mismo respecto del ser. El tiempo-eje 
despierta, en definitiva, la conciencia de la Existencia. Esto no quiere 
decir, desde luego, que los hombres previos no tuvieran razón o 
personalidad. Siempre existió la percepción de que el hombre es un 
ser Único, por lo pronto distinto de los animales y de todo lo que 
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le rodea y en relación con la divinidad, pero ni los pueblos primiti- 
vos ni las grandes culturas previas al tiempo-eje fueron claramente 
conscientes de las consecuencias que implicaba tenerla y de lo que 
significaba para la situación del hombre en el mundo. Es por esta 
causa, por la emergencia de los filósofos, la filosofía y el filosofar, 
que el pasado mítico, con toda sus grandes realizaciones y sus mag- 
nificas civilizaciones, ese mundo seguro de respuestas inconmovi- 
bles y fijas, de repeticiones y tiempo circular, se bate inexorablemen- 
te en retirada. 


Para Jaspers, sin embargo, el mito constituye una necesidad es- 
piritual, esencial para el propio esclarecimiento y actividad perso- 
nales. Recuérdese los mitos y dramas con que él mismo representa 
la actividad histórica de la humanidad. La filosofía, a su juicio, sólo 
le ha incorporado una forma de vivirlo e interpretarlo que no es la 
misma de la edad mítica, pero no lo ha destruido, refutado ni torna- 
do innecesario: lo ha transformado. (Este asunto lo discutiremos en 
el Capítulo 9: Las cifras y la trascendencia). Lo anterior, sin embargo, 
no significa que bajo el ropaje de la filosofía no vuelva o no pueda 
volver a reaparecer el pensamiento mágico, la visión, dice Jaspers, 
de una totalidad aprehendida como la realidad total. El ejemplo más 
reciente y más notable es el marxismo. Sin embargo, a pesar de su 
éxito social, del poder que tuvo para ahogar y descalificar cual- 
quier posición que lo limitara, encontró siempre un filosofar que 
lo impugnó y nunca pudo establecerse, filosóficamente, como “la 
filosofía” única, verdadera y exclusiva, a no ser como una decisión 
estatal basada en la violencia, lo que evidentemente carece de toda 
Justificación filosófica. 


El tiempo-eje divide a la humanidad en una duración precedente 
y otro posterior. Pero ¿por qué ocurre? Se ha respondido con hipó- 
tesis biológicas, aunque así se apela a algo general en los hombres, 
y el tiempo-eje no es un asunto general sino circunscrito a deter- 
minados ámbitos geográficos. Se ha pensado que era la constitu- 
ción política. En efecto, en todas las circunstancias de su emergencia 
existieron ciudades-estados, múltiples y antagónicas. Pero configu- 
raciones sociológicas idénticas en otros lados y otros tiempos no 
lo han producido. En realidad, dice Jaspers, nadie puede concebir 
satisfactoriamente lo que sucedió, sólo podemos describir el hecho, 
capturarlo en sus diversos aspectos, interpretarlo en su significado, 
pero dejarlo ante nuestros ojos como un enigma. 
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Aunque no podamos dotar de respuesta a la pregunta de por- 
qué, en el sentido de un hecho fundamental causal, de lo que no 
caben dudas es que el tiempo-eje tiene consecuencias para toda la 
humanidad. Primeramente, con él se abre una exigencia de ilimitada 
comunicación, de verse claramente a sí mismo, de ver y comprender 
a los otros, superando el exclusivismo, las limitaciones particulares 
y la propia fe. En segundo lugar, ya nada puede considerarse válido 
en general, en el sentido de ser la última verdad, la verdadera salud 
y la salvación verdadera. 


La era científico-técnica 


Aunque en el tiempo-eje hay coincidencias esenciales en los tres 
focos en que tuvo origen, hay también diferencias que se hacen 
patentes en lo distinto que de él brotó en cada uno de estos círculos. 
Determinante para el destino actual de la humanidad, a juicio de 
Jaspers, fue el desarrollo de la ciencia y la técnica partir del siglo 
xv en Occidente, a consecuencias de los cuales se ha unificado ma- 
terialmente la historia. La humanidad se ha globalizado, como se 
dice hoy, incluyéndose toda ella en un destino común. Ha sido la 
ciencia la que ha puesto estos nuevos fundamentos para la existen- 
cia humana, y sólo vinculados a ella, a sus posibilidades y peligros 
extremos, asegura Jaspers, es como los pueblos participan hoy en la 
historia. A nuestro juicio, nada ilustra mejor esta convicción que los 
sucesos recientes de China, su decidida apuesta por la tecnociencia 
de Occidente y, aparejado con ello, su creciente influencia mundial. 


Empero, a diferencia de Heidegger, nuestro autor distingue ne- 
tamente entre ciencia y técnica. En el Capítulo 2: La comunicación 
existencial, discutimos su visión de la ciencia y el sentido que a su 
Juicio le pertenece como una voluntad de saber del Existente. Aquí 
expondremos, exclusivamente, su concepción de la técnica, porque 
es lo que más tiene que ver con las condiciones del presente históri- 
co. Aludiremos a ella, no obstante, sin entenderla como posibilidad 
que emerge a partir del conocimiento científico, sino en el modo en 
que se ha materializado en su actual realidad y como piso global del 
presente. 


La técnica, dice Jaspers, ha existido desde que tenemos memoria 
de la vida humana. Ya los pueblos primitivos crearon herramientas, 
armas y artilugios tan complejos como el bumerang. En las gran- 
des culturas que precedieron al tiempo-eje, en Súmer, en Egipto, en 
América, etc., las tecnologías constructivas y arquitectónicas que 
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movían enormes pesos y volúmenes alcanzaron proporciones co- 
losales, cuyos testimonios, dispersos en distintos puntos del globo, 
todavía despiertan nuestra admiración. Por medio de la técnica se ha 
logrado interponer, entre el hombre y la naturaleza primigenia, una 
segunda naturaleza, de hechura humana, destinada a desarrollar y 
facilitar su existencia. 


Jaspers distingue todavía, diferenciándola internamente, en- 
tre una técnica que crea fuerzas, es decir, produce trabajo, como 
el molino de viento o la electricidad, y otra que crea bienes. Pero el 
contorno técnico organizado a partir de las necesidades y deseos de 
sus constructores no es por ello un mero hecho objetivo que esté 
siempre en las manos del hombre. En la dominación de la naturale- 
za, que no se comunica, subsiste lo incalculable, lo absolutamente 
otro e impenetrable y con ello una terrible amenaza. Por eso, igual 
que la naturaleza primigenia, la técnica tiene la virtud de reobrar 
sobre el hombre mismo y tiene también, por ende, la posibilidad de 
avasallarlo y asfixiarlo. 


A juicio de Jaspers, la técnica es un medio para la consecución 
de un fin elaborado con una inteligencia calculadora que piensa en 
mecanismos, y cuyo sentido es liberar al hombre de las demandas de 
su existencia, es decir, está al servicio del hombre, aunque, mutatis 
mutandis, el hombre técnico mira las cosas no como son en sí mismas 
sino desde el punto de vista en que son útiles para sus propios objeti- 
vos. Por otra parte, la técnica tiene un carácter progresivo e intensifi- 
cador de la realidad. Siempre puede haber más técnica o más cosas se 
puedan tecnificar, enriqueciendo y diversificando la realidad de la vida 
humana con nuevas posibilidades y conocimientos. El microscopio 
abre el acceso al mundo de los microorganismos, por ejemplo, un 
universo inconcebiblemente complejo y variado previamente ignoto. 


Hasta el siglo xvn, la técnica es relativamente estable y lenta en 
sus transformaciones, dice Jaspers, conoce pocas invenciones y re- 
voluciones, no se diseñan grandes artefactos y muchos asuntos que 
ya estaban en las manos concebir, como la antisepsia, simplemente 
no se desarrollaron. Pero a partir de entonces la técnica creadora de 
fuerzas se ha multiplicado por millones, y la racionalidad dirigida 
a su aprovechamiento económico, por medio de la invención siste- 
mática y racionalmente programada, ha producido una aceleración 
inconcebible, que ha conducido, en primer lugar, a la desaparición 
del artesanado libre, que aún dominaba sus propias técnicas y he- 
rramientas. El trabajo y el trabajador ahora se han tecnificado, y la 
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vida humana, en lo que tiene de más íntimo y propio, adoptó una 
dirección técnica que ha convertido a los hombres en una pieza del 
engranaje de una maquinaria poderosa e insoslayable, tocando y 
transmutando su propio ser. 


Es que el hombre técnico, finalmente, ha puesto su mirada en 
el hombre, no como es en sí mismo sino como una pieza útil para 
sus propios objetivos, de modo que el sentido liberador primigenio 
de la técnica ha concluido por subyugarlo. Al contrario de lo que 
prometían las invenciones, es falso que la técnica moderna ahorre 
trabajo en general aunque es seguro que ahorra trabajo muscular e 
intelectual. Por otra parte, crea nuevas necesidades, y por ende mul- 
tiplica la demanda de trabajo. El hombre sigue precisado de trabajar, 
pero ahora para el servicio y atención de las maquinas. Por eso, se 
mantiene todo lo ingrato y desagradable que ya tenía el trabajo en 
la antigúedad, y que ninguna técnica parece poder suprimir. A la 
postre, dice Jaspers, es probable que en la actualidad el hombre haya 
sido realmente llevado al extremo de sus fuerzas. 


Ahora bien, para poder entender cómo es que la técnica afecta al 
hombre como tal, es preciso tener una unidad de medida respecto 
del trabajo mismo con la que poder comparar su actual realidad. 
Este patrón, según Jaspers, lo brinda el trabajo en las condiciones de 
su realización en la antigitedad. Por lo pronto, el trabajo ha sido un 
modo humano fundamental de comportarse de acuerdo con un plan 
consciente, porque no sólo ha subvenido a las necesidades vitales, no 
se ha agotado en el mero consumo de lo producido, sino que ha eri- 
gido un mundo propio, perdurable, por ejemplo, con la producción 
de herramientas, en el quehacer y sacrificio cultual de la construc- 
ción de templos, etc. El trabajo ha estado en relación con la vida del 
espíritu, con el bios y no con la pura reproducción de la vida biología, 
que Aristóteles llamaba zoe. Por eso, el trabajador pudo identificarse 
y reconocerse a sí mismo en el reflejo de lo que había producido. 


Pero no sólo el trabajo, el mismo ocio, a juicio de Jaspers, se ha 
modificado como consecuencia de la influencia que tiene sobre el 
espíritu la monotonía de la automatización, la mecanización y la 
especialización. La liberación de la necesidad de pensar sólo produce 
tedio y fatiga, y no un hacer gozoso y con sentido. Ya no se está 
dirigido hacia la naturaleza como algo vivo en relación con lo vivo, 
sino hacia al mero entorpecimiento y la inconciencia mecanizadas. 
Por las exigencias de las economías de escala, posibilitadas por la 
técnica, el hombre singular ha caído bajo el dominio de grandes or- 
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ganizaciones, ya no posee sus propias herramientas ni su quehacer 
responde a un encargo personal que tenga que ver con sus propias 
finalidades, ni su recreo es fuente de placer creador. En relación al 
hombre del pasado el actual ha perdido arraigo, no se ha sumido en 
un paisaje, como era lo habitual, sino en un universo de maquinas, 
sin tradiciones propias ni metas, constreñido a un puro presente, 
vacío y sin posibilidades, hambriento de goces, reducido a la instin- 
tividad, sin historia y con la convicción de estar absorbido y arras- 
trado por una tramoya infernal. 


El régimen existencial derivado de la racionalidad técnica 


En 1932, luego de su Fiosoría, Jaspers publicó un breve estudio, 
EL AMBIENTE ESPIRITUAL DE NUESTRA ÉPOCA, donde explora las consecuen- 
cias que la técnica tiene en la vida de los hombres, es decir, cuál es 
el régimen existencial que impone. En la introducción, sin embargo, 
advierte que el conocimiento de la realidad del hombre y su misma 
realidad no son lo mismo. Entre lo que sabemos del hombre, entre 
lo que sabemos de nosotros mismos y lo que somos realmente, hay 
un infinito que nada puede colmar. Por eso, su análisis no cierra las 
puertas a las posibilidades del hombre, incluso aunque parezca cada 
día más difícil que a la luz de la actual situación puedan despertarse 
alguna vez. 


La existencia de hoy, dice Jaspers, es vista como el abastecimien- 
to seguro de lo necesario para la vida de masas, por medio de la 
producción basada en invenciones técnicas que marchan al ritmo 
de una evolución económica concebida como necesaria, y en virtud 
de lo cual se organizan los medios de transportes y las comunica- 
ciones, que facilitan en todas partes la ordenación de la vida en el 
contexto de un derecho formal y una policía segura. Todo es dirigi- 
do desde múltiples centros, cuyas decisiones se ramifican por todo el 
mundo, decisiones que no se basan ni en el instinto ni la inclinación 
sino en el cálculo. Pero no hay un plan único sino diversos. Y no es 
una economía de esclavos, el aparato se mueve en direcciones voliti- 
vas que se combaten y que sin embargo coinciden en sus efectos. El 
individuo basa su criterio en el éxito, y todo es plan pero nada plan 
de conjunto. Racionalmente, se organiza el trabajo para que tenga 
el mayor rendimiento, y se somete a una mecanización calculada 
que hace a los individuos intercambiables. El obrero es una pieza 
impersonal de la maquinaria. Gracias a esta estructura productiva 
la gente está abastecida como nunca, la mortalidad ha disminuido y 
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ha crecido la población, de manera que ya no es posible vivir sin el 
aparato productor que garantiza su sostenimiento. 


Pero la técnica produce masas y masificación, al tiempo que las 
masas requieren de la técnica, de modo que técnica y masa se gene- 
ran recíprocamente. La gran maquinaria ha de adaptarse al carácter 
de la masa: su funcionamiento a los brazos de los que se dispone 
y su producción a la evaluación de los consumidores. Empero, el 
hombre desaparece en la idea de la mera pluralidad de la existencia 
empírica, porque la masa tiene un sentido determinado donde sólo 
se destaca un aspecto del hombre. La masa es el público, la totalidad 
de los seres humanos articulados en el aparato del régimen exis- 
tencial, de modo que es la mayoría la que da la tónica, impone la 
voluntad y el carácter. 


La masa, como público, es sin embargo un fantasma, un gran 
número que opina pero sin estar presente en ningún individuo. Son 
los otros, anónimos, los que con su opinión deciden. La opinión pu- 
blica, fingiendo ser la de todos, permanece inasible. Por lo tanto es 
engañosa, momentánea, escurridiza. Los cuerpos que por votación 
organizada deciden lo que ha de hacerse son masa, dice Jaspers, en 
cuanto que el individuo sólo representa el papel de número. En todas 
partes donde prevalece la masa se pone de manifiesto el término me- 
dio del carácter humano, lo que hacen los más, lo que más se com- 
pra o consume. En su multitud, los seres humanos parecen querer 
vivir para holgarse, y aunque son capaces de la cólera carecen de 
verdadera voluntad, de un querer de su querer, por eso se aburren y 
están sedientos de novedades. Las masas nacen, se generan, se mu- 
dan, pero siempre permanecen en el término medio. Por eso, en la 
masa el hombre no es él como sí mismo, está aislado y abandonado 
a su avidez vital. Y cuando nadie es uno mismo se compara con 
lo que el otro tiene, y quiere tenerlo también; la envidia se impone 
secretamente, y con ella el ansia del goce de tener y ser más. Se cae 
entonces en la retórica y la confusión, en la vida sin Existencia, en 
la superstición sin fe, que no tolera nada independiente ni grande y 
que somete a los hombres al estado de hormigas, dice Jaspers. En 
este estado las actividades del espíritu sólo sirven si pueden cooperar 
a la satisfacción de alguna multitud, que sin embargo pide alimen- 
tación, erotismo y amor propio, y que le gusta ser conducida pero 
de modo que parezca que es ella la que conduce. La masa no quiere 
libertad, pero si que se la juzgue libre, y para salir a su encuentro ha 
de glorificársela exaltando de hecho lo mediocre y común. 
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El régimen de masas, a la postre, exige un aparato existencial 
universal que destruye el verdadero mundo de la esencia humana. 
El hombre vive como él mismo en un contorno por vinculación 
recordativa y previsora, dice Jaspers; vive en una casa como fa- 
milia, como amigo en la comunicación, como ciudadano en tanto 
pertenece a un todo histórico, y llega a ser él mismo merced a una 
tradición. Ese patrimonio le da un breve pero inviolable espacio por 
el que participa en el espacio íntegro de la historicidad humana. Pero 
si en el mundo que me rodea nada puede ser modelado, producido y 
transmitido por mí sino que todo ha de tomarse como satisfacción 
momentánea de nuestras necesidades, si sólo ha de consumirse y 
cambiarse, si no se conserva el espíritu del mundo que nos rodea, si 
el trabajo sólo tiene el valor de la producción diaria y nada aporta a 
la información de una vida, entonces el hombre no tiene mundo. En 
calidad de tal es sólo función para el mantenimiento de la totalidad. 
Su voluntariedad, entonces, se remite a buscar las ventajas de la 
existencia individual, por medio de la lucha y el engaño, por nece- 
sidad de vigencia y por ciega avidez, pero sin voluntad y Existencia 
que busquen su propio mundo. 


El régimen existencial de masas ve lo Existencial e incondicional 
como irracional, como algo de segunda clase, y lo reconvierte y 
utiliza en el deporte, el erotismo, etc. Lo incondicional, entonces, 
se concibe al modo de satisfacción de necesidades, de modo que la 
tensión entre el aparato técnico y el mundo Existencial es insupri- 
mible. Si uno vence el otro queda destruido. Pero siempre esta lucha 
es ambigua, por la tensión natural que desde siempre se expresa 
en la polaridad existencia empírica y Existencia. Y sin embargo, 
en el régimen existencial de la técnica mengua en realidad el goce, 
se espera sin experimentar deseos, todo es mera materia que puede 
comprarse y que en calidad de tal carece del matiz personal: todo se 
gasta, se tira, se sustituye, no existe la calidad única y preciosa. Por 
eso, la satisfacción de las necesidades termina siendo indiferente y 
sólo resulta esencial aquello de lo que se carece. 


Las informaciones en la era técnica, dice Jaspers, han hecho po- 
sible un contacto de todo con todo. Nada es secreto, remoto ni ma- 
ravilloso. Prevalece una actitud objetiva, nada de “juegos verbales”, 
dice Jaspers, sino conocimientos, nada de cavilar sobre el sentido de 
las cosas, nada de sentimientos sino delimitación clara de lo factible. 
Las formas son sobrias y la plástica fría. Todo ha de acercarse al ni- 
vel de lo manejable y apto para ser sometido a organización adecua- 
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da, higiene y confort. El individuo, disuelto en su función, con su 
personalidad quebrantada en la objetividad, no soporta la alegría, se 
reduce a lo general, al refinamiento y la brutalización de lo erótico 
O a la satisfacción objetiva del ánimo, sin participación personal. La 
función lo priva de su particularidad histórica hasta el extremo de la 
nivelación de las edades. La juventud es la existencia de la máxima 
capacidad, plenitud vital y erótica, y ése es el tipo de vida al que se 
aspira. La duración temporal es fortuita, no anticipada, recordada 
ni mantenida por decisiones irrevocables. Pero si el hombre no tiene 
edad siempre está al principio, siempre será como un niño. 


Se ha generalizado, dice Jaspers, una ética consistente en son- 
risas amables, tranquilidad, nada de impaciencia, humor en situa- 
ciones tirantes, ayuda sin excesos, pero ningún contacto de hombre 
a hombre, nada personal sino algo práctico para la convivencia de 
muchos. El hombre de la era técnica carece, en realidad, de arraigo; 
sin sustancia propia es llevado de allá para acá y viceversa. 


El sentido de la técnica 


A pesar de lo anterior, ¿cuál es el sentido de la técnica? Lao- 
Tse, cuenta su discípulo Shuang-Ttzu, se negaba a sacar el agua 
del pozo con un cazo, usaba sus propias manos para evitar realizar 
actividades mecánicas, y con ello caer en el riesgo de su propia au- 
tomatización deshumanizada. En su origen, dice Jaspers, la técnica 
parecía destinada a constituir un ámbito humano independiente de 
la naturaleza, no era por lo tanto una pura exterioridad sino una 
manifestación de sus anhelos y propósitos. 


Algunos han pensado que la técnica actual es un estado tran- 
sitorio, confuso y terrible, pero que a la larga terminará por es- 
tablecer una base perfecta para la existencia humana libre. Otros 
estiman que es en esencia destructora del hombre y la naturaleza. 
En fin, hay quienes consideran que no es buena ni mala sino un 
modo de manifestar otros poderes originados en el hombre mis- 
mo. Para Jaspers se trata de un hecho que no entendemos bien. Por 
ejemplo, ignoramos como funcionan los cientos de ingenios técni- 
cos que ocupamos a diario en cantidades crecientes. Esta segunda 
naturaleza técnica, como la original, es distante e incomprensible, 
aunque sus productos muchas veces tienen una belleza peculiar, 
cuyas apariencias, dice Jaspers, son encontradas en virtud de una 
especie de aspiración a formas eternas preexistentes. La técnica tam- 
bién amplía nuestra intuición de la naturaleza, agregando al mundo 
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detalles originalmente imperceptibles o superando toda una serie de 
supuestas imposibilidades, como volar o ir a la luna. Aunque lo más 
corriente es que suma en el aturdimiento, en el funcionar mecánico, 
en la disipación y el nerviosismo, también da origen a un placer es- 
pecífico de ella, el de crear productos inimaginables, casi quiméricos 
y no obstante útiles. Por eso, la técnica, para Jaspers, es, primera- 
mente, ambigua, puede servir para la salvación o la perdición, y su 
curso debe ser orientado conscientemente. 


La técnica, por otra parte, sólo opera con lo que se puede com- 
prender mecánicamente, de modo que para obrar ha de transformar 
todo en mecanismo, absolutización que corre el riesgo de descono- 
cer la realidad allí donde no se la comprende mecánicamente. Y esto 
a pesar de que cualquier realidad admita ser descompuesta y rear- 
mada mecánicamente. Sin embargo, la educación, la comunicación, 
las obras espirituales, etc., aunque admitan ser descompuestas y 
rearmadas mecánicamente una vez producidas, no se puedan eje- 
cutar ni crear según reglas técnicas. La técnica tiene un límite en lo 
inanimado, es universal y masiva, carece por lo mismo de indivi- 
dualidad, personalidad, etc. La vida, y todo aquello que la expresa, 
no se puede entender mecánicamente, pero el hombre técnicamente 
constituido parece incapaz de reconocer en estos fenómenos aquello 
que excede a lo mecánico y tecnificable. Una cosa es producir una 
obra de arte y otra reproducirla técnicamente, lo que siempre es po- 
sible por lo demás, pero al precio de convertir lo vivo en fabricado y 
soslayando su propia esencia. 


En tercer lugar, la técnica, dice Jaspers, opera con materias y 
fuerzas que desgasta y no puede reponer. En 1950, reconocía que 
las bodegas de la humanidad aún tenían reservas, pero que su ago- 
tamiento era previsible. Si la técnica no encuentra remedios a los 
males que produce la era técnica concluirá, no necesariamente con 
el fin del hombre, pero si, al menos, con una humanidad vuelta ha- 
cia un modo de vida pretécnico. La técnica, entonces, puede concluir 
de un modo catastrófico. 


Pero para Jaspers, lo que decide en todas las cosas es la esen- 
cia humana, de modo que si la humanidad ve en riesgo su vida se 
rebelará y la maquinaria técnica será perturbada o destruida. No 
obstante, es posible que la técnica tenga un final propio por ago- 
tamiento de las grandes invenciones, y aunque la realidad es que 
cada día estás son más intensas y rápidas, lo son, dice Jaspers, de 
un modo desigual. En muchas esferas no ocurren innovaciones, y la 
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misma forma de vida técnica, por otra parte, paraliza la libertad del 
espíritu que es condición para su desarrollo. El destino de la técnica, 
por lo mismo, es incierto. 


La técnica, por último, tiene un carácter demoníaco, en el sen- 
tido que lo producido por el hombre siempre tiene algo no querido 
por él, adverso y resistente, oscuro y activo. En este caso, el demo- 
nio, dice Jaspers, no es la transformación de la naturaleza por el 
poder de la técnica sino la conversión del hombre en un apéndice de 
la maquina, en una materia que debe ser recreada y convertida de 
fin en medio. 


El hombre ya no puede sustraerse a la técnica que ha creado y 
cuya esencia desconoce, pero el dominio de la técnica no puede ser 
técnico porque entonces el demonio no sería vencido. Ahora, y en 
los siglos próximos, concluye Jaspers, se llegará a tener que decidir 
sobre qué forma han tomado las posibilidades del hombre bajo las 
condiciones radicalmente nuevas de su vida. Todos los intentos an- 
teriores de realizarla ceden ante la cuestión de qué significan ahora 
todavía esas posibilidades, cómo se pueden repetir, cómo se pueden 
conservar. 


El pensamiento filosófico debe mirar cara a cara esta realidad. Ella 
(la filosofía) sólo crea ideas, actitud interior, valoraciones, posibi- 
lidades para los individuos; pero estos individuos pueden llegar a 
ser, en un grado incalculable, un factor esencial en la marcha de las 
cosas?" 


La visión histórica de Jaspers 


En su análisis de la técnica está, a nuestro juicio, toda la filosofía de 
la historia de Jaspers. De acuerdo con su concepción, si buscamos 
una claridad objetiva de la historia no hallamos sino hechos parcia- 
les pero no un origen ni una meta. Jaspers no ha identificado nin- 
gún factor aislado como causal o productor del devenir histórico, 
no tiene una perspectiva teológica, psicológica, política, económica, 
etc., que opere como desencadenante o aspiración de la historia, ni a 
ninguna de ellas se remite cuando la quiere comprender. La historia 
no se tiene como un objeto, por lo mismo no puede ser sabida, y por 
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eso en ella queda abierta la posibilidad para el ejercicio creador de la 
libertad y la incondicionalidad de la Existencia. 


Esto no quiere decir que los distintos factores que intervienen en 
ella no sean considerados, pero de un modo cuya unidad no aparece 
y efectivamente se hurta. No tenemos nunca la historia como un 
todo, del mismo modo que no conocemos como un todo el mundo 
material, según lo analizamos en el capítulo anterior. En ambos ca- 
sos la realidad nos ofrece perspectivas que aclaramos metódicamen- 
te, y los métodos nos abren nuevas perspectivas, pero en un proceso 
que no concluye jamás y que sólo puede detenerse si el hombre 
deja de actuar. El pensar de Jaspers, por eso, no es esencialista ni 
a-histórico, no ofrece unos cuantos elementos previos a la historia 
como decisivos y determinantes del todo, la deja en su fluir incierto, 
cuyo remate, desde luego, desconoce. 


Y es en ese plano que se mueve también su concepción de la téc- 
nica, de la que no sólo dice que desconozcamos su esencia sino que 
carece de ella, por eso su carácter ambiguo. Conocemos en todo caso 
sus efectos, pero no por ello Jaspers la cierra como un todo sino que 
la deja como tarea, y frente a sus problemas e insolubilidades no 
pretende tener una receta sino que persiste abierto a la discusión, 
la crítica y el diálogo, con la esperanza de que los hombres, libres, 
imprevisibles e incalculables puedan a la postre ser decisivos, como 
siempre lo han sido en el acontecer histórico. 


El ser humano, por otra parte, no es presentado como una sus- 
tancia que en el curso del tiempo enfrenta azares y aventuras per- 
maneciendo, no obstante, siempre el mismo. La historia no son los 
accidentes de una sustancia sino la sustancia misma. Lo que en el 
tiempo-eje se produce es un tipo de ser humano distinto del que le 
precedió, ocupado y preocupado de sus asuntos de un modo incom- 
parable con el anterior. Pero no acontece como el mero discurrir o 
resultado de cadenas causales impersonales sino por la acción del 
ser humano sobre sí mismo. La aparición de la razón y la persona- 
lidad es un salto realizado por el mismo ser humano, y en calidad 
de tal desemboca en novedades irreductibles a las condiciones en que 
aparece. 


Si la comprensión de la historia no está sujeta a la identificación 
de ningún factor aislado como determinante, si el cambio más no- 
table, el del tiempo-eje, es el fruto de un acto realizado por el ser 
humano sobre sí mismo, lo que tenemos es un bosquejo de lo que 
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efectivamente ha ocurrido, que es lo que estudia la historia, pero 
no una totalidad que permita hacer deducciones, cálculos o profe- 
cías. El futuro es enigmático porque nadie puede conocer cómo el 
ser humano pueda obrar sobre sí mismo en lo porvenir, y esa es la 
sustancia de la historia, que desde el tiempo-eje se hizo consciente e 
incontestable. El riesgo de la técnica consiste precisamente en esto, 
que se pierda aquello ganado en aquel tiempo, en el desplome del 
ser humano como razón y personalidad y la caída en un mundo 
insuperablemente anónimo. 


Por todo esto es que nos sorprenden sobremanera las afirmacio- 
nes de un trabajo reciente de Amán Rosales Rodríguez, publicado en 
una prestigiosa revista de filosofía, donde leemos lo siguiente: 


Rapp pertenece a un grupo de intelectuales que reaccionaron contra 
lo que se percibía como un conjunto importante de deficiencias en el 
modo filosófico tradicional de estimar el fenómeno tecnológico. Ese 
estilo conservador, encarnado en autores por otra parte tan diferen- 
tes entre sí como O. Spengler, M. Heidegger y K. Jaspers, presenta 
rasgos llamativos que I. Hronszky ha caracterizado recientemente en 
forma acertada. Esta “filosofía tradicional de la tecnología”, explica 
este autor, “tuvo en Alemania como temas y enfoques dominantes la 
búsqueda de la “esencia” de la tecnología, la crítica cultural de la 
tecnología, la interpretación metafísico-teológica de la “validez tras- 
cendental de la tecnología”, entre otros. Había una fuerte inclinación 
a hipostasiar la suma de artefactos y procedimientos tecnológicos 
en una entidad suprahistórica, casi o del todo autónoma respecto 
de constreñiimientos sociales, En efecto, continúa Hronszky: “Un ele- 
mento común a todos estos enfoques fue la conceptualización de «la 
tecnología» (en singular) atribuyéndole un carácter autodeterminis- 
ta, y, asimismo, la defensa del determinismo tecnológico”! 


Aunque nada de lo que aquí se afirma se le puede atribuir a 
Jaspers, qué quiere decir en este contexto “estilo conservador” nos 
resulta un completo misterio. Para Spengler, la técnica es un medio 
que una cultura crea para expandirse y defenderse. Entendemos, 
por otra parte, que Heidegger distingue en sus análisis entre el en- 
foque tradicional, el que estima que la técnica es un medio para un 
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fin y un hacer del hombre, y otro verdadero, según el cual la esencia 
de la técnica, no la técnica misma sino su esencia, está presente y 
actuando desde mucho antes de la llegada real de la técnica actual, 
previamente, incluso, a la aparición de la física y la ciencia moder- 
nas, que en realidad ya son manifestaciones de la esencia de la técni- 
ca. Todo lo esencial es lo primero que actúa, según Heidegger, pero 
se mantiene durante mucho tiempo oculto. La esencia de la técnica 
se ocultaría ya en la concepción metafísica de la realidad, en Platón 
y Aristóteles, por lo tanto, y estaría presente a lo largo de toda la 
historia de la filosofía, esencia que por lo demás jamás se podrá 
conducir mediante un hacer humano. Sea lo que quiera de éstas y 
otras ideas de Heidegger, podrían quizá considerarse a-históricas, en 
tanto pretenden un fundamento objetivo invariable y conocido para 
un discurrir histórico multicausal, lleno de azares y contingencias; 
o que niegan la novedad, imprevisibilidad y emergencia en el acaecer 
histórico, y suponen que todo lo producido está ya contenido en el 
origen de su producción. Incurre también en errores, porque fuera 
del ámbito del Occidente y de su metafísica también hubo creación 
y desarrollo técnicos. En efecto, tanto la técnica creadora de fuerzas 
como de bienes, según la clasifica Jaspers, son previas a los griegos, 
y si no es cosa de ver las pirámides o acaso Teotihuacán. Por otra 
parte, como lo consigna Toynbee en su Esrubio DE La Historia, los 
indoeuropeos, anteriores a los griegos, y de los que éstos derivan, 
comprendían a la divinidad más como necesidad, como proceder 
causal e impersonal, que como ser personal, según la entendieron 
los semitas, por ejemplo. El mismo autor expone testimonios de 
pueblos civilizados que se encontraron con los bárbaros indoeuro- 
peos y consignaron su admiración por la capacidad de aquéllos para 
racionalizarlo y tecnificarlo todo. Por eso, la de Heidegger es una 
interpretación, que como toda interpretación, metáfora o analogía 
conduce al infinito y no puede entenderse como un conocimiento ni 
necesario ni causal. 


Pero lo que nos parece totalmente incomprensible es que a sus 
ideas se las tilde de conservadoras. ¿Qué es lo que conservan cuando 
son tremendamente originales? En último caso, ¿es que nada merece 
ser conservado? ¿En qué contribuye este tipo de calificaciones al de- 
bate de las ideas? Sobre todo cuando después de leer el artículo uno 
queda convencido que los autores “progresistas” repiten lo que ya 
estaba dicho hace largo tiempo atrás por los “conservadores”. 
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Para Jaspers, como dijimos previamente, el conocimiento de la 
realidad del hombre y su misma realidad no son lo mismo, antes 
bien, entre lo que sabemos de nuestro ser y lo que somos hay un 
infinito, y aunque en la historia jaspersiana todo lo que ocurre sea el 
resultado de las acciones humanas no por ello los resultados reflejan 
las intenciones humanas, y nada lo ilustra mejor que el desarrollo 
de la técnica. El hombre actúa en la historia de acuerdo con lo que 
sabe y espera, pero no es el Señor ni el dueño de la historia. Por eso 
es que son inútiles, a su Juicio, la planificación total, como la dise- 
ñada por el marxismo, y cuyo éxito sólo es posible a condición de 
que uno lo sepa todo o finja saberlo. 


El hombre con la técnica ha pretendido, quizá, una liberación 
del esfuerzo y el trabajo, pero lo que ha ocurrido es la erección de 
una fuerza que lo coacciona y transforma todos los ámbitos de su 
vida, en todas partes además. Incluso, si lo que detrás de la técnica 
subyace es una pura voluntad de poder, como dicen algunos, un 
deseo de dominio sin límites, tampoco esa voluntad explica lo que 
efectivamente ha ocurrido, los resultados están a la vista, y en su 
escrutinio resulta patente que los hombres no saben lo que hacen ni 
lo que quieren. Y sin embargo, no por ello una esencia a-histórica 
o demoníaca lo domina todo y tuerce los designios de los hombres, 
pero lo que el hombre hace siempre tiene resultados que no previó, 
y que luego reobran incalculablemente sobre él. Lo realmente acon- 
tecido no ha sido planeado ni es planificable. 


Pero no por ello, para Jaspers, están justificados ni la pasividad 
ni el fatalismo. Con todo, las cosas no marchan de modo inexorable, 
el hombre es responsable y le cabe influir en la realidad histórica, no 
con planes totales, nada más lejos de Jaspers que el revolucionaris- 
mo irresponsable, sino con la propia acción, limitada pero veraz, 
Existencialmente aclarada, que ha sido en el tiempo-eje, y siempre 
puede volver a ser decisiva. Lo que sea de la historia y de la técnica, 
como citamos previamente, depende, de lo que los individuos pue- 
dan llegar a ser, “porque desde el tiempo-eje, en grado incalculable, 
son un factor esencial en la marcha de las cosas”. 


El temple o talante que impregna la filosofía de Jaspers es evidente 
también en su aproximación a la técnica. Sus descripciones e inter- 
pretaciones son muy realistas y descarnadas al tiempo que sobrias, 
no hay en ellas alardes ni se compromete una visión total ni mucho 
menos apocalíptica, y no lo hace justamente porque nadie conoce la 
totalidad esencial de la técnica, que en cierto sentido, al menos, está en 
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manos de los seres humanos. Jaspers, a pesar de todo, es sensible a lo 
que los profetas nunca reconocen: la belleza, grandeza y atractivo de 
la técnica moderna, sin ser por ello ciego frente a sus límites y riesgos. 
La técnica ha sido ocasión para las diatribas más severas y para los 
elogios más ingenuos. En pocas partes es puesta en relación con la 
totalidad cognoscible del hombre como en este caso, dejando abierta 
su esencial ambigiedad. La realidad histórica, que se muestra siempre 
en perspectiva, revela a la postre una completa dependencia del ser 
humano, pues sólo mientras elabore su conocer, como se comporte y 
anticipe podrá decir qué será de su destino. En la idea histórica de Jas- 
pers no hay ni fatalismo ni transparencia, sino posibilidad y libertad. 


A la pregunta sobre lo que ho y es, ha de contestarse: la conciencia de 
peligro y pérdida, como conciencia de la radical crisis. Sólo existe hoy 
posibilidad: ni posesión ni garantía. Toda objetividad se ha hecho 
ambigua; lo verdadero parece perdido en lo irrecuperable, la sustan- 
cia, en la perplejidad, la realidad en la mascarada. Quien quiera 
buscar en la crisis el origen, debe ir a través de lo perdido para, 
haciéndolo suyo, recordar; debe medir la perplejidad para llegar a 
la decisión sobre sí mismo; intentar la mascarada para percibir lo 
auténtico", 
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capítulo 6 


—— . 


Los LÍMITES DEL CONOCIMIENTO 
PSICOLÓGICO 


Antecedentes 


Se dirá que si no es posible tener una idea científica total de la his- 
toria es debido a que de lo ocurrido en el pasado no han quedado 
suficientes documentos, y que los que han quedado constituyen 
una sinfinitud en la que lo comprendido depende del que compren- 
de: se comprende según uno mismo es y se es lo que se comprende. 
La historia está en un círculo comprensivo, de modo que es infinita, 
porque siempre caben nuevas interpretaciones. Otra cosa ocurre con 
el ser humano mismo. No está en el pasado, tampoco es lo abso- 
lutamente otro, como la naturaleza, sino que se comunica. Con el 
estudio científico del hombre, con la psicología, en definitiva, cuyas 
conclusiones siempre pueden ser corregidas y mejoradas, porque 
siempre está frente a nosotros nuestro objeto de estudio y podemos 
volver a interrogarlo, para confirmar o desechar nuestras anticipa- 
ciones teóricas, tenemos el objeto ideal para su estudio objetivo. La 
psicología, a la postre, no presenta ni los problemas que plantea el 
estudio de la naturaleza ni de la historia, de modo que aquí sí está 
la clave científica que buscamos y que haría totalmente superflua la 
hipótesis Existencial de Jaspers. 


Sin embargo, como lo discutimos en el Capítulo 4: Los límites 
del saber científico, conocemos hechos relacionados con las teorías, 
pero cada hecho remite no sólo a las teorías sino a otros hechos 
que llevan a una infinitud inabarcable, motivo por el que la reali- 
dad empírica, y con ella el hombre como realidad empírica, no son 
conocidos ni cognoscibles como una totalidad. Cada totalidad está 
dentro del mundo, o dentro del hombre, por decirlo de algún modo, 
pero nunca tenemos ni al mundo ni al hombre como totalidades. El 
mundo y el hombre como totalidades son ideas, dice Kant, que en 
sus límites resultan antinómicas y contradictorias. 
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Para Jaspers el ser humano es cuerpo, pero ese cuerpo es lo más 
exterior suyo. Se replicará que ésta es una perspectiva superada, 
también se ha estudiado la corporalidad como sentido y no como 
mera materia que llena un espacio, pero a nuestro juicio eso rige du- 
rante la vigilia; en el sueño, que abarca quizá la mitad de la vida, el 
ser humano es un cuerpo sin conciencia, movimiento ni propósito, 
un complejo haz de reflejos y automatismos que funcionan de suyo. 
Si en la vigilia el cuerpo está incorporado en un sentido es porque 
no funciona por sí mismo, como durante el sueño, sino de acuerdo 
con la educación y el adiestramiento al que haya sido sometido. El 
sentido, entonces, no es propio del cuerpo sino implantado en él por 
la conciencia. El cuerpo, y aquí no hay ningún cartesianismo sino 
intuición y evidencia, es lo más exterior que tiene el ser humano, 
aunque sea en la esfera de lo que es más propiamente suyo. Como 
dice Plessner: el hombre es su cuerpo, pero también tiene un cuerpo, 
es un ser excéntrico y desdoblado. 


Ahora bien, desde un punto de vista biológico, el cuerpo ni se 
muestra como esencialmente distinto al resto de lo que vive ni tam- 
poco es algo unitario, de hecho se lo estudia de acuerdo con múl- 
tiples perspectivas que nunca dan un todo. Tendríamos al cuerpo 
como un todo, dice Jaspers, si pudiéramos colmar el sentido de esa 
unidad como un objeto, pero el objeto que como un todo siempre 
tengo mentalmente ante los ojos no es más que la unidad formal 
de todo lo que es pensable como cuerpo, pero no el cuerpo mismo. 
Cada individuo que hay ante los ojos es una unidad infinita, que 
para ser científicamente conocido debe ser descompuesto de muchas 
maneras (anatomía, fisiología, bioquímica, genética, etc.), de modo 
que en ellas pierde su unidad y se presenta como una pluralidad 
cuyo centro no está en ningún lado. A nuestro juicio, también se 
puede decir que el centro está en todos lados, cada parte aislada, en 
cierto sentido, también es un centro; en realidad, en el cuerpo nada 
hay más importante que otra cosa, de nada se puede prescindir sin 
que el individuo desparezca como ser vivo, sus partes derivan de 
su unidad pero su unidad no se objetiva, se supone, como también 
ocurre en el caso de la historia y la naturaleza. En el sentido de Kant, 
la unidad del mundo o de mí mismo no son sino ideas que sirven 
para pensar pero que no dan un objeto que podamos intuir. 


200 


Los límites del conocimiento psicológico e 


La obra psicológica de Jaspers 


Jaspers fue primeramente conocido por su obra, PsicopaTOLOGÍA 
GENERAL. Había publicado, previamente, algunos artículos sobre nos- 
talgia y crimen, recogidos actualmente en los EscriTOS PSICOPATOLÓ- 
acos, pero que son en realidad trabajos menores. La PsicopaTOLOGÍA 
GENERAL, en cambio, refleja del modo más fiel su concepción de la 
ciencia aplicada al ámbito concreto de la psicología. Aquello que 
investiga la psicología, como lo discutiremos más adelante, también 
varía con la perspectiva del investigador, pero para Jaspers era el es- 
tudio de la persona, es decir, tanto del cuerpo como de aquello que, 
con un término en desuso, se ha llamado el alma. 


Esta obra monumental y enciclopédica tiene más de mil apreta- 
das páginas, de modo que es imposible, en unas cuantas cuartillas, 
dar una idea ni siquiera aproximada de su extenso y complejo conte- 
nido. A nuestro entender, lo que más se relaciona con el programa de 
exposición de su filosofía que tenemos planteado en este trabajo, son 
los orígenes y motivos de la obra, la estructura de su composición 
y los problemas específicos de la comprensión y la explicación en el 
ámbito de la psiquiatría. A modo de cierre de estos tres últimos capí- 
tulos, y antes de entrar en las situaciones límite, nos parece apropia- 
do discutir lo que Jaspers entiende concretamente por razón, y de lo 
que relacionado con ella llamó la verdadera y la falsa Ilustración. 


Orígenes y motivos de la PsicopatoLOGÍA GENERAL 


Desde 1908 hasta 1915 Jaspers trabajó en la clínica psiquiátrica 
de Heidelberg, seguidora de Kraepelin e inspirada en la doctrina de 
Griesinger, según la cual las enfermedades mentales son enferme- 
dades del cerebro. A la sazón, la dirigía Franz Nissl, un gran in- 
vestigador de la anatomía y fisiología cerebrales, a quien Jaspers 
define como rudo y áspero por fuera pero poseedor de una bondad 
y humanidad naturales, asociadas con una sabiduría y conocimien- 
tos excepcionales. Como recuerda en su AUTOBIOGRAFÍA FILOSÓFICA, al 
comienzo le solicitó autorización para acceder a la biblioteca de la 
Clínica y revisar los extensos fondos franceses y alemanes existen- 
tes en ella. Haga usted lo que quiera, le respondió el director con 
brusquedad. Alguna vez comentó Nissl entre los otros médicos, que 
era una verdadera lástima que un hombre talentoso como Jaspers 
malgastara su tiempo con cuestiones filosóficas que no conducen a 
nada; pero, también, fue el primero en aprobar sin retaceos y reco- 
nocer la importancia de su PsiCoPATOLOGÍA GENERAL. 
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Como asistentes del mismo rango de Jaspers estaban, entre 
otros, Hoche, Homburger, Ranke, Gruhle, Wilmanns, Mayer-Gross, 
etc., todos los cuales alcanzarían luego imperecedera fama en la psi- 
quiatría, lo que da una idea del nivel de los debates y discusiones 
desarrollados en esa época, cuyo recuerdo permaneció siempre im- 
borrable para Jaspers. Es la única vez en mi vida, dice, que estuve 
en contacto con los problemas teóricos y prácticos de una ciencia, y 
que hube de ejercitarme yo mismo en su comprensión y solución. 


La psiquiatría de la época, dice Jaspers, estaba dominada por la 
medicina somática (Freud recién comenzaba). Toda orientación psi- 
cológica, continúa, se tenía allí por inútil, aunque existía, también, 
la conciencia de un estancamiento tanto de la investigación como de 
la terapéutica. A mí me atraían todos los datos y todos lo métodos, 
asegura, pero tenía la convicción de que la exuberante literatura 
psiquiátrica de los cien años previos era inconsistente. Empero, des- 
cubría en ella las perlas: algunas nociones bien definidas, expuestas 
con claridad conceptual y en forma inteligible. 


El objeto de la psiquiatría, para Japers, no es el cuerpo o la mente 
sino el ser humano, que incluye también su alma, su personalidad, 
su propio ser sí mismo. Pero aquello con lo que desde esta perspec- 
tiva había que habérselas, dice en su AUTOBIOGRAFÍA FILOSÓFICA, ya se 
ocupaban las así llamadas ciencias del espíritu, de modo “que me 
puse a indagar en los posibles aportes de la filosofía y la psicología”. 
La fenomenología de Husserl le resultó muy fructífera para descri- 
bir las experiencias intimas de los enfermos en tanto que fenómenos 
de la conciencia. De Dilthey, que hablaba de psicología analítica y 
descriptiva, tomé, dice Jaspers, la idea de la psicología comprensiva, 
para captar las experiencias genéticas de lo psíquico y su ineludible 
referencia a un sentido. En esta tesitura, el año 1911, Wilmanns, al 
tanto de sus investigaciones, y el editor Ferdinand Springer, le comi- 
sionaron para escribir una psicopatología general. Había llegado la 
hora de cumplir la tarea, dice Jaspers, y yo era el encargado. 


La idea estructural de la PsicoraTOLOGÍA GENERAL 


En su AUTOBIOGRAFÍA FILOSÓFICA, dice Jaspers que con la incorpora- 
ción de cada nuevo método ensayado en la psiquiatría (la constitu- 
ción física, el carácter, el tipo somático, la unidad patológica, etc.), 
se creía captar al hombre como una totalidad. Sin embargo, aunque 
productivas en sí mismas, cada totalidad alcanzada resultaba ser 
una totalidad pero no la totalidad. El hombre total, dice, está más 
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allá de toda objetivación tangible, no es cabalmente integrable como 
totalidad para sí mismo ni tampoco para el investigador, permanece 
abierto y es siempre más de lo que puede saber de sí. Por eso, después 
de reconocer esta esencial pluralidad del estudio psiquiátrico, que no 
conoce un fondo, el propósito subyacente a su PsiCOPATOLOGÍA GENERAL 
era aunar todos los dispares puntos de vista, no para construir una 
nueva unidad sino para proporcionar claridad conceptual sobre lo 
que se sabía y sobre lo que no se sabía, dilucidando los modos en 
que lo objetivado se ponía en evidencia y dentro de qué límites. 


Por eso, la PsicopaTOLOGÍA GENERAL no es una mera exposición de los 
resultados obtenidos por medio del estudio científico sino un mos- 
trar en qué relación está eso conocido con los métodos que lo han 
hecho patente. Para Jaspers, la conciencia metódica era preferida a 
la exposición de resultados, aunque no los sustituía, porque con ella 
se revelaban también los límites en que tiene validez lo conocido, re- 
frenando el vuelo que la fantasía y la imaginación suelen emprender 
a la hora de reconstruir la vida psíquica, lo que a juicio de Jaspers 
constituía un auténtico azote para la psicología y la psiquiatría. A 
partir de su énfasis en lo metódico, el texto tiene una orientación y 
está engarzada en una armazón filosófica, pero se trata de una obra 
eminentemente médica. Por su dualidad de registros, sin embargo, 
no siempre ha sido entendida en sus propios alcances, y se le hicie- 
ron demandas, a las que dados sus objetivos, no tenía porqué res- 
ponder. No es un texto ni de filosofía ni de psiquiatría especial sino 
de psicopatología general, como reza claramente su título. 


No obstante, luego de publicada, algunos consideraron que se 
trataba de un escrito puramente filosófico, en concreto de tipo feno- 
menológico, aunque esta sección abarque menos de un cuarto del 
texto. En este caso Jaspers pretende, lo mismo que en el resto de la 
obra, tomar conciencia de aquello que la fenomenología hace visible 
y que tiene relevancia para la práctica psiquiátrica y cómo es que 
llega esa perspectiva a lograr los resultados que alcanza. Pero ya en 
la introducción había hecho una advertencia. Es distinta, dice, la 
psicopatología, una ciencia de conceptos precisos, a la psiquiatría, 
una especialidad médica que trabaja con hombres concretos a los 
que es imposible reducir a conceptos claros y distintos. La psico- 
patología es una herramienta para el quehacer del psiquiatra y no 
una ciencia acabada del enfermo. Hay algo en la vida de éste que 
brota y se transparenta en el trato personal con él, dice Jaspers, que 
ninguna ciencia puede proveer y otorgar, aunque la psicopatología 
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permita comunicarlo y aclararlo en sus límites pero sin resolverlo, 
Nadie es así, dice en otra parte, nadie puede ser agotado por concep- 
tos, nadie es como la psicopatología y por ende es lo que la ciencia 
dice que es. 


Contra un discurso como el caracterizado recién, que limita el 
alcance del conocimiento científico y psicológico respecto de la esen- 
cia del hombre no es raro que se levante el reproche de irracionalis- 
mo, misticismo, confucionismo en definitiva. Parece que la ciencia 
psicológica, como conocimiento objetivo, no sólo recusa los asertos 
de este estilo, desahogos exasperados que no se termina de entender 
adonde apuntan, sino que tampoco puede justificarlos: los combate 
con claridad racional, eficacia y decisión. La postura de Jaspers no 
ha tenido éxito en el ámbito de una psiquiatría cada día más cien- 
tífica, se asegura, más precisa en su lenguaje y sus conceptos, en 
su visión de la totalidad, de las partes que la integran y de la for- 
ma como se articulan, justamente por las apelaciones de este tipo, 
tan frecuentes en sus escritos, las que revelarían su hostilidad por 
el conocer y el comprobar científicos y en pro de una inefabilidad 
fuera de contexto. La moderna psiquiatría acepta ¿y cómo podría 
no hacerlo?, el ignoramus que pronunció el gran fisiólogo Du Bois 
Reymond"* a finales del siglo xix, pero no puede conceder su igno- 
rabimus, que ya entonces escandalizó a los científicos de la época y 
que al parecer Jaspers suscribiría. 


Lo cierto es que desde un comienzo fueron muy variadas las 
objeciones que entre los psiquiatras suscitó la PsicoparoLoGía GENE- 
RAL: que no daba un cuadro objetivo y concluso del todo sino que 
presentaba una serie de fragmentos dispersos, contiguos pero no 
soldados en una unidad orgánica; que el exceso de discusiones lógi- 
cas hacía perder el hilo y se concluía por no entender de que trataba 
realmente el texto; que se hablaba mucho de comprensividades a 
pesar de que el comprender psicológico no es una ciencia, escapa a 
toda prueba y se trata de meras posibilidades, etcétera. 


En efecto, como lo dijimos previamente, la obra de Jaspers no 
adopta un punto de vista único ni toma un grupo de hechos como 
la realidad psicológica propiamente dicha a partir de lo cual se haga 


2a Con esta frase, dice Gustavo Bueno, Dubois-Raymond puso nombre a todo aque- 
llo que podríamos considerar delimitado como la clase complementaria del cono- 
cimiento científico: lo incognoscible. Gustavo Bueno: Ignoramus, Ignorabimus. 
Revista de filosofía EL BasiLisco 1990, N° 4, versión digital, páginas 69-88. 
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posible componer y deducir el todo del hombre enfermo, o del hom- 
bre a secas. Contra la tendencia a una dogmática del ser expresada 
en la construcción de un todo psicológico, hemos llevado a cabo, 
dice Jaspers en la introducción, una sistemática metódica, frente a 
la cual puede plantearse si (y cómo) puede hacerse mejor, pero en 
ningún caso reemplazarla. 


Ahora bien, a la posibilidad de un conocer la totalidad en el ám- 
bito psicopatológico, que Jaspers descarta explícitamente, se opone, 
en primer lugar, el que en la misma realidad científica de la psicolo- 
gía no haya ningún conocimiento básico común sino abordajes des- 
de diversas perspectivas, los que ni están dispuestos en una unidad 
de sentido ni poseen el mismo lenguaje. Aparentemente, con el así 
llamado modelo bio-psico-social, creado por la psiquiatría comuni- 
taria, sumando todo lo conocido y lo cognoscible pareciera haberse 
asegurado un procedimiento en virtud del cual nada es excluido y 
en cambio todo es incorporado, sin residuos y unitariamente. No 
puede pensarse nada más total, completo ni contrario a lo que Jas- 
pers postulaba. Sin embargo ¿cómo entender este supuesto modelo 
que niega la pluralidad y afirma la unidad? Como la suma de tres 
ciencias autónomas es imposible, porque no se pueden sumar pe- 
ras con manzanas. La verdad es que nadie aún ha podido explicar 
en qué consiste tal modelo, porque nadie ha diseñado las reglas de 
transformación en virtud de las cuales estas tres ciencias indepen- 
dientes serían una o constituirían una unidad, y en tanto esto no 
exista, el lenguaje de las tres, su objeto de estudio, sus métodos y 
puntos de partida siguen siendo inconmensurables. Si bien a veces 
el psicoanálisis y el conductismo absolutizan su propia perspectiva, 
que es legítima y fructífera en sí misma, ese exceso inicial puede ser 
purificado metódicamente para dejar lo que su saber contiene de 
efectivo; pero el modelo biopsicosocial, en cambio, simula un fun- 
damento que por su calidad de fingido no puede ser recobrado. 


Aún más fundamental que las cuestiones de método en el estu- 
dio psicológico, es que con el ser humano, dice Jaspers, es decir, con 
su objeto propio de estudio, enfrentamos a un ser incompleto en 
su esencia, inaccesible por lo mismo a un conocimiento total, ni si- 
quiera en forma de esbozo. Es que si el hombre está ahí como liber- 
tad, como poder ser y posibilidad, no puede al mismo tiempo estar 
corno completamente determinado. Por eso, nuestro conocimiento 
psicológico será siempre incompleto y necesariamente fragmenta- 
rio, un entrar y explorar algunos puertos de un continente que no 
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abarcamos, como dice Jaspers. La psicopatología, agrega, no es un 
principio del todo ni un punto exacto ni para el conocer ni para la 
práctica. 


En el plan general de la obra, la primera parte versa sobre los 
fenómenos particulares efectivamente vivenciados, distinguibles 
sólo a partir del así llamado estado de conciencia, que es un todo 
funcional cimentado sobre la unidad integrada del organismo. La 
conciencia, en calidad de unidad integrada del organismo, nos remi- 
te a la unidad cuerpo-alma, donde desde el punto de vista somático 
Jaspers distingue nuevas totalidades: la unidad neurológica, hor- 
monal, genética, morfológica, etc. El alma, en cambio, es sobre todo 
expresión y lenguaje. 


La segunda parte del texto explora las relaciones comprensibles, 
cuyo conjunto evoca la totalidad del carácter y la personalidad. La 
tercera estudia las relaciones causales, cuya unidad total son las teo- 
rías. La cuarta parte indaga las totalidades de la aprehensión clínica, 
la unidad nosológica, el eidos y el bios. En la quinta, por último, los 
hechos particulares son puestos y comprendidos al trasluz de la 
totalidad histórica, social, cultural y de la época. 


Las totalidades que describe Jaspers son múltiples, pero justa- 
mente por eso cada una de ellas es relativa, ninguna puede genera- 
lizarse como el todo propio y verdadero. Cualquiera de estas gene- 
ralizaciones es falsa como generalidad porque suprime a las otras. 
En psicopatología sólo se trata de perspectivas particulares en el ser 
humano, aspectos de su manifestación, sin que el todo se haga vi- 
sible por su intermedio. El hombre, que es uno, aparece escindido y 
desgarrado a la mirada científica. 


Se ha dicho: la totalidad psicológica está en la suma de las pers- 
pectivas singulares. El modelo biopsicosocial, mentado previamen- 
te, pretende materializar esta postura. Ahora bien, ocurre que cada 
perspectiva singular tiene la particularidad de tropezar con lo que 
Jaspers denomina enigmas. Con la captación de un hecho típico, a 
través de un método adecuado, se hace evidente su fracaso, porque 
todo saber es el descubrimiento de un no saber, no provisional sino 
específico. Así, por ejemplo, pregunta Jaspers: ¿cómo hacen los ge- 
nes, realidades estereotipadas e invariables, para producir manifesta- 
ciones psíquicas que en su totalidad están en relación con la historia 
y la educación, es decir, con lo que se ha llamado la vida del espíri- 
tu? Y aunque nadie discuta que la vida mental tiene fundamentos 
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biológicos, nunca se ha podido explicar lo primero con lo segundo. 
La unidad del individuo, por otro lado, está condicionada por la 
unidad de los genes, sin embargo esa unidad ya no puede tomarse 
como un gen, porque todo individuo es “creado”, como dice Jaspers, 
no sólo trasmite un plasma germinal modificado sino que tiene un 
origen propio, libre, insoluble en factores puramente hereditarios. 
En la ciencia actual se habla del emergentismo, que constituye una 
superación de ese antiguo reduccionismo que Jaspers fue uno de los 
primeros en combatir. Tocamos también con enigmas, dice Jaspers, 
en la idea de la constitución, los rendimientos, la relación cuerpo- 
alma, y en general en todas y cada una de las totalidades con que 
científicamente aprehendemos al ser humano. El ser humano, en 
definitiva, no se hace objeto para nosotros, porque el todo y la tota- 
lidad en ningún terreno es objeto de exploración científica. 


Esta serie de asertos anteriores, que apelan a la pluralidad, son 
coherentes con las proposiciones de Jaspers sobre la ciencia en gene- 
ral, pero carecen de sólidos argumentos y comprobaciones que los 
justifiquen en el terreno particular de la psicología y la psiquiatría. 
A nuestro juicio, en el problema de la comprensión y la explicación, 
que expondremos a continuación y que está extensa pero dispersa- 
mente tratado en la PsicoraToLOGÍA GENERAL, hay una clara ruta para 
su aclaración en la materia misma. 


Las relaciones comprensibles 


La primera parte de la PsicorpatoLoGia GeneraL está destinada a ex- 
poner, aclarar y desarrollar los hechos típicos de la vida psíquica. 
No nos detendremos en ello, aunque sí debemos recordar, sumaria- 
mente, que a juicio de Jaspers los elementos singulares de la vida 
psíquica son los datos subjetivos de esa vida en tanto que real y ac- 
tualmente vivenciada, y que se pueden representar intuitivamente 
con el auxilio del método fenomenológico. Pero, además, hay una 
amplia gama de elementos singulares de la vida psíquica que se pue- 
den captar objetivamente, tales como los rendimientos palpables, los 
síntomas somáticos de lo psíquico y los hechos típicos significativos 
en la expresión, el mundo y la obra. Sin embargo, en todas partes 
que se han dilucidado estos hechos singulares, por medio de la feno- 
menología y la objetivación, siempre han aparecido, dice Jaspers, las 
dos preguntas siguientes: ¿de donde procede esta manifestación que 
reconozco como un elemento singular de esta vida psíquica? ¿Con 
qué otras manifestaciones, singulares o no, está en relación? 
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Lo que Jaspers llamó psicología comprensiva consiste, justamen- 
te, en el estudio de estas relaciones de lo psíquico en tanto que captan 
el sentido con que lo psíquico surge desde lo psíquico. En la anudación 
objetiva de los hechos empíricos explicamos causalmente los fenóme- 
nos, pero, dice Jaspers, también explicamos causalmente lo psíquico 
en virtud de otros hechos síquicos. Ahora bien, en el ambiente inte- 
lectual de la época, como lo dejamos dicho al comienzo, existía una 
resistencia a admitir lo psíquico surgiendo causalmente de lo psíqui- 
co. En primer lugar, por que lo psíquico era una mera manifestación 
de lo somático y, en segundo lugar, porque como puramente psíquico 
era una cuestión subjetiva y corno tal irracional. Era legítimo explicar 
lo psíquico partiendo de lo somático pero no lo psíquico partiendo de 
lo psíquico, como en el ámbito de la filosofía hacían Dilthey y otros. 
Los investigadores psiquiátricos naturalistas sólo tenían que ver con 
percepciones y explicaciones causales de la naturaleza, y les repugna- 
ba admitir la causalidad psíquica en cuanto psíquica. 


El fisicalismo en psicología 


Un autor que conservó radicalmente esta perspectiva unitaria es 
Watson, cuya doctrina conviene repasar someramente para percibir 
en qué radica el espíritu de esta tendencia en el ámbito psicológico. 
¿En que consiste el conductismo? Se trata, dice Watson, de aplicar al 
estudio experimental del hombre iguales procedimientos y lengua- 
jes descriptivos que se habían empleado con éxito en el examen de 
los animales inferiores, técnicas que en la psicología humana había 
puesto en boga Wundt, aunque no con la suficiente energía y firme- 
za. Se cree, continúa Watson, que el hombre es un animal distinto 
de los demás animales, y afirmar lo contrario, como hace el con- 
ductismo, induce una resistencia muy semejante a la que provocó la 
primera publicación del OrIGEN DE Las EsPEcIESs de Darwin; en realidad, 
los humanos impugnan sin justificaciones el ser clasificados entre 
los otros animales, y no es que no estén tentados de admitir que 
lo son, dice Watson, pero no quedan conformes si no agregan que 
también son algo más. 


Este “algo más” es el culpable de su reacción, y de todos los tras- 
tornos que aquejan a los seres humanos. Este “algo más” involucra 
cuanto se cataloga como religión, vida futura, moral, amor a los 
hijos, padres, patria, etc. Pero el crudo hecho es que el psicólogo, si 
quiere proceder científicamente, habrá de describir la conducta del 
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hombre en términos no diferentes de los que utilizaría para referirse 
a la de un buey destinado al matadero!?*.. 


Entre todos los ejemplos posibles a los que se puede apelar para 
equiparar la vida humana y animal, a Watson se le ocurrió elegir el 
más sórdido y patibulario de todos. A su juicio, esta cientificidad de 
los objetivos y los métodos apartó del conductismo “a muchos espí- 
ritus tímidos y aún hoy los mantiene alejados”. Es que la desprejui- 
ciada doctrina “estaba pisando la pezuña de alguna vaca sagrada”. 
Antaño, dice Watson, se suponía que era la conciencia la materia 
que estudia la psicología, pero el conductismo sostiene que es la 
conducta del ser humano su verdadero objeto, porque el concepto de 
conciencia no es preciso ni utilizable, se remonta a los días antiguos 
de la superstición y la magia. 


Anticipar y fiscalizar la actividad humana, controlar las reaccio- 
nes del hombre, lograr prever la respuesta si damos un estímulo o 
inferir el estímulo si conocemos la respuesta, es decir, conseguir po- 
nerse por fuera y por encima, en el papel de un dios manipulador es, 
según Watson, el único objeto de una psicología seria que se precie 
de científica, aunque al conductismo se le ocurriera que la psicología 
conoce al hombre como el veterinario al buey en el matadero. Decía 
B. Russell, que si salimos a pescar con una red cuya luz sea de diez 
centímetros, podemos de antemano asegurar que no encontraremos 
peces menores de ese tamaño, sin embargo, no por eso es legítimo 
inferir que no existan menores de esa longitud. El sistema de Wat- 
son, según propia confesión, no sirve para entender la religión, el 
amor, la moral, ni en realidad nada de lo que efectivamente ocupa 
y preocupa a los hombres. Como muchos científicos modernos no 
deduce de ello que su instrumento es pobre, concluye, más bien, que 
es la realidad la que no contiene lo que su herramienta es incapaz 
de mostrar, la que además suele haber sido concebida y construida 
para no percatarse de aquello que luego dice no advertir. 


No caben dudas, sin embargo, que en la psicopatología se hallan 
regularidades causales como las descritas por el conductismo. Entre 
las anomalías de la vista y las alucinaciones encuentra Jaspers un 
claro ejemplo de ello; también hay reglas, dice, como las de la heren- 
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cia similar, pero raramente hay leyes y nunca podemos establecer, 
como en química o física, ecuaciones causales. La cuantificación, a 
juicio de Jaspers, pierde el objeto psíquico. Ahora bien, las relaciones 
comprensibles, en virtud de las cuales se capta lo psíquico surgiendo 
de lo psíquico, son también causales, pero a juicio de Jaspers no son 
de la misma índole de causalidad de la que hablaba Watson. Se habla 
de causalidad de las relaciones comprensibles para aludir a una cau- 
salidad desde dentro de ellas mismas, es decir, el término causalidad 
se usa, en este caso, de un modo analógico. Este es un concepto cen- 
tral en la perspectiva de Jaspers, y uno de los que explican las conse- 
cuencias que se pueden inferir a partir de la a realidad comprensible 
y comprendida que lo diferencia de las conclusiones psicoanalíticas, 
por ejemplo, o de otras doctrinas comprensivas. 


La realidad de lo comprensible y sus límites 


Lo comprensible se hace palpable en infinitud de circunstancias. Que 
lo psíquico surge para nosotros de un modo comprensible desde lo 
psíquico es evidente, dice Jaspers, cuando el atacado se vuelve colé- 
rico y se defiende; cuando el engañado se torna desconfiado; cuando 
un delirante o una personalidad anormal se comprenden a sí mis- 
mos y su propia comprensión condiciona su desarrollo ulterior, etc. 
Ahora bien, la comprensión psicológica, como causalidad empleada 
analógicamante para describir el nacimiento de lo psíquico desde lo 
psíquico, es algo último, y a juicio de Jaspers no se puede ir más allá. 
Nietzsche, dice, mostró de modo convincente que a partir de viven- 
cias de impotencia se acuñe un trasmundo imaginario como realiza- 
ción de todo lo que en la tierra es negado y como cumplimiento de 
los deseos insatisfechos, y este es un ejemplo de relación comprensi- 
ble psicológica, es decir, de lo psíquico naciendo de lo psíquico. 


A partir de lo expuesto hasta aquí, y para aclarar el concepto de 
lo comprensible en Jaspers, se pueden hacer al menos dieciocho desa- 
rrollos e inferencias, que dividiremos de ese modo para dar un cua- 
dro lo más apretado y sistemático de su posición en este terreno. 


Primero. La evidencia de lo psíquico originándose en lo psíquico 
ha sido adquirida con motivo de la experiencia, frente a uno mismo 
o frente a otros, como se aprecia claramente en los ejemplos que ex- 
pusimos previamente, y no por la repetición de experiencias induc- 
tivamente probadas según el modelo de las ciencias de la naturaleza. 
Los hombres, por lo tanto, siempre han podido comprender y siem- 
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pre han comprendido, siempre han sabido del sentido de las mani- 
festaciones psíquicas propias y ajenas, tengan o no una concepción 
científica del universo. La comprensión es algo último, no ciertas 
conclusiones alcanzadas por inducción. Por eso, la comprensión no 
es una ciencia propiamente dicha. No por nada se siguen estudian- 
do las obras de arte surgidas en otros climas y contextos, porque 
siguen siendo plenamente significativas para el hombre actual. El 
reconocimiento de esta evidencia de la comprensión es la condición 
de la psicología comprensiva, dice Jaspers, como el reconocimiento 
de la realidad de la percepción y la causalidad lo son de las ciencias 
naturales, eso es lo último para ellas. 


Segundo. La evidencia de una relación comprensible no prueba 
que esa relación sea real ahora, en este caso determinado, ni tampo- 
co que se produzca realmente en general. Una cosa es comprender 
una relación comprensible y otra cosa comprender un alma que se 
manifiesta por medio de ella. 


En efecto, la comprensión del ejemplo de Nietzsche citado con 
anterioridad, si es tomado como una teoría o causalmente, puede 
fallar y falla en su aplicación al caso particular, de modo que la idea 
de un trasmundo creído, en este caso en particular, en este individuo 
vivo que tengo frente a mí, puede no originarse en sentimientos 
de impotencia sino en infinidad de otros motivos. Para que pueda 
afirmarse que en este caso la relación se cumple, que ésta alma vive 
en ella, hay que recurrir a puntos de apoyo palpables relacionados 
con los movimientos de expresión, actos, manifestaciones orales, 
autodescripciones, etc., del propio sujeto. Por esto, en el caso parti- 
cular, todo comprender es un interpretar que sólo excepcionalmente 
es convincente, es decir, cuando se apoya en una amplia panoplia 
de datos en virtud de cuales la relación se hace evidente como vivi- 
da por este sujeto, aquí y ahora, y cuanto más interpretamos sin 
esos apoyos tanto menos comprendemos a este sujeto que ahora 
encaramos. No obstante, la relación comprensible en sí misma, in- 
dependientemente de que se cumpla o no en este sujeto y de porqué 
se cumple, es de suyo evidente. 


Tercero. Lo anterior enuncia una diferencia. Comprendemos las 
relaciones comprensibles, en primer lugar, de acuerdo con lo que 
Jaspers llama un carácter típico-ideal, en el sentido de Max Weber. 
Las relaciones comprensibles, en este caso, no remiten directamente 
a un alma sino a un tipo. El tipo puede ser clínico. Así, algunas 
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relaciones comprensible las llamamos obsesivas, histéricas, esquizo- 
frénicas, etc. Pero también pueden ser tipos culturales e históricos: 
el hombre griego, el romántico, el guerrero, el santo, el ilustrado, el 
burgués, el poeta, etc. En calidad de relaciones comprensibles típico- 
ideales no son logradas por inducción, son una pauta o patrón con 
que se miden los hechos reales, aunque ningún alma viviente vive 
entera ni exclusivamente en el tipo. Pero otra es la comprensión 
singular en la que vive este ser humano concreto, para lo cual las 
construcciones típico-ideales ayudan pero no lo agotan. 


Cuarto. En tanto que típico-ideales las relaciones comprensibles 
no conducen a la posibilidad de elaborar teorías. Conozco lo que es 
el romanticismo, pero ninguna teoría lo anticipa ni lo justifica. El 
término romanticismo enuncia las relaciones comprensibles en las 
que han vivido ciertas almas históricamente reales, lo que por lo 
demás pueden verificarse en cualquier ser humano y en cualquier 
tiempo. Hay comprensión, peor o mejor, del romanticismo, pero 
nunca por medio de teorías comprensivas, aunque sin duda haya 
herramientas que ayudan a comprender. Por eso, cada comprensión 
particular, en este individuo concreto, alude a un hecho singular 
y no al caso de una generalidad aprehendida con validez general, 
como en el caso de los resultados de la ciencia natural. 


Quinto. Esto último siempre ha resultado oscuro en la doctrina 
de Jaspers. Sin embargo, se aclara cuando entendemos que es po- 
sible contar en cuántos casos se halla realmente una determinada 
relación comprensible, sin embargo, así es evidente que no son ellas 
mismas, es decir, las relaciones comprensibles, las que se hallan in- 
ductivamente sino su frecuencia. De esta confusión ha nacido lo que 
se ha dado en llamar psiquiatría social. Entre el alto precio del pan 
y el robo existe una relación comprensible típico-ideal, dice Jaspers, 
y estadísticamente se ha verificado su ocurrencia, pero la relación 
comprensible entre estos dos eventos no se ha obtenido por induc- 
ción, y seguiría valiendo como tal aunque no se verificara empírica- 
mente en ningún caso. El romanticismo, como conjunto de relacio- 
nes comprensibles típico-ideales, seguiría valiendo como tipo ideal, 
y como posibilidad para los individuos, aunque nunca más existiera 
un romántico en el mundo. 


Esto se aclara aún mejor con el siguiente ejemplo que provee Jas- 
pers: el otoño y el invierno se asocian a las ideas de decadencia, cul- 
minación agotamiento y muerte. Así lo han proclamado los mitos, 
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los poetas, etc. En realidad, cualquiera entiende esa relación porque es 
muy comprensible. Dados estos antecedentes, cabría esperar, o resul- 
taría muy comprensible, si se creyera que las relaciones comprensi- 
bles implican causalidad, que los suicidios se verificarán sobre todo en 
otoño einvierno, pero sucede que es en la primavera donde realmente 
ocurren con mayor frecuencia, lo cual no es fácilmente comprensible 
pero en cambio es real, es lo que efectivamente acontece. No obstan- 
te, ningún hecho empírico anula la relación comprensible invierno- 
muerte, que no se basa en la inducción. Los poetas, además, pueden 
producir y producen relaciones comprensibles que no han ocurrido 
nunca, que quizá nunca ocurrirán, a pesar de lo cual conservan todo 
su valor. Un claro ejemplo de ello lo encontramos en algunas obras 
de ciencia ficción, cuando los robots, por ejemplo, adquieren carac- 
teres y pasiones humanas, desean la inmortalidad, aman, etc., todas 
las cuales relaciones comprensibles poseen evidencia típico-ideal. Ve- 
mos en el robot lo psíquico surgiendo de lo psíquico, se diría que lo 
comprendemos independientemente de cómo es que funciona, de qué 
está hecho y de cuáles son los mecanismos que los producen, grafi- 
cando así la autonomía relativa de lo comprensible. 


Sexto. A la luz de lo anterior se ha hecho evidente que es preciso 
reconocer un comprender racional y otro empático. En el compren- 
der de lo hablado y en los tipos ideales rigen reglas lógicas, y lo 
dicho es comprensible para el oyente aparte de toda psicología. El 
discurso científico y poético, pueden ambos, dentro de ciertos lími- 
tes, ser comprendidos sin necesidad de apelar a ningún autor. Sin 
embargo, para comprender al que habla se requiere captarlo em- 
páticamente, dice Jaspers, y esto no se puede hacer sin psicología, 
sin la referencia a un alma que es así comprendida, y no sólo a un 
discurso, un tipo ideal, un símbolo, etc. La comprensión racional es 
un auxiliar indispensable, pero es lo empático lo que nos conduce a 
lo psíquico mismo en tanto que efectivamente vivido. 


Ahora bien, lo empático, en Jaspers, ha sido fuente de críticas 
demoledoras, que no es del caso recordar en detalle. A nuestro juicio, 
sin embargo, no aciertan en el blanco, porque cuando se critica con 
razón lo empático como algo a un tiempo irracional y engañoso, 
se piensa por empático el contagio psíquico y afectivo. En este caso 
yo comprendería al otro porque siento lo mismo que él, como si 
me hubiera transfundido, por así decirlo, sus ideas y emociones, del 
mismo modo que la manada siente lo mismo que el animal adalid y 
reaccionan igual que él. Pero, como dice Scheler: 
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Hemos de distinguir rigurosamente el “sentir lo mismo que otro” y 
“vivir lo mismo que otro” del simpatizar. Es, en efecto, un sentir el 
sentimiento ajeno, no un mero saber de él o simplemente un juicio 
que dice que el prójimo tiene tal sentimiento: pero no es un vivir el 
sentimiento real como un estado propio; al vivir lo mismo que otro 
aprehendemos afectivamente además la cualidad del sentimiento 
ajeno, sin que éste trasmigre a nosotros o se engendre en nosotros un 
sentimiento real e idéntico“! 


En la empatía comprensiva no son necesarias ni la proyección 
afectiva ni la imitación, cada cual sigue siendo cada cual, y la uni- 
ficación afectiva no es indispensable. Pero es claro, por otro lado, 
que no se comprende un alma si no se “vive lo mismo que el otro”, 
aunque sin por ello se “sienta lo mismo que el otro”, es decir, si 
en definitiva no se empatiza con el otro. Se puede comprender sin 
empatizar, como lo hemos dicho previamente, pero en ese caso lo 
comprendido es una relación comprensible con un carácter típico- 
ideal, y no un alma viviente. 


La empatía, en el sentido de Jaspers, tampoco es pura afectivi- 
dad, ya vimos que para poder afirmar que en este caso la relación 
comprensible efectivamente se cumple en esta alma concreta hay 
que recurrir a puntos de apoyo palpables relacionados con los mo- 
vimientos de expresión, actos, manifestaciones orales, autodescrip- 
ciones, etc., del propio sujeto, de modo que en el caso particular 
todo comprender es un interpretar que sólo excepcionalmente es 
convincente. Es evidente que nada tiene que ver el empatizar jas- 
persiano con el contagio afectivo, y quienes lo han censurado por 
este motivo no han reprobado sus ideas sino la ideas que se hacen 
de sus ideas. 


Séptimo. Es falso que enlo psíquico como psíquico no haya nin- 
guna explicación causal, también aquí se dan relaciones de origen 
causal. Lo comprensible no es lo causal empírico pero no excluye ni 
elimina esa causalidad. Las subestructuras de lo psíquico, por ejem- 
plo, son límites para la comprensión: la edad, las predisposiciones 
psíquicas especiales, la pérdida de facultades como la memoria, las 
enfermedades mentales, etc., todo lo que Jaspers denominó extra- 
consciente, efectivamente limitan la comprensión, o mejor dicho, 
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los productos del alma no pueden ser comprendidos sin apelar, tam- 
bién, a ciertos hechos que actúan causalmente, y que en calidad 
de tales no tienen un carácter típico-ideal sino que son objeto de 
inducción. Tales hechos producen efectos en las creaciones del alma 
y en el modo de ser, al margen de que los conozcamos o no y que 
sepamos o no como actúan. 


Octavo. Mientras que en su propia comprensión el alma se co- 
noce en sus productos, lo extraconsciente no es conocido de ese 
modo. Es la misma comprensión la que determina los límites en 
que se puede comprender, y todo límite comprensivo es un estímulo 
para la interrogación causal. En el pensamiento psicológico causal, 
no comprensivo, es decir, en la psicología empírica, se postula o se 
conocen elementos que sirven como causas y efectos. Unidades fe- 
nomenológicas vivenciadas como la alucinación o la percepción, por 
ejemplo, son explicables por procesos orgánicos. Son los trastornos 
cerebrales de un alcohólico los que provocan que delire y alucine, 
pero nunca puede vivenciar sus trastornos cerebrales, sin los cua- 
les no se producirían sus alteraciones de conciencia y sus vivencias 
efectivas. Incluso las relaciones comprensibles complejas, dice Jas- 
pers, se pueden considerar unidades en el pensamiento causal. Así, 
por ejemplo, la manía se puede pensar como producida por una 
afección cerebral, una intoxicación o una conmoción afectiva, pero 
la captación de la manía, en tanto que manía, se hace como unidad 
de relaciones comprensibles. Incluso el conjunto de las relaciones 
comprensibles de un individuo, lo que se conoce como personalidad, 
puede ser considerado causalmente en ciertas circunstancias, por 
ejemplo, como manifestación de reglas de la herencia. Los Bernoulli 
fueron matemáticos por generaciones, y músicos los Bach, y aun- 
que el medio en que nacieron debe de haber influido en sus vocacio- 
nes es indudable que alguna predisposición causal los impulsaba. 


Noveno. En las investigaciones causales empíricas no compren- 
sivas imaginamos teóricamente cómo los hechos actúan y produ- 
cen efectos en las producciones del alma y el modo de ser, pero las 
producciones del alma y del modo de ser las comprendemos como 
carácter típico-ideal. Al margen de que lo conozcamos o no, y que 
sepamos o no como actúa, en el pensamiento causal suponemos 
lo que Jaspers denominó lo extraconsciente, que sirve como base a 
las unidades fenomenológicas o a un conjunto de relaciones com- 
prensibles. A eso extraconsciente se le ha llamado predisposición, 
constitución psíquica, etcétera. 
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Está descrito en los que ensordecen, por ejemplo, episodios para- 
noicos. Su desconfianza y suspicacia se desencadenan por su pérdida 
sensitiva y las dificultades que entraña para interpretar correcta- 
mente lo que los otros dicen. Esto es comprensible, entendemos en 
este caso lo psíquico naciendo de lo psíquico en virtud de la situa- 
ción del paciente. Sin embargo, la comprensión de lo psíquico no 
puede soslayar que hay un hecho causal, la sordera, que no explica 
la paranoia, que es un fenómeno comprensible, pero sin la cual la 
paranoia no se habría verificado. 


Décimo. Por eso, toda comprensión, en cuanto se aplica a un 
individuo real, señala también una relación causal, aunque no se 
pueda explicitar cual. Suponemos una causa allí donde primera- 
mente hemos accedido a un contenido por la vía de la comprensión, 
dice Jaspers, pero es infecundo y vano imaginar con detención lo 
extraconsciente sin el apoyo de planteamientos empíricos. Ninguna 
relación causal psíquica de origen extraconsciente puede ser com- 
prendida por vía empática ni descubierta por la comprensión. La 
mera imaginación de mecanismos extraconscientes, a partir de lo 
comprendido, es un juego estéril, dice Jaspers, no obstante es muy 
frecuente. 


Décimo primero. Los mecanismos extraconscientes no son ve- 
rificables en sí mismos. En tanto que son teóricos se falsan por las 
consecuencias que podemos observar y en tanto sirvan para antici- 
parlas. Ahora bien, lo extraconsciente, para Jaspers, no es sinónimo 
de lo inconsciente, entre ellos no hay una diferencia de grado sino 
de esencia y cualidad. Lo inconsciente, para Jaspers, es lo consciente 
inadvertido y no lo extraconsciente causal, aunque reconoce que 
los límites entre ambos no siempre se aprecien con claridad. La dife- 
rencia radica en que lo inconsciente tiene origen en la consciencia y 
puede tornarse consciente, en el sentido de efectivamente vivenciado 
en la conciencia. Lo extraconsciente, en cambio, ni tiene su origen 
en la consciencia ni puede vivenciarse. El sujeto también puede com- 
prender su desconfianza y suspicacia como productos de su sordera, 
pero no puede comprender su sordera sino explicarla, porque ésta 
no es un hecho psíquico naciendo de lo psíquico sino uno corporal 
que afecta sus producciones psíquicas. 


Décimo segundo. Por eso es un error confundir lo inconsciente, 
que se vuelve consciente tanto por la fenomenología como por la 
psicología comprensiva, en el sentido de que lo inadvertido se torna 
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sabido (como por ejemplo en Nietzsche nos volvemos conscientes de 
cómo nuestra debilidad se compensa con fantasías de omnipotencia, 
venganza, restitución, etc.), pero es un gazapo, a juicio de Jaspers, 
confundir el inconsciente, que es vivencia inadvertida, con lo extra- 
consciente, que también es inconsciente pero que nunca puede ser 
realmente vivenciado. Lo inconsciente como inadvertido es viven- 
ciado realmente, lo extraconsciente ni es vivenciado ni vivenciable 
en la conciencia como extraconsciente sino en sus efectos. 


A nuestro juicio, éste, junto con el de la empatía, es uno de los 
puntos en que el campo de la psiquiatría peor ha entendido a Jas- 
pers. Por eso, quisiéramos ilustrar esta diferencia de lo inconsciente 
y lo extraconsciente con un ejemplo clínico clásico. Ciertas afeccio- 
nes, tanto de los nervios periféricos como propiamente cerebrales, 
determinan parálisis y/o anestesias en los miembros. De acuerdo 
con el lugar del trastorno, tanto la distribución de la anestesia como 
de la parálisis es diferente, pero guarda siempre relación con el te- 
rritorio inervado. Ahora bien, en algunos cuadros histéricos se pro- 
duce también parálisis y anestesia de los miembros, sin que haya 
lesión neurológica y siguiendo una distribución que no guarda rela- 
ción con la inervación anatómica. Es típico que ambas se organicen, 
en los miembros superiores como guante y como calcetín en las in- 
feriores. Es decir, la distribución guarda relación con las representa- 
ciones conscientes, aunque no científicas, que el paciente se hace del 
funcionamiento corporal. Aunque el afectado no está simulando ni 
ejerce control voluntario sobre el trastorno, éste se produce de hecho 
de acuerdo con sus representaciones conscientes, pero inadvertidas, 
y no intervienen en su producción la realidad extraconsciente de la 
anatomía ni de la fisiología corporal sino una serie de conflictos ín- 
timos y significativos para quien lo padece. Si podemos comprender 
a qué conflictos aluden tanto la parálisis como la anestesia, entonces 
ambas son un símbolo de aquello que comprendemos, de lo que el 
paciente efectivamente vivencia, aunque no con absoluta claridad. 


En cambio, en el caso de las parálisis y anestesias orgánicas no 
hay nada que comprender; su instauración y distribución se deben 
al funcionamiento causal del organismo, funcionamiento que en- 
tendemos y explicamos por medio de teorías, respecto de las cuales 
se ha alcanzado tal conocimiento y dominio que un cirujano, por 
ejemplo, podría provocarlas a voluntad anestesiando los nervios 
adecuados. ¿Pero quién puede provocar a voluntad parálisis o anes- 
tesias histéricas? Nadie, porque su comprensión no implica un cono- 
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cimiento causal en el sentido de la causalidad empírica. Entender las 
parálisis y anestesias orgánicas, no histéricas, es explicar sus causas 
y la forma en que producen sus efectos, y nadie comprende con un 
carácter típico-ideal el funcionamiento neurológico sino causalmen- 
te y de acuerdo con deducciones, inducciones y experimentación. La 
orden posthipnótica, que el paciente no recuerda, ha entrado en su 
conciencia por sugestión del hipnotizador, y en ese sentido es in- 
consciente, pero porque es inadvertida no extraconsciente. 


Décimo tercero. Lo extraconsciente obra causalmente sobre la 
psiquis. Comprendemos psicológicamente que una persona con 
sueño quiera irse a dormir. Comprendemos su vivencia psíquica 
de sueño y comprendemos también cómo el deseo de dormir está 
relacionado con su sensación de sueño, pero la somnolencia mis- 
ma ya no la comprendemos, la explicamos causalmente como la 
acumulación de sustancias tóxicas, como un rasgo de la ciclicidad 
propia del sistema nervioso, etc. Nadie puede comprender con un 
carácter típico-ideal que tengamos que dormir, pero en cambio po- 
demos explicárnoslo por medio de teorías, deducciones, observa- 
ciones, inducciones y experimentos. Incluso conocemos sustancias 
que hacen dormir, y sabemos donde actúan y cómo, de modo que 
podemos usarlas en los otros o autoadministrárnoslas a voluntad. 
Explicamos, por último, cómo es que se produce una crisis epilép- 
tica, incluso se la puede inducir con estímulos adecuados. Sabemos 
qué ocurre en el cerebro durante su desarrollo, porque conocemos, 
más o menos, las causas extraconscientes que la desencadenan y los 
medios por los que se cumple. En cambio, las pseudocrisis epilép- 
ticas no las entendemos causalmente sino que las comprendemos 
psicológicamente como un símbolo de la vida psíquica del afectado, 
o como una concomitante corporal de estados afectivos intensos y 
comprensibles, pero con ese conocimiento nadie puede producirlas 
a voluntad, y en los casos de sugestión es la propia voluntad del 
afectado la que determina el proceso, aunque de modo inadvertido, 
inconsciente. 


Décimo cuarto. La psicología comprensiva eleva lo inadvertido a 
la consciencia. Ya dijimos que hay un comprender racional y otro 
empático. El primero no precisa de una comprensión psicológica del 
alma particular. Sin psicología, dice Jaspers, comprendemos un de- 
lirio, las figuras, símbolos, exigencias, ideales, etc. Pero ésta es una 
comprensión del espíritu en general, no comprensión psicológica, y 
la comprensión del espíritu constituye un límite para la compren- 
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sión empática, es decir, para la comprensión de lo psíquico naciendo 
de lo psíquico en esta alma. 


El espíritu son los contenidos a los que refiere el alma, por los 
cuales es movida y en los cuales se comprende a sí misma. Pero 
nunca vemos el alma, investigamos su manifestación en la corpo- 
ralidad (mímica, reacciones psicosomáticas como el rubor, etc.), y 
comprendemos sus contenidos espirituales por medio de las rela- 
ciones comprensibles. Pero el alma, que no se objetiva sino que se 
manifiesta en sus contenidos comprensibles, es decir, en la vida del 
espíritu, no queda cerrada ni concluida en esa manifestación que 
comprendemos, porque no se manifiesta en ella enteramente, siem- 
pre puede comprenderse de otro modo, incluso mañana de un modo 
opuesto a como lo hace hoy. El alma, que no se objetiva, es la corre- 
lación, dice Jaspers, objetivamente pensada de la comprensión, pero 
retrocede en ella y sólo captamos sus apariencias y fenómenos, que 
no significan irrealidad. Por eso, concluye Jaspers, la comprensión 
no puede encerrarse en sí misma y culminar con un conocimiento 
supuesto del todo; toda comprensión es una forma de aprehensión, 
una luz en la realidad humana y no el método que hace accesibles 
a los hombres mismos y al todo que son. Por eso, toda psicología 
comprensiva permanece abierta, no es una teoría que permita hacer 
deducciones para todos los casos. 


Décimo quinto. En la comprensión psicológica comprendemos 
un alma a través de los contenidos espirituales que vive, conoce y 
hace eficaz en sí misma. El alma sólo es comprendida por sus con- 
tenidos espirituales, incluso los inadvertidos, aunque también los 
contenidos espirituales podamos comprenderlos sin remitirlos in- 
mediatamente a un alma, como dijimos con anterioridad, por medio 
de las construcciones típico-ideales. Aquí se evidencia un límite: un 
alma es móvil y es mayor que aquello que comprende, vive y hace 
eficaz en sí; por eso es que puede estar totalmente en ello o puede 
tomar distancia y comportarse respecto de aquello que comprende 
y que ella misma es o puede ser. El alma es libre a la postre. 


Décimo sexto. Lo comprensible choca con lo incomprensible ex- 
traconsciente, por un lado, y con lo incomprensible Existencial, por el 
otro. Lo Existencial hace referencia a lo que el hombre hace y deviene 
a través de su libertad, aquello de lo que es responsable, es decir, a lo 
que vive y hace eficaz en sí cuando es captado desde lo incondicionado, 
por lo tanto es algo que excede lo psicológico y lo psicopatológico. 
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Ningún hombre es totalmente abarcable, sobre ninguno es posible un 
juicio de conjunto definitivo. Lo que es inevitable en el trato con hom- 
bres y para fines de la sociedad, porque tiene que decidirse y aplicarse 
en esta situación y en esas condiciones de poder, no queda basado 
suficientemente sólo por el saber. No quisiéramos perder la conciencia 
de la inagotabilidad y de lo enigmático de cada individuo aislado 
mentalmente enfermo, ni siquiera frente a los casos aparentemente 
más cotidianos '*”., 


El hombre, en tanto que Existencia, es poder ser y posibilidad, 
por lo tanto es lo que hace libremente, no lo que es de antemano. 
Como el alma es móvil, la comprensibilidad es infinita, de allí que la 
comunicación Existencial, donde se aclara mi posibilidad libremente 
querida, realizada y debida por mí, nunca puede concluir ni se agota 
jamás. 


Décimo séptimo. Si la comprensión psicológica se expresa en las 
relaciones comprensibles, que pueden aprehenderse con un carác- 
ter típico-ideal, la comprensión Existencial se manifiesta en lo que 
Jaspers ha denominado las cifras. Las cifras, que estudiaremos en 
detalle en el último capítulo, es donde se interpretan los hechos y la 
libertad como lenguaje de un ser absoluto, trascendente. El enfermo 
mental no sólo es un hecho empírico, psicológico, sino que en la 
cifra se vuelve significativo como todo lo que es real. En efecto, no 
sólo el enfermo mental sino todo lo empírico, un árbol o un tigre, 
todo aquello que toma y reelabora el mito y la poesía, por ejemplo, 
en tanto que cifras dejan de ser incumbencia de la ciencia. Por eso, el 
enfermo mental, como cifra, no es tarea de la psicopatología. En los 
pacientes, dice Jaspers, se muestra una hondura que no pertenece 
a su enfermedad como objeto empírico de investigación sino a ese 
individuo en su historicidad, y donde una multitud de contenidos 
suyos son también problemas básicos del filosofar: la nada, lo sim- 
plemente destructor, lo amorfo, la muerte, etcétera. 


Décimo octavo. Comprender es siempre valorar. En efecto, cuan- 
do queremos ser aceptados pedimos que se nos comprenda. Pero 
como el comprender psicológico cabal es muy raro, por todo lo 
que hemos discutido previamente, la valoración de otro individuo 


27 Karl Jaspers. PsicoraroLoGíA GENERAL. Págs. 872-873. 
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es mayormente errónea y dependiente del azar y de impulsos al 
margen del conocimiento, dice Jaspers. Es que la psicología com- 
prensiva siempre está en medio de lo incomprensible empírico, que 
ha llamado extraconsciente, y lo incomprensible Existencial, que ha 
llamado libertad. 


Circularidad del comprender y el explicar 


En la filosofía moderna se ha suscitado el problema del origen entre 
el comprender y el explicar, y algunos han respondido que el com- 
prender es lo más original y fundamental. A nuestro entender, entre 
lo comprensible y lo incomprensible, en la filosofía de Jaspers, hay 
una relación circular donde ambos términos tienen y conservan su 
actualidad. Lo comprensible conduce a lo incomprensible y desde 
lo incomprensible brota lo comprensible. No hay preeminencia de 
ninguno, somos las dos cosas, somos por ende plurales. Podemos 
comprendernos al tiempo que somos incomprensibles, pero somos 
incomprensibles porque nos comprendemos. Aquello que compren- 
demos, a fin de cuentas, es un discreto haz de luz, incierto y rodeado 
de una impenetrable oscuridad. Por eso quizá no pueda decirse pro- 
pia y exclusivamente del ser humano que sea el comprensor del ser 
si no se dice, también, que es incapaz de comprenderlo. 


Pero lo que sí muestra la comprensión es que el ser humano no 
puede derivarse de otro, está en el fondo de todas las cosas porque 
puede comportarse respecto de sí mismo en función de su libertad. 
Todas las dependencias mundanales y factores biológicos, dice Jas- 
pers, afectan su materia de un modo que no conocemos completa- 
mente, pero que en ningún caso comprendemos. En cambio, el ser 
humano sólo se afecta a sí mismo comprendiéndose, porque así se 
anticipa a sí mismo y llega a ser lo que es. 


La actividad del comprender en un caso clínico real 


Un esquizofrénico declara: la mía es una vida de perro. Ésta es una 
frase lógica y con sentido, se puede comprender racionalmente con 
un carácter típico-ideal, sin referencias a un alma determinada, lo 
que no siempre es posible en el caso de los esquizofrénicos. ¿De don- 
de la sacó este paciente? Sin duda que no la inventó, la tomó del 
acervo común del espíritu, o de la cultura, que todos conocemos, 
porque como nosotros vive también en ella. Cuanto más y mejor 
se ha penetrado en la vida del espíritu que nos rodea de una mayor 
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cantidad de imágenes se dispone para aludir a nosotros mismos, 
de modo que es posible una mejor matización, adecuación y apre- 
hensión de nuestro propio ser o del ajeno, que se manifiestan en el 
espíritu y las relaciones comprensibles. A disposición de cada uno 
hay tanta vida del espíritu cuanta haya podido apropiarse, por eso, 
Jaspers insiste que sin pertenecer a una tradición el alma queda 
como ciega e incomunicada. 


Sin embargo, de lo que se trata es de comprender a este indivi- 
duo particular, y si bien para hacerlo el comprender racional y el 
conocimiento de la vida del espíritu son auxiliares indispensables, 
no bastan. Con la sola relación comprensible que entraña la frase 
“mi vida es un vida de perro”, no sabemos todavía cuál es el sentido 
que ella tiene para el que la pronuncia; qué relación guarda consigo 
mismo, cómo vive en ella. 


Una primera aproximación podría formularse recurriendo al 
pensamiento causal: son sus probables trastornos cerebrales los que 
lo impulsan a decirlo, pero, evidentemente, así nuestra comprensión 
no sólo no mejora sino que hace imposible aludir a un alma, que 
siempre es más que lo comprendido por ella. Sólo queda un meca- 
nismo, frente al cual todavía podemos preguntar qué lo impulsa a 
esta oración y no a otra, aunque la respuesta no tenga importancia 
porque ya le hemos negado su humanidad al enfermo y aunque 
Nietzsche haya dicho que siempre hay algo de razón en la locura del 
mismo modo que siempre hay algo de locura en la razón. 


Una segunda teoría causal es de origen sociológico. Una vida 
de perro es una vida de abandono, precariedad y soledad, como la 
que efectivamente llevan muchos esquizofrénicos. Con ella aludiría, 
entonces, a su situación social, a su pobreza y marginación. Pero la 
evidencia de una relación comprensible no prueba que esa relación 
sea real ahora, en éste caso, porque una cosa es comprender una 
relación comprensible y otra comprender un alma que se manifies- 
ta por medio de ella. Como dice Jaspers, se comprende un delirio, 
las figuras, símbolos, exigencias, ideales, etc., pero como compren- 
sión del espíritu en general, no como comprensión psicológica, y la 
comprensión del espíritu constituye un límite para la comprensión 
empática, es decir, para la comprensión de lo psíquico naciendo de lo 
psíquico, no en general sino en esta alma. A través del espíritu, que 
son los contenidos a los que refiere el alma, por los cuales es movida 
y en los cuales se comprende a sí misma, tenemos que llegar a la 
comprensión de ella misma, y en el caso particular nuestra interpre- 
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tación debe apoyarse en otros datos, expresiones, autodescripciones, 
etc., del mismo sujeto. 


El examinador afirma: la vida de perro es muy triste. No, res- 
ponde el paciente, no sólo no es triste sino que es la única digna 
de ser vivida; la vida de perro es la del hombre libre que no tiene 
compromisos ni obligaciones, que no finge ni disimula y que hace 
siempre lo que quiere sin pedirle autorización a nadie. El paciente 
parece describir su propia alma, su situación en el mundo, el modo 
como está en la vida, y por intermedio de aquella frase compren- 
demos ahora que se manifiesta y se comunica, se comprende a sí 
mismo y se hace comprensible a los otros. La vida de perro no es el 
producto de un efecto casual extraconsciente sino los contenidos a 
los que refiere su alma, por los cuales es movida. No es algo que le 
ocurra a su pesar, no es una forma de lamentarse sino de expresar 
aquello que es querido, proyectado y ejecutado por él, es el sentido 
más hondo de su propia existencia. 


Pero, lo sepa o no, el paciente describe la vida del hombre libre 
con un carácter típico-ideal en virtud del cual ya nos hemos an- 
ticipado, porque él se comprende del mismo modo que lo hizo un 
filósofo griego, Diógenes, creador de la secta del perro, conocida por 
ello como la de los filósofos cínicos (o del can). La vida del espíritu 
y las relaciones comprensibles son captadas con un carácter típico- 
ideal, dice Jaspers, y en ese carácter coinciden, en este caso, las as- 
piraciones de un filósofo griego del siglo iv aC, con las de un esqui- 
zofrénico del siglo xxı dC. ¿Podemos decir que es porque los mueven 
idénticas fuerzas o elementos causales? Si lo afirmamos damos por 
teóricamente sabido lo que simplemente no sabemos, anticipamos 
para todos los casos lo que en cada caso debe ser comprendido en 
sus propios alcances y límites, de aquel modo hacemos psiquiatría 
social, la que constituye un auténtico hierro de madera. 


Una teoría no aclara las relaciones comprensibles vivenciadas 
realmente, y sin una penetración en su sentido actual para un alma, 
se pone a toda la humanidad, mecánicamente, bajo un mismo deno- 
minador al tiempo que se niegan la libertad y la posibilidad de crear 
un sentido propio. El paciente ha tomado del depósito común de 
símbolos e imágenes de una cultura uno de sus productos, pero ha 
impreso en él un sentido peculiar e inesperado, históricamente “pa- 
sado de moda”, sin ninguna “vigencia social”, absolutamente “su- 
perado por el progreso de estos últimos dos mil quinientos años”, 
pero que sin embargo da efectiva cuenta de sí mismo. Los productos 
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del espíritu están siempre abiertos y quedan como posibilidad para 
la recreación y libre interpretación del alma. 


En el caso particular todo comprender es un interpretar que sólo 
excepcionalmente es convincente, dice Jaspers, y cuanto más in- 
terpretamos sin apoyos tanto menos comprendemos a este sujeto 
que ahora encaramos. ¿Por qué tiene este paciente esta idea de la 
libertad, que por cierto no es la única posible? ¿Acaso porque tuvo 
noticia de Diógenes y sus argumentos le parecieron convincentes? 
¿Acaso porque vio a otro significativo para él vivir de ese modo, 
y quiere imitarlo? ¿Acaso porque es su decisión incondicional en 
razón de su propia aclaración Existencial? ¿Acaso porque inadver- 
tida e inconscientemente así dignifica como libremente querida una 
vida que no puede o no sabe vivir de otro modo? Y esto sin contar 
que los productos del alma no pueden ser comprendidos sin apelar, 
también, a ciertos hechos que actúan causalmente, y que en calidad 
de tales no tienen un carácter típico-ideal sino que son objeto de 
inducción, hechos que producen efectos en las creaciones del alma 
y en el modo de ser al margen de que los conozcamos o no y que 
sepamos o no cómo actúan. 


Nuestro conocimiento psicopatológico, a la postre, es siempre 
incompleto y fragmentario, un entrar y explorar algunos puertos 
de un continente que no abarcamos, como dice Jaspers, y respecto 
de lo cual siempre hemos de estar dispuestos a rectificar. 


El comprender y su relación con los modelos 
de lo extraconsciente 


A nuestro juicio, el problema de las relaciones entre lo comprensible 
y lo extraconsciente constituye uno de los aspectos más originales y 
fecundos de la reflexión psicopatológica de Jaspers, de modo que es 
conveniente ahondar, después de revisar la comprensión, en aquello 
que llamó lo extraconsciente. Lo extraconsciente tiene que ver con el 
pensamiento causal, con las teorías y la dilucidación empírica. Bus- 
car causas en el terreno de lo psíquico es suponer una infraestruc- 
tura que explique las manifestaciones causadas que intuimos en la 
conciencia. Ahora bien, ese extraconsciente pensado como causal 
cabe entenderlo funcionando de dos maneras: en tanto que actúa 
sobre la conciencia y provoca manifestaciones en ella, o en tanto 
que actúa sobre lo mismo extraconsciente. Aquí sólo revisaremos 
lo primero. 
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Las representaciones teóricas fundamentales en la psiquiatría 
para representar lo extraconsciente, las resume Jaspers en mecáni- 
cas, energéticas, orgánicas y psíquicas. Queremos exponer sólo tres 
de las que él analiza: la analítica existencial, la teoría de Wernicke y 
la de Freud. 


La analítica existencial 


A partir de la ontología fundamental de Heidegger se ha desarro- 
llado lo que se conoce en psiquiatría como analítica existencial. Los 
existenciales (o existenciarios) heideggerianos, tales como ser-en-el- 
mundo, estado de ánimo, angustia y cuidado, se aplicaron aquí, 
dice Jaspers, como categorías psicológicas, lo que sólo tendría senti- 
do si tuvieran el valor de una teoría científica, suscitándose, enton- 
ces, el problema de lo que en ella se puede mostrar de conocimiento 
empírico. Pero con los existenciales, entendidos como una doctrina 
psicológica de la estructura del hombre, se malentiende el hecho de 
que la Existencia no se vuelve objeto y que como objeto es falseada. 
La analítica existencial eleva lo psíquico, que es empírico y objetivo, 
a Existencia, que es inobjetiva y radica en lo incomprensible de la 
libertad. 


Cuanto más domina en la ontología no el método del espejo esclare- 
cedor, la penetración apelante en la libertad, la fluctuación concep- 
tualmente no fijable en la ejecución mental de círculos “irónicos”, 
sino el mostrar, exponer, estructurar, tanto más se convierte en doc- 
trina del Existente, en objetividad y psicología. En tanto se trata de 
algo conocido, objetivado y sabido, la filosofía se pierde y no se ha 
ganado un conocimiento real. Se produce un teologizar que se malen- 
tiende en algo presuntamente conocido, pero que en realidad excluye 
la Existencia y al ser humano". 


Karl Wernicke 


Wernicke partió de los estudios sobre afasia y su relación con 
ciertas estructuras cerebrales, representándose la vida psíquica 
como idéntica, en sus elementos y relaciones, con los elementos y 
relaciones de las estructuras del cerebro. El alma, dice Jaspers, es 


81 Karl Jaspers. PsicoratoLOGia Generat. Pág, 883. 
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aquí representada espacialmente. Para Wernicke, toda enfermedad 
mental es una afasia transcortical, sin embargo, para los conceptos 
de lo psíquico que hacen posible su clasificación no ha interrogado a 
la anatomía, de manera tal que no puede decir cómo llega a esas for- 
maciones psíquicas, que en realidad han sido primeramente com- 
prendidas, con el pensamiento anatómico que es el determinante en 
su teoría. Wernicke, a juicio de Jaspers, tiene una manifiesta aptitud 
para ver y comprender lo psíquico en grandes rasgos y estructu- 
rarlo en distinciones acertadas, y una incomparable habilidad para 
ponerlas en relación con lo captable en neurología, con aquello que 
constituye un instrumento de la vida psíquica pero no ella misma. 
En cuanto tal, la teoría es fecunda y conduce a interrogaciones y 
verificaciones. Pero en la transposición de todo lo psíquico a lo ana- 
tómico cesa la teoría de ser formación de ideas que produzcan cono- 
cimiento y se torna un esquematismo simple, dice Jaspers. Aunque 
a su juicio Wernicke exagera algunas de sus construcciones, tiene 
una clara visión de lo intuible, y su obra psicopatológica es una 
de la más eminentes a pesar de lo erróneo de sus ideas teóricas, de 
modo que no se debe renunciar a estudiarlo a fondo. 


Sigmund Freud 


Desde la otra orilla Freud destaca por su psicología comprensi- 
va. Durante mucho tiempo se consideraron, en la producción de la 
enfermedad mental, sólo variables racionales. Así, la paranoia, por 
ejemplo, se estimaba una alteración del juicio. Pero desde Freud, dice 
Jaspers, el comprender se ha vuelto de nuevo evidente. La com- 
prensión psicológica, sin embargo, es muy antigua (San Agustín, 
Nietzsche y Kierkegaard son a juicio de Jaspers los tres mayores 
psicólogos comprensivos de Occidente). Lo nuevo de Freud respecto 
de esta tradición es la transformación de la comprensión en teoría. 


Cuando se observa una personalidad múltiple, es decir, la adop- 
ción de un rol nuevo en la vida que lo ignora todo respecto de la 
vida anterior, cabe decir que la primera está reprimida en el incons- 
ciente. Sin embargo, eso es una metáfora, una analogía, y no se 
puede deducir a partir de metáforas, mecanismos extraconscientes 
ni inconscientes. Se podría decir, también analógicamente, que se 
ha cerrado el archivo donde se estaba escribiendo y se ha abierto 
uno nuevo donde se empieza ahora a escribir, aunque ambos estén 
respaldados en el disco duro, pero así ya no es necesario hablar de 
represión. En efecto, yo sólo supongo la represión, nunca la veo, 
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ni siquiera indirectamente, no puedo hacer experimentos con ella. 
Es un modo de hablar que ayuda a representarme lo que también 
puede representarse de otro modo, no es un hecho empírico con 
validez general. 


Pero en Freud, dice Jaspers, todo lo psíquico está determinado 
causalmente (a partir de metáforas), para lo cual imagina un in- 
consciente (que es en realidad un extraconsciente en el sentido de 
Jaspers) dotado de cierta energía, de naturaleza sexual o libidinal, 
que sirve de base y determinación para lo efectivamente vivenciado 
pero que no aparece directamente en la conciencia, porque aque- 
llo que de lo psíquico extraconsciente aparece es lo que traspasa 
la censura (censura que es otra metáfora). Ahora bien, los proce- 
sos inconscientes, en Freud, a juicio de Jaspers, sólo testimonian 
de hechos conscientes comprensibles, de modo que es la psicología 
comprensiva la fuente de los contenidos teóricos que ahora entiende 
como causales. La psicología comprensiva, entonces, se teoriza y 
se vuelve una causa empíricamente demostrable, incluso para este 
caso particular, y con validez general en su detalle. 


A juicio de Jaspers, si bien en Freud late la idea de todos los psi- 
cólogos comprensivos de que uno debe aclararse respecto de sí mis- 
mo, volverse transparente y superar los autoengaños, la suya no es 
psicología comprensiva en la línea de Nietzsche, Kierkegaard y San 
Agustín, sino de tipo causal. No obstante, a su entender Freud hizo 
evidentes muchas relaciones comprensibles, símbolos inadvertidos, 
complejos cohibidos, formaciones reactivas a instintos reprimidos, 
y distinguió entre proceso psíquico primario y secundario, que exis- 
te sólo como sustituto y disfraz. En este sentido Freud desarrolla 
una parte de la psicología de Nietzsche, penetrando en la vida psí- 
quica inadvertida que es por él elevada a la conciencia. 


Pero de la confusión entre relaciones comprensibles y causales 
es de donde para Jaspers se deriva todo el problema de la teoría 
de Freud, porque de acuerdo con ella en la vida psíquica todo es 
comprensible y no deja margen a lo incomprensible pero real. Freud 
ha imaginado un extraconsciente, que llama inconsciente pero que 
opera con las mismas reglas que la conciencia. Es, por ende, un 
extraconsciente concebido psicológicamente: a partir de relaciones 
comprensibles hace teorías causales para todo proceso psíquico, 
mientras que el comprender psicológico, según su esencia, no con- 
duce nunca a teorías. 
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A veces en Freud no se trata de un comprender y elevar a la concien- 
cia relaciones inadvertidas sino de un comprender como sí relaciones 
extraconscientes. Y en la creciente simplicidad de su comprender se 
encuentra una multiformidad infinita dentro de teorías simples. Es- 
critos de sus discípulos, en que todo se refiere a la sexualidad, por 
ejemplo, son tremendamente fantásticos y aburridos. Siempre se sabe 
de antemano que en todo trabajo se encuentra lo mismo, y la psico- 
logía comprensiva no hace más progresos”, 


La psicopatología de Jaspers a la luz de la historia 
de la psiquiatría 


Como lo dijimos previamente, Jaspers tomó de Dilthey su idea de 
la comprensión, por eso, como en Dillthey, tiene para él un carácter 
hermenéutico, interpretativo, no es mero contagio psíquico. Pero 
mientras Dilthey se aplicó al estudio de las formaciones sociales, 
artísticas e históricas del espíritu, Jaspers se ciñó a la comprensión 
hermenéutica del alma. Se dirá, sin duda, que agua pasada no mue- 
ve molino. Todo lo dicho tiene quizá un interés histórico, pero la 
psiquiatría actual se ha unificado, ya no depende de dos métodos, el 
científico natural y el hermenéutico, porque actualmente todo pue- 
de ser conciliado en una unidad mutuamente relacionada. A nuestro 
entender, el reciente artículo La PSIQUIATRÍA EN LA ENCRUCIJADA, del Dr. 
César Ojeda, testimonia justamente lo contrario. 


A juicio de aquel autor, la psiquiatría a lo largo del siglo xx ha 
recorrido tres etapas. La primera consiste en el paso dado cuando 
desprendiéndose de la neurología y la medicina interna la psiquia- 
tría salta desde el cuerpo vivo y lesionado al cuerpo vivido, y a la 
comprensión de la propia vida, como resultado de la influencia del 
psicoanálisis y la fenomenología. El psicoanálisis, dice, se hundió 
por debajo de la conciencia, y la fenomenología se arrojó más allá de 
ella. Ambos procesos rompieron con la epistemología de la claridad 
y la distinción, y se afincaron en la sospecha y la apariencia, según 
las cuales la materia corporal es inalcanzable fuera del gesto, el sen- 
tido y el cuerpo comoacto y comportamiento y no como mera cosa. 
Casi 60 años duró esta comunión de la psiquiatría con la búsqueda 
del significado, dice Ojeda, pero a partir de los años 60, el cuerpo y 
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la materia reaparecieron en ella, a raíz del descubrimiento de los psi- 
cofármacos y el intento por recuperar la claridad y distinción como 
método de conocimiento y, por lo tanto, de reencontrar la certeza. 
En la década de los 80, sin embargo, se constató que el 30% de las 
depresiones eran resistentes a los psicofármacos, y que sus efectos 
eran levemente superiores al placebo. Esto introdujo la duda respec- 
to de la linealidad en la explicación de los trastornos psiquiátricos, y 
la sospecha de que la que predominaba, derivada de la bioquímica, 
era irracional, “el misterio irrumpía así en la psiquiatría con alguna 
espectacularidad”, dice el autor. En la tercera etapa, la actual, se ha 
producido cierta conformidad entre las distintas disciplinas que se 
ocupan del comportamiento humano, tanto entre ellas como con 
las disciplinas conocidas como ciencias naturales. 


Esta interpretación de la reciente historia de la psiquiatría con- 
firma, a nuestro juicio, que no es posible poner el conocimiento 
psiquiátrico bajo sólo un denominador, que la psiquiatría es esen- 
cialmente plural y que el hombre no sólo es más que lo que sabemos 
de él sino que nunca podremos conocerlo como una unidad, sino a 
través del explicar y el comprender, que son heterogéneos y mutua- 
mente enigmáticos, y que por sus propios principios metodológicos 
nunca se podrán unificar. Jaspers apreció y razonó esta imposibili- 
dad hace casi cien años, y la historia posterior pareciera confirmar 
sus anticipaciones. 


La imagen del hombre en la PsicopaToLOGÍA GENERAL 


La investigación empírica, la aprehensión comprensiva y el esclare- 
cimiento Existencial no están en un mismo plano, y por su inter- 
medio no ocurre que tengamos al hombre totalmente ante noso- 
tros. Y esto no es nada que el tiempo y el progreso vaya a resolver, 
porque los métodos están separados por su diversidad de sentido. 
La investigación empírica, por ejemplo, supone la falta de libertad 
del hombre, y su pasividad. Sin embargo, en tanto que vivencia- 
mos, Obramos e indagamos, nos percatamos de que somos libres y 
activos, y que dotamos a nuestra Existencia de un sentido propio. 
Ahora bien, este carácter inconcluso, circular, en que queda el hom- 
bre luego de su estudio psicológico, permite no obstante alcanzar 
ciertas conclusiones sobre su índole y situación en el mundo. Estas 
ideas o imágenes de lo que el hombre es suponen un límite para su 
penetración científica, pero, como en todos los límites jaspersianos, 
en ellos y por ellos se transparenta algo más. Este algo más presente 
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en la PsicoratoLOGÍA GENERAL es lo que desarrollaremos en los siguien- 
tes cuatro apartados. 


El abarcador 


De acuerdo con Jaspers, en el conocimiento poseemos todo ser 
conocido en la escisión sujeto-objeto, es decir, como objeto para 
nuestra conciencia y tal cómo a ella se le manifiesta, no como es 
en sí mismo. De acuerdo con Kant, lo en sí es un concepto límite, 
una idea que no refiere a nada concreto pero que nos permite pensar 
aquello que no podemos conocer. Lo en sí, para Jaspers, alude a lo 
que abarca los fenómenos que conocemos y desde donde emanan, 
pero no hay nada objetivo que refiera a ese abarcador. Lo conocido, 
en la psicología, lo tenemos sólo como se nos presenta en las cate- 
gorías del entendimiento, es decir, como explicabilidad y comprensi- 
vidad. Pero lo que abarca a estos dispares fenómenos, para nosotros 
ni se objetiva ni se puede conocer en sí mismo aunque sí esclarecer. 
Y aunque nuestra objetivación pueda ser cada vez más rica y múl- 
tiple, el abarcador no por ello se muestra sino que retrocede como 
él mismo. 


La imperfección humana 


La apertura del ser humano a todo lo abarcativo es signo de su 
imperfectibilidad, dice Jaspers, de su impulso a lo Uno, pero sin que 
por ello tenga una imagen de su unidad. Por eso, el hombre no está 
terminado, y para alcanzar su conclusión es como si precisara de 
otro origen, de un cimiento de todo, de allí su apertura a todo. La 
esencia del hombre no se muestra en un esbozo objetivo sino en su 
posibilidad. El hombre es como dice Nietzsche: un animal no con- 
solidado sino abierto, plástico, capaz de transformaciones infinitas, 
incierto, no predeterminado por los instintos, no especializado en 
nada particular, y por ello es que no se puede determinar en su 
esencia ni colocarlo bajo un denominador común. Él mismo, desde 
su propio fondo, puede anticiparse a sí mismo e iluminar su cami- 
no con objetivos verdaderos, pero, también, fantásticos o utópicos. 
Y cuando un hombre se fija y determina, dice Jaspers, ya no es el 
hombre entero, todavía es ensayo de donde puede retomarse, pues 
en el fondo de su esencia queda la posibilidad, aunque no en el in- 
dividuo singular (que se vuelve idéntico con su manifestación) sino 
en la sucesión de las generaciones. 
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El hombre como lucha consigo mismo 


Si el hombre no realiza un camino prefijado ha de estar siempre 
en lucha consigo mismo. Vive entre las tensiones, polaridades y 
contraposiciones de la herencia, del mundo circundante, de lo exter- 
no y lo interno, etc. Como sociedad, en las tensiones de la voluntad 
propia y de la colectiva. Como pensamiento, en la tensión sujeto y 
objeto, sí mismo y cosa, y luego en las antinomias donde fracasa 
la razón. Como espíritu está en el movimiento constructivo por 
contrastes. La contradicción es el aguijón del espíritu, la que pone 
en marcha su movimiento creador en el vivenciar, experimentar y 
pensar, pero la negatividad domina sus manifestaciones y promue- 
ve la destrucción, la creación y la síntesis. Como vida pensamiento 
y espíritu, dice Jaspers, el hombre proyecta, ordena con conciencia 
y disciplina, y su voluntad le hace ser desde su mundo y desde sí 
mismo lo que debe y quiere ser. A diferencia de Hegel, para Jaspers 
las síntesis del espíritu no son automáticas sino el fruto de una 
decisión. 


Toda realización está más bien ligada a una decisión que eligien- 
do excluye, y sólo donde la resolución es propiamente Existencial se 
es esencialmente hombre. Ahora, no se elige entre dos posibilidades 
iguales que están a disposición sino que es una elección como-haber- 
elegido-ya. Donde las antítesis son modos de interpretación, la deci- 
sión es una síntesis niveladora de posibilidades, no es reconciliación 
en el todo sino un ganar terreno en la lucha contra otros. El camino 
es la historicidad concreta que tiene base y objetivos antes y después 
de todas las oposiciones, en la que interpretándose separa el ser por 
un momento. Las antítesis Existenciales son la fe y la incredulidad, 
la entrega y la resistencia, la ley del día y la pasión de la noche, la 
voluntad de vida y el impulso de muerte. En la oposición pesa siempre 
la oposición bueno-malo, verdadero-falso, tomadas como lo último 
para el hombre en su existir temporal !*., 


0! Karl Jaspers. Psicorarotocía GENERAL. Págs. 866-867. 
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Finitud e infinitud del hombre 


En ninguna parte está el ser humano por sí sólo sino siempre a 
merced de otras cosas, de su ambiente, de su origen, de las concep- 
ciones del mundo. Tiene siempre que echar mano de lo finito para 
llegar a ser real, tiene que especializarse, porque no puede llegar a 
ser todo. El ser humano puede producirse porque hecha mano a 
otra cosa, sólo se conoce porque piensa y conoce otra cosa, y está 
siempre determinado por lo que sabe y por lo que cree. Pero no sólo 
es finito sino que sabe de su finitud, pero la finitud no le basta, todo 
el ser del mundo, tal como lo conoce, lo deja insatisfecho. En su 
finitud manifiesta un infinito, pero sólo en tanto quiere su finitud y 
hecha mano de ella se vuelve real. Sin embargo, toda finitud es a un 
tiempo falsa, ninguna lo contiene del todo, tiene que avanzar, pero 
permaneciendo en una finitud que es fruto de su decisión, en la que 
se torna más que finito. 


La posibilidad infinita le impide perderse en lo finito pero le exige 
encarnarse en lo finito en una identificación absoluta consigo mismo 
en el tiempo!*, 


El que el hombre no llegue a ser uno ni con el mundo ni en su 
pensamiento ni con su acción, a las que sin embargo está ligado, 
indica, a juicio de Jaspers, que en la finitud el hombre tiene que 
fracasar. Como ser vivo está expuesto a las fases del nacimiento, 
crecimiento, madurez envejecimiento y muerte, pero también a la 
libertad, que desaparece en el tiempo justamente porque envejece y 
muere. El hombre, con su finitud, está en la infinitud, pero ninguna 
coincidencia de ambas puede durar, sólo es un momento cuando am- 
bas se encuentran. No es una esencia corporal ni tampoco puramen- 
te espiritual, pertenece a ambas y está separado de ambas. Se realiza 
en determinadas manifestaciones, acciones, ideas, símbolos, pero se 
dirige siempre contra cada uno de esos fenómenos que se han vuelto 
precisos, contra sus propios fundamentos, entonces, y si no, rompe 
las formas fijadas cae en el término medio y abandona el camino del 
ser humano. En el caminar del hombre aparecen tres resistencias: la 
materia de su interior, es decir, los sentimientos e impulsos que quie- 
ren dominarlo, y contra los que lucha por medio de la disciplina, el 
ejercicio y el hábito; en segundo lugar, un proceso de constante tras- 
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tocamiento de todo lo que es, siente, piensa y quiere, y, por último, 
un vacío que se expresa como un detenerse y retardarse que combate 
la fundamentación de sí mismo en su propia decisión. 


¿Es necesaria la filosofía en la psicopatología 
y la psiquiatria? 


De entrada, la respuesta a esta pregunta pareciera ser no. En pri- 
mer lugar, porque la filosofía no consiste en un estudio empírico 
de ninguna realidad, sino que apuntando a un abarcador que no 
se objetiva lo aclara en las cifras. La psiquiatría, en cambio, es una 
ciencia empírica que pretende resultados de validez general. La filo- 
sofía, por otra parte, es obra de la razón, la psiquiatría, en cambio, 
del entendimiento. Por último, confundir las conclusiones filosóficas 
con científicas ha sido una fuente de constantes malosentendidos, en 
los que no conviene volver a incurrir. El no parece que se impone 
clamorosamente, con todo, requiere ser matizado. 


Lo que es el hombre, dice Jaspers, se muestra en tres etapas: en 
su objetividad, como realidad empírica; en sus orígenes, como abar- 
cador, y en la unidad que busca, pero donde fracasa, volviéndose 
consciente de aquello de donde viene y adonde va. Sólo la primera 
de estas perspectivas es explorable científicamente, en base a cons- 
trucciones teóricas de factores, partes, elementos, componentes, 
funciones, fuerzas, etc. Ahora bien, si por encima de esto es posi- 
ble un esclarecimiento filosófico del ser humano, ese conocimiento 
respaldaría el conocimiento particular a condición de no volverse 
el mismo conocimiento particular y objetivo. “Trastocar el pensa- 
miento esclarecedor en ciencia objetiva es caer en la pseudociencia” 
dice Jaspers. 


El conocimiento objetivo, como vimos en el capítulo cuarto, es 
fluctuante y choca en todas partes con límites. No hay conocimien- 
to objetivo del ser humano, el hombre se desliza por cualquier obje- 
tividad, es más de lo que puede saber de sí, ninguno es abarcable y 
sobre ninguno es posible un juicio definitivo, ni siquiera, dice Jas- 
pers, sobre aquéllos que llamamos mentalmente enfermos. 


Ahora, la psicopatología es una ciencia, pero en ella se cuelan con 
frecuencia afirmaciones, demandas, y modos de comportamiento 
práctico, que con el ropaje de la ciencia carecen de carácter científico. 
Entonces es cuando emerge la pregunta sobre qué es la ciencia, y la 
aclaración de esa idea, que depende de la filosofía, es condición para 
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la práctica científica. En la psicopatología, además, no sólo hay cien- 
cias naturales, sino, también, relaciones fisiognómicas, relaciones 
comprensibles, caracterología, etc. En ella, la ciencia natural está 
restringida a las manifestaciones somáticas entendidas causalmen- 
te, de modo que como no se puede pretender nivelar lo científico en 
un único plano de cognoscibilidad. El saber científico no es de una 
sola especie, hay que distinguir los modos de saber, aclarar los mé- 
todos, su sentido, validez, etc., lo que requiere de lógica filosófica. 


Por otra parte, sólo por medio de la filosofía se puede distinguir 
entre comprensión psicológica y aclaración Existencial. La filosofía 
de la Existencia es el pensar que utiliza pero rebasa todos los co- 
nocimientos específicos por medio de los cuales el hombre quisiera 
llegar a ser él mismo. El pensar Existencial no conoce objetos sino 
que elucida y hace efectivo el ser de aquél que de tal manera piensa. 
Es un pensar fluctuante, que rebasa todo conocimiento del mun- 
do que fije al ser humano como ser conocido. En la filosofía de la 
Existencia no puede haber ni una forma rotunda ni una perfección 
definitiva del hombre, no hay soluciones sino que se realiza el im- 
pulso ocasional en la comunicación del uno al otro, que se perdería 
de creer que el hombre es reductible a la psicología, antropología o 
sociología. El hombre sólo puede permanecer sin un fundamento en 
su objetividad para no perderse en un falso fundamento. La filosofía 
de la Existencia suscita, elucida, mueve, pero no fija al hombre, que 
siempre está en camino. Es por su intermedio que se mantiene a sí 
mismo en su propia dirección, es el medio que lo preserva en los 
instantes supremos para la realización de su vida. Con ella puede 
caerse en el subjetivismo, dice Jaspers, y en el filosofar histérico, 
pero también sin ella se puede caer en lo mismo. 


El pensar esclarecedor de la Existencia, señalado a la psicología 
comprensiva, es ya impulso para la psicología comprensiva. Inver- 
samente, aunque la filosofía de la Existencia no es de ningún modo 
un dominio de la psicología, se convierte todo psicólogo, en algún 
momento, quiera o no quiera, lo sepa o no, en un filósofo esclarecedor 
de la Existencia ®”. 


132 Karl Jaspers. PsiCOPATOLOGÍA GENERAL. Pág. 882. 
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En toda ciencia viva, dice Jaspers, la filosofía es eficaz, la ciencia 
sin filosofía no es fecunda, no es verídica sino, como mucho, exacta. 
A su juicio, la exclusión de la filosofía es funesta para la psicopato- 
logía, y quienes la recusan la reintroducen en su reflexionar pero de 
modo inconsciente. El quehacer práctico exige, por otro lado, algo 
más que ciencia. La actitud interior del médico depende de su propio 
autoesclarecimiento, de su fuerza y de su voluntad, pero es la filo- 
sofía la que crea el espacio donde todo saber adquiere medida y lími- 
tes, y es allí donde lo práctico recibe sentido y significación. No los 
psiquiatras pero sí los psicoterapeutas, dice Jaspers, han convertido 
con frecuencia sus doctrinas en movimientos de fe, y sus escuelas en 
sectas. La agrupación les concede algo así como una instancia obje- 
tiva de validez, en cuyo nombre actúan, y por el que adquieren un 
sentimiento de saber absoluto y de superioridad sobre otras sectas. 
Es necesario no perder de vista al ser humano en la psicopatología, y 
en la secta, que es un saber sin límites, eso ya está perdido. 


Nos maravillamos del hecho de las psicosis, dice Jaspers, porque 
son enigmas del ser humano, y su realidad importa a todo indivi- 
duo. Que haya psicosis en el mundo, que el ser humano sea así, que 
esto sea posible y necesario, asombra y estremece. Sin embargo, una 
interpretación metafísica del estar enfermo no es sicopatología sino 
cifra. Pero en la esquizofrenia, las interpretaciones oscilan entre vi- 
vencias reales e interrogación metafísica, las que tienen que ser con- 
tinuamente separadas, pero sólo la filosofía permite esa separación. 


La razón 


Hasta aquí, y hasta donde hemos podido, hemos intentado evitar el 
uso del término razón, porque en Jaspers tiene un significado defi- 
nido, que intentaremos explicitar ahora que hemos culminando la 
revisión de sus ideas sobre la ciencia y de su aplicación a la historia y 
la psicología. En la tradición se entiende por razón el uso, de acuerdo 
con su propia lógica, de una facultad intelectual, que en calidad de 
facultad es inmanente, como la visión, y por ello ineludible e inevi- 
table. El tema de la razón lo trata Jaspers monográficamente en el 
texto La RAZÓN Y SUS ENEMIGOS EN NUESTRO TIEMPO. 


La razón como decisión libre 


Para Jaspers, el entendimiento, origen de la ciencia, provee de un 
conocimiento exacto, que en calidad de tal no es verdadero sino li- 
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mitado. La razón, por lo tanto, no es sinónimo del entendimiento, y 
aunque la verdad que busca la razón no esté a nuestra disposición, 
sí lo está su búsqueda, realizada por nuestra propia veracidad en el 
modo de la probidad como vimos en el capítulo segundo. Aunque 
la razón no pueda dar un paso sin el entendimiento, lo trasciende. 
Para Jaspers, las siguientes son las características fundamentales de 
la razón: 


La razón es un movimiento que no tiene su existencia asegurada; criti- 
ca toda posición lograda, para ella no hay nada definitivo; es opuesta 
a la arbitrariedad; Por su medio se realiza el autoconocimiento; siem- 
pre anhela oír y puede escuchar oponiéndose a la sofocante embria- 
guez de las pasiones; es voluntad de unidad y pregunta por la unidad 
pero no cualquiera sino la real; pretende lo uno que es todo, por eso 
nada puede omitir ni excluir nada, está abierta sin límite alguno; 
por ello atiende también a la excepción y a la autoridad histórica 
que exige sin ser comprendida, pero no se detiene en nada porque en la 
existencia empírica todo es provisional y en ninguna magnificencia ni 
gloria puede encontrar la paz y acallar su pregunta; las cosas más 
extrañas le atraen, incluso lo que al quebrantarse la ley del día hace 
ingresar la pasión de la noche también desearía esclarecerlo y llevarlo 
al ser Uno y no dejarlo desvanecerse en la nada; siempre acude allí 
donde se ha roto la unidad para en la ruptura aprehender la verdad 
de la ruptura, la razón, origen del orden, acompaña también a lo que 
lo quebranta y conviene con lo más ajeno y destructor, quiere que todo 
lo que existe imponga por sí mismo su propio valor”, 


Ahora bien, para buscar lo Uno, el buscador debe lograr en sí 
mismo su propia unidad, como lo vimos en el Capítulo 2: La co- 
municación existencial, sólo se es uno cuando uno es uno consigo 
mismo, sin contradecirse ni dispersarse en esto y aquello. Pero la 
razón no produce nada por sí misma, sólo penetra en el misterio de 
las cosas y abre a todo lo que existe y puede existir. Por eso la razón, 
dice Jaspers, es lo mismo que el deseo ilimitado de comunicación, lo 
que impide que la comunicación se interrumpa en las posibilidades 
del ser. En la existencia concreta y temporal la verdad está ligada a 
la comunicación, y verdad sin comunicación es falsedad. 


Si Dios es eterno, para los hombres que viven en el tiempo la verdad 
es verdad que se va realizando en la comunicación!**., 
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Si no es el entendimiento, la razón elude las determinaciones 
porque busca la verdad, y en su historicidad lo eterno se hace pre- 
sente en ella unido a lo temporal. En el tiempo reconoce como fe- 
nómeno aquello que es anterior al fenómeno, al tiempo mismo y al 
mundo, aquello que no podemos conocer pero sí pensar. 


Pero la razón no existe por naturaleza, el hombre no es racional 
desde un principio, se torna tal. En la existencia empírica se sa- 
crifica siempre la verdad, porque tiene consecuencias terribles, sin 
embargo, aunque produzca daño un instante, la verdad promueve 
otras verdades, que siempre han de ser beneficiosas, en cambio, el 
error provechoso siempre es perjudicial. Como todo lo Existencial, 
la razón es fruto de la decisión y surge de la libertad. Si la razón es 
un permanente deslizarse en medio de las objetividades en pos de 
la verdad, consiste en una perpetua indagación crítica, un estar en 
camino, dice Jaspers, que se niega a aceptar el “así es la vida”, “lo 
que ocurrió tenía que ocurrir necesariamente y no podía ser de otro 
modo” etc., porque reconoce tanto la libertad como la posibilidad de 
la libre decisión. Por ello, la razón es la fuente del renacimiento y el 
fundamento de nuestro ser responsables, el medio en el que crece la 
vida verdadera y revela lo incondicionado, pero no aporta ningún 
contenido sino las formas que deben ser colmadas y realizadas en 
el tiempo. 


Hace ya decenios, dice Jaspers en 1950, hablé de una filosofía de 
la Existencia y añadí que no se trataba de una nueva filosofía sino 
de la única filosofía eterna, que en un momento de extravío en lo 
meramente objetivo debió hacer que el acento recayera en las ideas 
fundamentales de Kierkegaard, pero hoy prefiero llamarla filosofía 


de la razón, pues me parece urgente insistir en esta antiquísima raíz 
del filosofar. 


La razón como lucha 


Que la razón sea la fuente de la comunicación, y que sin ella 
en realidad no existe, no significa que sea un pasivo tolerarlo todo, 
incluso la falsedad y la mala fe. La razón está siempre en lucha, dice 
Jaspers, con lo antifilosófico que ni sabe ni quiere saber nada de la 
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verdad, y que con su violencia impide la comunicación y el examen 
reflexivo, convalida lo arbitrario, aniquila el autocontrol, hace que 
la pasión reemplace al rigor y funda el fanatismo y la exaltación de 
la nada. Pero ¿quién es ese enemigo de la razón? Primeramente so- 
mos todos y cada uno de nosotros, dice Jaspers, porque preferimos 
el cuchicheo a la ecuanimidad, y adoptamos convicciones ciegas que 
no admiten discusión alguna. El mero entendimiento vive en abs- 
tracciones indiferentes que se acumulan al infinito, pero nuestro 
ser quiere satisfacción, actualización y autenticidad, y como esto es 
siempre ambiguo, sólo el movimiento de la razón puede alcanzarlo 
en la ejecución de la propia posibilidad del sí mismo. 


El que filosofa sabe qué hace al pensar y actuar, el hechicero no sabe 
qué hace ni cómo, ambos dan y no dan en la vedad, pero el que fi- 
losofa corrige constantemente su contenido de la verdad y llega a 
dominar sus pensamientos; el hechicero investiga menos la verdad 
que sus gestos, su modo de expresión, los efectos, el que filosofa pone 
a prueba la verdad revisando instancias contrarias y enfrentándose 
con el enemigo, el hechicero no quiere poner a prueba su verdad, pro- 
cede como si fuera ciego para la diferencia entre verdadero y falso, 
entre realidad y apariencia. No puede hablar en verdad con nadie ni 
discutir francamente, está atado a las ideas que elaboró o que recibió 
de la tradición. Pasa por la vida como voluntad de poder que no se 
percata de los propios motivos!**!. 


Pero el éxito de la hechicería depende de la disposición del hechi- 
zado, los hechiceros también son seducidos por aquellos mismos, 
ansiosos de rendir homenaje y obedecer, que previamente han se- 
ducido. La razón, en cambio, no ordena ni exige obediencia alguna, 
no señala nada que se pueda adoptar de inmediato, sólo exige pen- 
samiento propio y ayuda a lograrlo, pero cada cual debe ponerla en 
marcha por su libre decisión. 


La verdadera y la falsa Ilustración 


Todo lo que se nos presenta en la experiencia es incierto y por todas 
partes le encontramos límites. El esfuerzo clarificador de Jaspers, 
que hemos recorrido en estos tres últimos capítulos, reflejan su de- 
nodado esfuerzo por encontrar los de la ciencia, y así poder apre- 
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hender lo que por su intermedio en realidad conocemos, con qué 
evidencia y dentro de qué márgenes. Y a la postre la ciencia no pare- 
ce darnos ningún ser cerrado ni total en ninguno de su ámbitos, en 
el que podamos confiar y entregarnos con plena certidumbre. 


Pero este resultado, como todo en la realidad, es también am- 
biguo. A cada paso y a cada argumento esgrimido por Jaspers ha 
brotado la pregunta por su eventual irracionalidad, misticismo o 
arbitrariedad. Es que el hombre, dice Jaspers, no siempre puede so- 
portar el peso del no saber crítico, siempre quisiera saber con pre- 
cisión todas las cosas; ha renunciado a la fe y espera erróneamente 
del entendimiento todo aquello que es decisivo para su vida. Pero el 
hombre es perfectible, finito, en lucha consigo mismo, y el ser que 
conoce con el entendimiento se muestra fluctuante y evanescente, y 
aunque en su existencia haya un requerimiento incondicional este 
surge en ciertos momentos que también son cambiantes. 


¿Qué es la ilustración? 


¡Sapere aude! (ten el valor de servirte de tu propia razón) es la 
exclamación que Kant formula como lema de la Ilustración, y que 
contiene un llamado, una invitación, a usar la propia razón y no 
la de un tercero. Pero es notorio que en ella se invocan el valor y el 
coraje, vinculando, como luego también hará Jaspers, razón y deci- 
sión. La primera entonces, no se entiende como el mero ejercicio de 
una facultad, sino como un acto práctico, moral, por lo tanto. No 
hay en esa consigna una mera apelación al ejercicio de una deter- 
minada capacidad cognoscitiva y especulativa, sino a la adopción de 
un compromiso tan arduo, que su ejecución precisa de valentía, y 
su renuncia, en cambio, “es culpahle incapacidad”, como dice Kant. 
Servirse de la propia razón significa renunciar a la guía de otro, sin 
embargo, formulada en esos términos, podría interpretarse como 
un llamado a la originalidad, la espontaneidad, el capricho, el sub- 
jetivismo, y la bobería estólida y autosatisfecha del soberbio que 
quiere sacarse el mundo de su cabeza. Servirse de la propia razón 
no ha de entenderse como la simple renuncia a la guía de otro, a las 
lecciones de la tradición, a la misma lectura de Kant, sino que de 
todo ello esté convencido yo por mí mismo, porque de lo contrario 
sería una pretenciosa y egocéntrica manera de negar la historicidad 
de la vida humana. 


Son la pereza y la cobardía, dice Kant, la causa de que una gran 
parte de los hombres continúe en pupilaje, que permanezcan en si- 
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tuación de tutoría, porque salir de este estado entraña incomodi- 
dades y riesgos que no todos están dispuesto a correr. Qué he de 
pensar, cómo he de vivir y hasta qué he de comer son cuestiones que 
debieran resolverse por cuenta propia, y de todo ello debiera hacer- 
me responsable y no adoptar las respuestas codificadas que me den 
otros (lo cual no quiere decir, tampoco, que deba oponerme a ellas 
por el prurito de que no las haya pensado yo primero). Por su par- 
te, los preceptores, como dice Kant, están poco inclinados a soltar 
la soga, por la cuenta que les trae, y cuando se renuncia a la guía 
de otro se nota, por primera vez quizá, la cuerda que a uno le tiene 
atado. ¡Cuánto más fácil es continuar por el camino trillado que 
señalan los demás, o volver prestamente a él cuando uno ha osado 
apartarse siquiera un milímetro! ¡Cuánto esfuerzo no entraña acaso 
el desafío de pensar por sí mismo! Por eso, dice Kant, servirse de la 
propia razón entraña sacrificio y resolución. 


La falsa ilustración 


En uno de su textos, LA FILOSOFÍA DESDE EL PUNTO DE VISTA DE LA EXIS- 
TENCIA, Jaspers ha definido la falsa ilustración como la del hom- 
bre, que no encontrando ya la dirección de Dios, que considera una 
ilusión y autoengaño, y creyendo pensar por sí mismo, no se fía 
ya de nada ni nadie, y se siente seguro de sí mismo, confía en sus 
propias fuerzas y tiene el mundo como el todo, la única y verdadera 
realidad. Y sin embargo, ese mundo que tiene no se lo ha dado el 
entendimiento, que sólo descubre una multiplicidad infinita, sino 
sus propias ilusiones. La verdadera ilustración lucha contra la ce- 
guera que no se hace cuestión, que no realiza un ilimitado esfuerzo 
por aclararse y alcanzar la evidencia y los límites de toda evidencia 
en todo lo que se quiere, se piensa y se hace. El ilustrado es el que 
pensando por sí mismo, en experiencias accesibles a todos, busca 
la evidencia y no la recibe como un producto concluso; quiere ver 
hasta dónde puede ver su intelecto; conocer el fundamento de todo 
lo que puede fundamentar; saber hasta cuándo obedecer y porqué 
lo hace. Y todo aquello que hace como verdadero y justo lo hace a 
condición de poder asentir a ello. La Ilustración, dice, es el camino 
por el cual el hombre llega a sí mismo. 


Como todo, también la Ilustración es ambigua. Se ha dicho, afir- 
ma Jaspers, que destruye la tradición, la fe, conduce al nihilismo y 
es fuente de desorden y anarquía. 
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Se declara la guerra al liberalismo viendo su petrificación en el dejar 
ir y en la fe superficial del progreso, no la profunda fuerza del ser li- 
beral; a la tolerancia como la indiferencia sin corazón del incrédulo, 
no viendo la universal aptitud humana para la comunicación. En 
suma, se rechaza nuestro fondo de dignidad humana, capacidad de 
conocer y libertad, y se aconseja el suicidio espiritual de la Existencia 


filosófica ™®. 


Desde luego, la falsa ilustración cree posible fundar todo saber, 
querer y hacer, absolutizando el conocimiento intelectual, que siem- 
pre es particular, en lugar de usarlo en el dominio que le es propio 
y en los límites de su evidencia. La falsa ilustración cree que el in- 
dividuo es todo, y le falta el sentido de la excepción y la autoridad, 
dos cosas que orientan toda vida humana. Quiere poner al hombre 
sobre sus propios pies, alcanzando por medio de la evidencia inte- 
lectual toda verdad esencial para él. Pero sólo quiere saber, no creer. 
La verdadera Ilustración señala al saber el preguntar por los límites, 
y no confunde los caminos del intelecto con los contenidos del ser 
hombre, que se iluminan en la razón y no en el entendimiento. 
Reconoce que Dios no habla por las órdenes y revelaciones de otros 
hombres, sino en el ser mismo del hombre por medio de su libertad, 
no desde fuera sino desde adentro. 


Para Jaspers, un presupuesto de la Ilustración es la ciencia que 
investiga sin ninguna meta ni verdad prefijada, pero la falsa Ilustra- 
ción, desesperada de la verdad que en ella brilla, pretende tornarla 
como contenido de una nueva fe. Para nosotros no hay ni veracidad, 
ni razón ni dignidad sin auténtica ciencia, dice Jaspers, perdida la 
cual crecen los crepúsculos, la media luz, los sentimientos oscura- 
mente edificantes y las resoluciones fanáticas de una ceguera obs- 
tinada. Pero junto a la más pura Ilustración es imprescindible la fe, 
que no es posible imponerla por la fuerza. El intelecto “puede poner 
a la vista, purificar, desplegar, pero tiene que serle dado a su mentar 
significación real, a su pensar objeto, a su hacer sentido y a su filo- 
sofar el ser por contenido”, pero de donde vengan estos supuestos, 
que siempre ya han de estar dados, es incognoscible. 
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capítulo 7 
SITUACIÓN Y SITUACIONES LÍMITE 


Antecedentes 


En los últimos tres capítulos, por medio del análisis jaspersiano de 
la ciencia, hemos recreado los argumentos de su enfrentamiento con 
lo que él mismo ha llamado la falsa Ilustración. Los esfuerzos y 
condiciones que plantea la Existencia, según lo vimos en los tres 
primeros capítulos, la imposibilidad de predicar de ella algo con va- 
lidez general que nos ahorrara el esfuerzo de tener que buscarlo por 
nosotros mismos, la ausencia de un indicador inequívoco de hacia 
donde he de marchar, la necesidad de aclararme a mí mismo y deci- 
dirme por esto o lo otro, la problemática e incierta historicidad, etc., 
tornaban aconsejable y sensato buscar un camino más seguro en la 
ciencia, con su saber exacto y objetivo, para encontrar, finalmente 
y sin ambigiledades, el ser verdadero sobre el que poder reposar con 
plena confianza. Pero la ciencia no puede brindar esa certeza, ofrece 
exactitud y objetividad, sin dudas, pero no un mundo como mun- 
do ni una totalidad de la naturaleza ni de la historia ni del hombre 
como tales. Aunque con ella sepa mucho, y aunque no pueda ni 
deba eludirla, con todo su saber, a la postre, sigo sin saber quién 
soy, dónde realmente estoy, qué debo hacer ni qué me cabe esperar. 
Al final del recorrido científico he quedado donde estaba, pero con la 
certeza de que lo que quiera que yo mismo sea depende de mi propia 
decisión en el contexto de la comunicación Existencial. 


Pero qué importa, se dirá, sepa o no, conozca o no el sentido de 
las cosas, del mundo o de mí mismo, el mundo como mundo se me 
presenta como una posibilidad. Aún ignorándolo todo cabe reposar 
en él, en sus evidentes dulzuras, aunque su insólita maravilla sea 
tanta veces rasgada por la estupidez y crueldad de los hombres. No 
tiene sentido hablar de la dignidad de la ciencia cuando nos con- 
duce a la incertidumbre. ¿Qué dignidad tienen el sufrimiento y los 
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esfuerzos estériles? Epicuro, el más sabio de todos, supo encerrarse 
en su jardín, y siempre hay uno esperándonos a condición que se lo 
sepa buscar. Se precisa coraje y decisión para tomar el mundo como 
viene, sin engaños ni trasmundos ilusorios, pero en el cuidado del 
sí mismo, en la anticipación de nuestro propio ser, en la fe que nos 
mueve, por último, podemos poner un jardín. Y sin que por ello se 
nos acuse de egoístas, ojala cada cual tenga el suyo. Puede que no 
sepa nada, pero en él, sin dudas, puedo ser feliz y encontrarme final- 
mente a mí mismo. Esta posibilidad, sin embargo, que es el último 
refugio de los que no quieren pensar, se enfrenta con la realidad de 
las situaciones límite, que no pueden eludirse ni siquiera en el más 
maravilloso de los jardines concebible. 


Estar en situación 


Pensar al hombre como esenciado es ponerlo en su propio ser como 
previo a la historia, al tiempo, las circunstancias y la época que le 
toca vivir, haciendo de la vida concreta y efectiva algo superfluo. 
Para ponerlo así, se requeriría, en realidad, la mirada de Dios, que 
puede ver el proceso total de la historia y con ello el lugar que cada 
uno ocupa en la totalidad. Pero para la mirada del hombre, la única 
que conocemos, él mismo está dentro de la historia, no puede salir 
de ella para abarcar la totalidad. Ni siquiera puede conocer su propia 
época como totalidad sino sólo perspectivas dentro de ella. La creen- 
cia muy difundida de saber lo que es la totalidad, lo que significa 
nuestra propia época y con ello las tareas que tiene planteadas cada 
uno junto con lo que nos espera mañana, según el curso necesa- 
rio de los acontecimientos, hoy sabemos que constituye un error 
fundamental, aunque se haya creído con ferviente terquedad en las 
pretendidas concepciones científicas de la historia. La totalidad es 
incierta, como se desprende de la filosofía de Jaspers, y un último 
origen que lo explique todo no se puede objetivar. 


Nuestra existencia empírica, en efecto, vive en una época, con 
sus propias y características condiciones económicas, sociológicas 
y políticas, de cuya realidad depende todo lo demás. El hombre se 
encuentra desde siempre ante estas situaciones, que nunca son del 
todo claras ni completamente sabidas, y está condicionado por ellas 
(pero su propio ser, que es libre e incondicionado, ni depende ni llega 
a realizarse sólo en ellas sino con ocasión de ellas). La situación, 
entonces, no es el mero resultado del acontecer impersonal socio- 
lógico, económico, político, etc., sino que depende del saber y de la 
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aprehensión que de ella tenga cada cual, en función de lo cual actúa, 
pero, también, de los otros hombres que le salen al encuentro y de 
la propia decisión sobre el ser sí mismo. 


La situación en la que estamos, nuestro aquí, entonces, puede 
ser o no ser sabida. Por lo pronto, para la ciencia física el mundo no 
es concebible; con nuestros cuadros mentales para entender la física 
cuántica, por ejemplo, nos alejamos más que nos acercamos a su 
representación. No obstante, sabidas o no, las situaciones son efec- 
tivas, y en calidad de tales pueden ser aceptadas sin más o enfrenta- 
das con la pretensión de cambiarlas, suscitando nuestras acciones. 
Cada cual, dice Jaspers, tiene algo que decir, no todo acontece sin 
mí, en la situación particular cabe que vuelva sobre mí mismo, que 
me proyecte, que me espere a mí mismo en el advenir de mi propio 
ser en mi situación. En la situación, por lo tanto, nada acontece de 
un modo inevitable, lo que en ella pasa depende de quien en ella se 
encuentra y de cómo la entiende y percibe. Por eso, sólo el individuo, 
propiamente, se encuentra en situación, y no existe una situación 
única para todos los contemporáneos. Sólo analógicamente se puede 
hablar de la situación histórica o de la situación de la humanidad. 


Como quiera que sea, Jaspers describe ciertos rasgos comunes 
de nuestra época, cuya caracterización, siguiendo a Weber, atribuye 
a la desdivinización o desencantamiento del mundo. En la tradición 
de Occidente, dice, el mundo discurre entre el pecado de adán y la 
parusía, el hombre, por ende, es homo viator, que recorre su trayecto 
sobre un mundo insustancial pero soportado sobrenaturalmente, y 
que concluye en la trascendencia objetivamente aprehendida y ase- 
gurada por su propia revelación. Empero, esta mirada sobrenatural 
se ha sustituido por una inmanente, en virtud de la experiencia del 
poder del entendimiento humano desarrollado desde fines de la edad 
media. La vida, ahora, no debe ser meramente aceptada tal como 
se la recibe sino instituida tal como debe ser para ese mismo enten- 
dimiento. Sin embargo, el mundo en que vivimos no es definitivo, 
nadie puede pinchar la rueda de la fortuna; el saber modifica al que 
sabe, y lo cierto es que el mundo se ha tornado incierto, y en tanto 
que hoy aspiramos a llegar al fondo de la realidad es como si nos 
faltara la tierra bajo los pies, dice Jaspers. 


Por eso, se ha instalado la duda de cómo debe ser comprendido el 
mundo y la situación, y como nunca antes ha quedado en claro la 
diferencia que media entre el mundo verdadero y aquel cuya ima- 
gen proyectamos por medio de nuestro conocer. Ya no se encuentra 
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reposo en la trascendencia, pero la fe en la posibilidad de la perfec- 
ción terrenal ha decaído con los múltiples desengaños. El individuo 
particular sólo tiene una limitada capacidad de acción, y los resul- 
tados de la misma siempre le han terminado sorprendiendo con la 
emergencia de lo inesperado. El mundo, entonces, se ha tornado un 
estrépito de destino cada vez más oscuro, ambiguo como nunca, y 
se ha desarrollado un sentimiento específico de impotencia, donde el 
hombre se siente cada vez más prisionero de lo que se creyó capaz 
de dirigir y planificar. 


Hay una conciencia extendida de que todo falla, que no hay nada 
que no sea problemático, que nada verdadero se acrisola, que todo 
es un torbellino sin fin que se mantiene por el mutuo engaño de las 
ideologías. La conciencia de la época se desprende de todo ser y se 
ocupa de sí misma, pero quien así piensa se siente como nada. Su 
conciencia del fin es al mismo tiempo conciencia de la nulidad de su 
propia esencia. No hay respuestas decisivas, y lo mismo se espera la 
ruina que la salvación en un nuevo comienzo!” 


Como dijimos previamente, es a partir de mi situación que yo 
adquiero una imagen general del mundo, y no, como pretende la 
ciencia, por medio de una imagen del mundo como deduzco mi 
situación, porque en ella no puedo estar por encima de ella sino de- 
terminado por su estrecha facticidad. La situación no se deja apresar 
en un concepto, y el pensar su determinación como caso de una 
generalidad elude el ser que yo soy, concreto, actual e histórico, y 
que como Existencia sólo soy posible por medio de esta situación 
en la que estoy dado. En nuestra situación original en el mundo no 
somos meramente una cosa entre otras cosas, sino que estamos allí, 
en el mundo, como seres interesados que cuidan de sus asuntos, que 
viven y se ocupan de otros, etc. La realidad, para un sujeto tal no 
es nunca la suma de las cosas que lo enfrentan objetivamente sino 
aquello que tiene un sentido, aquello que comprende y según lo cual 
actúa o se deja llevar. 


Las situaciones empíricas, tal como están dadas, hay que sufrir- 
las, aunque también me abren posibilidades, oportunidades y cabe 
modificarlas en cierta medida. En efecto, puedo obrar con cálculo y 
conocimiento y puedo cumplir mis expectativas, pero todo depende 
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de cómo actúen los otros, que tienen sus propios cálculos y conoci- 
mientos. Si yo conozco lo que todos ignoran estoy en una posición 
de ventaja, pero cuando todos saben lo que yo entonces la situación 
se modifica, es otra. Haga algo o deje de hacerlo nunca dejo de estar 
en situación. 


El concepto de las situaciones límite 


Aquello en lo que yo estoy dado concreta y efectivamente está siem- 
pre aquí. Pero el hombre no está simplemente aquí sino que está 
siempre sobrepasándolo en su proyectarse, en su advenir a sí mis- 
mo, porque consiste en un poder ser. Pero el modo y sentido de esta 
unidad, que es la de la Existencia y la existencia empírica, entre 
libertad y necesidad, se realiza a través de la experiencia y conoci- 
miento de las situaciones límite, que a nuestro juicio constituyen un 
punto central de la reflexión filosófica jaspersiana. 


La situación en que estoy dado empíricamente puedo cambiar- 
la, o cambiarse ella misma, llevada por el peso de lo mecánico e 
impersonal, y en ese sentido cada situación carece de límites, es un 
proceso fluido e interminable, sinfinito. En cambio, es un límite que 
no puede rebasar el hecho de que siempre estoy en situación, y que 
aunque determinada para mí no puedo conocer exhaustivamente. 
Ahora bien, el límite consiste en opacidad e impenetrabilidad: detrás 
de él no se ve nada. Por eso la turbidez y el hermetismo incompren- 
sibles inscritos en las situaciones límite, y que se manifiestan en que 
siempre tengo que sufrir, que no puedo vivir sin luchar, que soy 
culpable, que tengo que morir y que he de vivir en el acaso. Con esos 
límites siempre nos topamos, y frente a ellos siempre fracasamos, 
porque a diferencia de la situación en general las situaciones límite 
no las podemos eludir, cambiar ni comprender. En el límite también 
lo dado está dado de modo inmanente, pero ahora es insuperable. 


El término límite supone que hay algo más allá de él. Por ejem- 
plo, con él se divide un territorio entre lo que le es interior y lo que 
es exterior, pero más allá del límite sigue habiendo un territorio. 
Pero esa otra cosa, ese más allá del límite en la situación límite, no 
existe para la conciencia ni como un hecho objetivo y bien determi- 
nado ni tampoco como sentido, antes bien, alude a lo incomprensi- 
ble del mundo. Por eso, por su oscuridad, en tanto actuamos y nos 
comportamos en vista de nuestros fines empíricos, no consideramos 
estos límites, o los encubrimos. ¿Cómo perseverar seria y apasio- 
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nadamente en una tarea si comprendemos que vamos a morir, si 
hemos de caer en esa muerte que trueca todo lo realizado en la 
existencia empírica en irreal, donde todo, a la postre, parece ser nada 
para nosotros? La conciencia en general no considera los límites más 
que objetivamente, y no como si fueran nuestro propio destino y 
responsabilidad, de modo que en realidad los olvida y los soslaya, 
ni siquiera se atreve a preguntar por ellos. Aunque la conciencia de 
la existencia empírica sabe que vive en situación, realmente no es 
ella sino la conciencia de la posible Existencia la que es afectada por 
sus límites. 


A nuestro juicio, en la situación, no en las situaciones límite, 
el ser humano actúa del modo como dice Aristóteles en la Érica A 
NICÓMACO: 


Poco importa, por lo demás, que los actos mismos sean el objeto úl- 
timo que uno se proponga al obrar, o que se aspire a otro resultado 
más allá de estos actos, como en las ciencias que acabamos de citar. 
Si en todos nuestros actos ha y un fin definitivo que quisiéramos con- 
seguir por sí mismo, y en su vista aspirar a todo lo demás; y si, por 
otra parte, en nuestras determinaciones no podemos remontarnos sin 
cesar a un nuevo motivo, lo cual equivaldría a perderse en el infinito 
y hacer todos nuestros deseos perfectamente estériles y vanos, es claro 
que el fin común de todas nuestras aspiraciones será el bien, el bien 
supremo. ¿No debemos creer que, con relación a la que ha de ser regla 
de la vida humana, el conocimiento de este fin último tiene que ser de 
la mayor importancia, y que, a la manera de los arqueros que apun- 
tan a un blanco bien señalado, estaremos entonces en mejor situación 
para cumplir nuestro deber? 198! 


Sin embargo ¿es posible encontrar, en la existencia empírica, ese 
fin último del que habla Aristóteles? ¿Podemos ser, realmente, los 
arqueros que aciertan con el blanco? ¿No son acaso nuestros fi- 
nes, en tanto que sinfinitos, perfectamente estériles y vanos? Con 
todo, perseguimos bienes y valores y los jerarquizamos. Algunos 
nos parecen más importantes y perentorios; otros, siendo bienes, se 
pueden soslayar y de hecho se soslayan. En la situación límite, sin 
embargo, no se ve el mundo desde una perspectiva finita, empírica, 
sino como una totalidad, y desde esta nueva perspectiva, dice Jas- 
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pers, el límite señala dos cosas, que retroactivamente influyen sobre 
nuestra persecución de fines. En primer lugar, que la consecución de 
un valor implica la destrucción de otros. El bien de la Justicia, por 
ejemplo, sólo es alcanzable por medio de la legalidad, que supone la 
lucha y la imposición de unos sobre otros, requerido por el estable- 
cimiento de la ley, pero con ello se patentiza lo la imposibilidad de la 
justicia total, aquí y ahora. Los deberes, por otra parte, se convier- 
ten inexorablemente en culpa, y en la racionalidad más profunda 
emerge el azar irremediable, que destruye el pensar, la necesidad y 
el sentido. 


El mundo, para Jaspers, en la situación límite se muestra como 
antinómico y contradictorio, insoluble visto como totalidad e infi- 
nitud. Aparece como creación, colisión y destrucción de valores, y 
no a través de un proceso objetivo e impersonal sino cumplido por 
cada uno en el acto de perseguir valores. Un lugar, en definitiva, 
donde no hay nada fijo, firme, absoluto ni indudable. Todo está en 
movimiento de oposiciones, todo es relativo, finito, escindido; jamás 
el mundo aparece como un todo cerrado ni nada en él aparenta ser 
esencial, porque de hecho ocurren una cosa y la contraria: la muerte 
y la vida, el acaso y la necesidad, etc. Por eso el límite es insoportable 
para la vida, y en la existencia empírica queda regular y protecto- 
ramente encubierto. El hombre, como dice Jaspers, raramente se 
encuentra de hecho desesperado, siempre encuentra un apoyo antes 
que pueda desesperarse, por eso no todo hombre vive con la con- 
ciencia de las situaciones límite. 


En la existencia empírica no reaccionamos ante las situaciones 
límite, en realidad no hay límites experimentados como límites. En 
cambio, sólo llegamos a ser sí mismos entrando en ellos con los 
ojos bien abiertos, dice Jaspers. El límite, a su juicio, cumple su 
función en tanto que siendo inmanente indica un mundo inconclu- 
so, contradictorio, antinómico, que por eso mismo señala hacia la 
trascendencia, a lo Uno, que todo lo abarca, pero que es inobjetivo e 
inobjetivable, desconocido e incognoscible. El mundo como mundo 
no es uno, su unidad no le es inmanente. Sin embargo, este tras- 
cender posible en el límite tiene diversos sentidos y no todos son 
Existenciales. 


La primera forma del trascender que describe Jaspers, es el po- 
nerlo todo en cuestión, incluso mi propia existencia empírica, como 
si fuera ajena a mí. Así quedo sabiéndolo todo, con los ojos bien 
abiertos, pero como si nada tuviera sentido ni me importara real- 
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mente. Me cobro a mí mismo en la soledad absoluta, nada me con- 
cierne seriamente, estoy como por fuera de cualquier situación, 
consumiéndome serenamente. Pero así soy un saber sin ser, dice 
Jaspers. Este estado de saber y soledad, en que trasciendo la sinfini- 
tud de la existencia empírica puede ser definitivo, total e insupera- 
do, pero puede ser también la condición para un nuevo trascender: 
si comprendo las situaciones límite como posibilidades que no son 
extrañas y que yo meramente contemplo sino que afectan y condi- 
cionan mi propio ser. El mundo, entonces, no es ahora un mero ob- 
jeto del saber que veo subsistir con indiferencia, sino que en él cabe 
también la decisión de mi propio ser. Y la existencia empírica, que la 
conciencia del límite ha cuestionado, se torna ahora decisivamente 
importante. Sin embargo, no por ello dejo de estar en situación ni se 
me ha transparentado el límite ni lo domino. 


La existencia empírica, como dijimos, trae una cosa después de 
la otra en un proceso inacabable que carece realmente de un fin. 
La Existencia, en cambio, constituye un salto, un trascender. No 
es por ello un proceso empíricamente investigable sino una acción 
en virtud de la cual yo me torno el origen de mí mismo, el propio 
comienzo de mi realidad Existencial a través de mi decisión comu- 
nicada, donde el insoluble problematismo de la existencia empírica 
se encara de otro modo. En efecto, la situación en la que estoy dado 
me constriñe y me brinda posibilidades reducidas; no todo es posible 
para mí, y en el límite tengo que sufrir, morir, luchar y hacerme 
responsable de mi culpa. Yo, desde luego, empíricamente, no soy un 
comienzo absoluto sino que tengo una procedencia y unos confines. 
Ya hemos discutido que frente a lo dado y a mi dependencia de lo 
que se me opone e impone de modo irreductible (es decir, la materia, 
la vida y el espíritu, que también constituyen posibilidades) yo sólo 
soy libre como Existencia. ¿Pero cómo es esto posible? ¿Escapando 
acaso de algún modo de las determinaciones que supone la situa- 
ción y sus límites? Esto sería irreal e imposible, dice Jaspers, porque 
yo soy siempre en situación, y sin ella no soy nada. Sólo me resta 
ser libre cuando actúo decisivamente en la situación única y deter- 
minada en la que estoy dado, lo que no significa que pueda anular 
la resistencia de lo que se me opone ni mucho menos superar los 
límites. 


Soy libre, dice Jaspers, en tanto aprehendo una verdad, que más 
allá de toda claridad y fundamentación generalizable y abstracta que 
el límite además hace imposible, una verdad que sólo existe en esta 
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situación y para mí, y que se realiza por medio de acciones determi- 
nadas mías que yo puedo y debo justificar porque han sido creadas 
y queridas por mí. La libertad no es falta de resistencia ni perfecta 
unanimidad sino una posibilidad que se adopta con determinación. 
La Existencia emerge en el momento en que lo determinado y con- 
tingente de mi situación es aceptado como perteneciéndome, en una 
elección que no se puede fundamentar suficientemente por ninguna 
idea, pero a partir de la que yo soy un comienzo absoluto y por lo 
mismo histórico. Lo absoluto como histórico puede sonar contra- 
dictorio, incluso como una boutade. Pero el ser, para Jaspers, no se 
aprehende en la generalidad del concepto y la idea, sino que surge en 
la situación y en ella desaparece tal como lo discutimos en el capí- 
tulo tercero. El ser no es la verdad de la conciencia en general sino la 
verdad que acontece por mi decisión en esta situación. 


En cuanto yo obre como cualquier otro, como el caso de un 
universal, haciendo lo que es preciso, exacto, obligado o meramente 
esperable a partir de la existencia empírica caigo en la sinfintud, pero 
sólo partiendo del origen históricamente condicionado de mi situa- 
ción es posible la satisfacción que surge del cumplimiento de mi ser. 
Como lo expusimos en el capítulo segundo, la manifestación de la 
Existencia incondicional debe desplegarse autónomamente, pero en 
reciprocidad con otro y sin las limitaciones de finalidades secretas, 
persuasión, sugestión, ni autoridad (todo lo cual es propio de la 
existencia empírica) y en la convicción, la unanimidad y la com- 
prensión realizadas por mí mismo mediante un ilimitado proceso de 
dialéctica intelectual. No soy libre de modo abstracto y general sino 
en la superación de la oprimente facticidad en la que ineludiblemen- 
te estoy dado, a través de tornarme el origen de mí mismo y, por 
ende, en el culpable de mí mismo. 


En la historia de la filosofía se ha formulado una severa obje- 
ción a la libertad. Si ser libre es poder decidir, no podemos nunca 
ser libres, dice Schopenhauer, porque para decidir ya tenemos que 
ser, pero el ser mismo no podemos decidirlo. Toda decisión libre es 
secundaria a un ser que no hemos elegido, que es de cierto modo, 
que tiene impulsos y deseos que orientan nuestra elección, de modo 
que como libre nuestra libertad siempre es ilusoria. A nuestro juicio, 
esta objeción queda superada en la doctrina de Jaspers, porque en 
su caso el ser que somos lo hemos elegido, con ocasión de lo dado, 
ciertamente, pero no determinados por ello. Por lo pronto, en tanto 
que estoy en el mundo porque quiero y del modo que quiero, no 


251 


e Karl Jaspers: La COMUNICACIÓN COMO FUNDAMENTO DE LA CONDICIÓN HUMANA 


estoy en la situación como si contingentemente hubiera caído en 
ella. Yo lo quiero así, y queriéndolo quiero no sólo la situación sino 
todas las condiciones anteriores en virtud de las cuales la situación 
llegó a ser lo que es. Esto es el amor fati. En Jaspers no hay ser sin 
libertad, del mismo modo que no hay libertad sin ser. Ser es querer 
ser lo que libremente debo ser, ser que en calidad de querido no se 
puede no querer. Por eso, el instante en el que soy evoca el eterno 
retorno nietzscheano, el gran sí a una vida cumplida por mí según 
un deber querido por mí, deber que es yo mismo, no externo a mí 
ni meramente soportado por mí. 


Sin embargo, ¿es que por el hecho de Existir las situaciones lí- 
mite se superan y en ese caso ya no muero, por ejemplo, o tal vez 
descubro mi inmortalidad? ¿No puedo ya sufrir o me he librado 
del azar? No, dice Jaspers, en la Existencia se revela el fundamento 
insuperable de las situaciones límite. El entendimiento no soporta 
las antinomias, y todo aquello que pensamos como objetivamente 
contradictorio tiene que ser resuelto eliminando uno de los polos de 
la contradicción, de acuerdo con el principio lógico de que una cosa 
y su contraria no pueden ser simultáneamente verdaderas vistas 
desde la misma relación. Los motivos del querer también contiene 
posibilidades opuestas que se excluyen entre sí, siempre concluimos 
adoptando una dirección considerada importante en desmedro de 
todas las otras. La verdadera antinomia, la de la situación límite, la 
del mundo escindido sin remedio, es insuperable, e impide hacerse 
con un saber de la totalidad, porque ésta misma se presenta como 
desgarrada e inconclusa. 


En la estructura antinómica de las situaciones límite, el mundo 
se muestra como imperfecto, sin base para un querer que busca lo 
absoluto y lo definitivamente justo, por ejemplo. Es más, lo valio- 
so parece ligado a lo que incluso tiene un valor negativo: siempre 
se debe soportar lo no querido en la realización de nuestro querer. 
La realidad empírica es histórica porque es imperfecta, en ningún 
punto encuentra la armonía consigo misma, está siempre exigida 
de ser otra cosa, dice Jaspers. El mundo empírico, en tanto que 
antinómico, no es absoluto, pero no por ello es irreal, y sólo en sus 
límites se cobra conciencia del ser absoluto, porque la Existencia se 
experimenta no como un saber general, consistente y demostrable, 
ni como un acto justo en general, ambos imposibles en un mundo 
contradictorio, sino como decisión en el seno de lo antinómico e 
irresoluble. Es allí donde se plantea el requerimiento de lo verdade- 
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ro, que sin embargo no se puede resolver por medio de cálculos y 
disposiciones técnicas, es allí, en la existencia empírica antinómica, 
en el límite, donde la Existencia se esclarece. Una Existencia y una 
trascendencia sin mundo y sin situación límite son conceptos va- 
cíos, dice Jaspers. 


La historicidad, en tanto que al producirse se destruye constante- 
mente, es la manifestación en la cual solamente me cercioro de mí 
mismo y de la trascendencia. Sólo en esta manifestación aprehendo 
el ser”, 


La búsqueda de la unidad de la vida humana en el ser Uno, pero 
en el seno de la situaciones límite, es la búsqueda de algo que no se 
sabe, que no ha sido previsto ni por la inteligencia ni por la ima- 
ginación ni por la fantasía empíricas, que apuntan a lo finito, y 
consiste en un trascender de la finitud antinómica. Por eso no queda 
bien caracterizado ni por el conocimiento a priori ni a posteriori de la 
conciencia en general. El ser Uno escapa a las categorías del enten- 
dimiento. Sin embargo, dice Jaspers, no podría ser que lo buscara 
si nada supiera de él o fuera ajeno a mí, entre otras cosa porque al 
hallarlo no sabría que lo he encontrado. El ser se aprehende en una 
relación circular, hermenéutica, en virtud de la cual su origen no 
está fuera de mí sino que se hace presente cuando yo soy yo mismo. 
Por eso, aclarar el ser es aclararme a mí mismo. Pero no se trata de 
un mero subjetivismo irracional, de psicologismo o de una huida de 
las categorías generales y lógicas, sino de la Existencia, que soslaya 
la pura relación entre conceptos con que en la metafísica tradicional 
se ha descrito al ser. El ser guarda una relación esencial e histórica 
con el yo mismo, ni yace fuera de mí ni me cabe definirlo como un 
objeto independiente de mí, aunque yo nunca soy todo el ser. 


Las situaciones límite 


Como dijimos recién, en la situación límite se me transparentan dos 
cosas esenciales. En primer lugar, el carácter antinómico del mundo, 
y con ello la imposibilidad de encontrar en él un fundamento para 
mis decisiones Existenciales, incondicionales, que no sólo son posi- 
bles sino que son reales. En segundo lugar, se me hace evidente que 
en la persecución de valores destruyo también, en el mismo acto, 
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valores queridos por mí. La primera formulación de las situaciones 
límite aparece en la PSICOLOGÍA DE LAS CONCEPCIONES DEL MUNDO, de 1921; 
la segunda, en la FiLosoría, de 1933. La nómina de las mismas, sin 
embargo, cambia entre estos dos textos, porque en el segundo no 
aparece el acaso, y la situación límite de estar siempre en situación, 
que ya discutimos previamente, sólo es mencionada al pasar. De 
modo que en el siguiente apartado expondremos la concepción de 
Jaspers de cinco de las seis situaciones límite, a saber: el sufrimien- 
to, la muerte, la culpa la lucha y el acaso. 


El sufrimiento 


El sufrimiento es un tema filosóficamente difícil de tratar y es- 
casamente abordado de un modo directo. Son tantos los modos de 
padecer que quizá se podría asentar que el sufrimiento es infinito en 
sus modos de presentación, y que cada una de las partes en las que 
consiste el hombre, cuando lo dividimos para su estudio, sufre de 
una forma específica. Scheler ha descrito, de acuerdo con el méto- 
do fenomenológico, la estructura sentimental humana. En la base 
situó lo que llamó sentimientos sentimentales, y en una jerarquía 
progresivamente superior los vitales, anímicos y espirituales. Para 
Scheler, todos los dolores tienen un sentido, por lo menos objetivo, y 
sin embargo engañoso. Es clásico el ejemplo de Aristóteles: podemos 
equivocarnos, y en el placer encontrar la muerte al beber y refres- 
carnos con un vaso de agua secretamente envenenada. Sacar una 
uña duele insoportablemente, pero rebanar el cerebro no duele nada, 
lo que duele en la cabeza son las membranas que cubren y los vasos 
que recorren el cerebro, pero el tejido nervioso, que analiza y sinte- 
tiza todos los dolores corporales y las sensaciones sentimentales, es 
completamente insensible. Y sin embargo, visto objetivamente des- 
de el punto de vista del sostenimiento y destino de la vida encerrada 
en el cuerpo, cuánto más importante es el cerebro que la uña. Los 
dolores del cuerpo son un sistema de alarma que se despierta con 
mayor o menor intensidad según sean los estímulos típicos para la 
especie de ese organismo, pero las situaciones típicas no coinciden 
con lo que es más o menos relevante desde la perspectiva global del 
cuerpo. Por eso, dice Scheler, las sensaciones sentimentales, como 
indicadores objetivos, son miopes, aunque reales. Nos dolemos, 
brutalmente incluso, por razones insignificantes, y la enfermedad a 
veces consiste en puro dolor, dolor que en este caso no señala nada 
sino que se manifiesta libremente. De modo que en el carácter y 
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magnitud del dolor no siempre está incorporado el sentido objetivo 
de su importancia. 


En un rango superior ubica Scheler lo que llamó sentimientos 
vitales, esa sensación difusa que experimentamos del cuerpo como 
totalidad, y donde se expresan el bienestar o el malestar generales, 
no localizados pero referidos al cuerpo. Tanto las sensaciones sen- 
timentales como los sentimientos vitales no se comunican, yo los 
siento, y acaso emito señales respecto de ellos, el dolor puede ser 
significado subjetiva y objetivamente y los otros pueden captar las 
señales; en la semiología médica se hacen evidentes, sistemáticos, 
reconocibles. Sin embargo, no hay forma de hacer sentir al otro 
el dolor que yo tengo en las muelas, por ejemplo. Las sensaciones 
sentimentales y los sentimientos vitales, aunque múltiples, remiten 
siempre a lo mismo: revelan un obstáculo o un estimulo para la 
vida, aunque a veces son desproporcionados o poco relevantes para 
su objetivo. 


Otra cosa ocurre con aquellos sentimientos, que en la jerarquía 
en que los dispuso Scheler, están por encima de los anteriores. Los 
del yo anímico se expresan como tristeza y alegría, y refieren no a 
una parte del cuerpo ni al cuerpo como totalidad sino al yo. Están 
relacionados con los objetos intencionales y tienen que ver también 
con la fantasía y la imaginación. En ellos se capta un valor, que 
puede ser comunicado a los otros, pero que depende de la situa- 
ción actual y que corresponde al sujeto que lo tiene, según sean las 
consecuencias del sentido de los acontecimientos de los que ese yo 
participa. En los sentimientos espirituales, por último, a los que 
Scheler denomina metafísicos y religiosos, está inscrito el destino 
personal y las ideas de salvación, bienaventuranza o desesperación, 
por medio de los cuales se revelan el perfeccionamiento o la pérdida 
de valor de nuestra persona espiritual y moral. 


Frente a esta disposición y posibilidades infinitas para el dolor y 
el sufrimiento, Scheler se pregunta: ¿tenía que ser así? Para hacer lo 
que debemos y omitir lo que no debemos, y conservarnos íntegros, 
¿por qué no usar medios menos bárbaros? En esta pregunta está 
contenida la multisecular interrogación del hombre sobre el porqué 
y el para qué del sufrimiento. A juicio de Scheler, el concepto más 
formal bajo el que se ponen todos los dolores es el de sacrificio de la 
parte por el todo, y de lo menos valioso por lo más valioso. Sin em- 
bargo, esta respuesta, como todas las dadas a lo largo de la historia, 
no calma la inquietud de la pregunta. 
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Los sentimientos tienen siempre un sentido inherente a su propia 
vivencia. El sentimiento es hermenéutico, no constituye un mero 
estado que yo contemplo como si fuera un objeto sino que estoy 
implicado en él como yo mismo, de modo que ya siempre hay en él 
un modo de comportamiento. Frente al sufrimiento, en efecto, nos 
cabe entregarnos o rendirnos, oponernos o soportarlo, tolerarlo, in- 
cluso gozarlo. El sentir es muy distinto según la voluntad que se 
yerga sobre ello, voluntad que, como dice Jaspers, es el querer de 
mi querer. El sentido del dolor no queda determinado unívocamen- 
te con el estado sentimental, por encima de él se hallan nuestros 
propios actos personales. El sufrimiento, dice Scheler, se busca o se 
rehuye, se lo intenta vencer o suprimir, según lo experimentemos 
como castigo, expiación, medio de purificación, corrección, o como 
si estuviera insertado en la totalidad del mundo como símbolo del 
destino de todo lo viviente. A su juicio, se puede decir que el hombre 
sufre cuando experimenta cualquier mal, que es una cierta falta, 
limitación o distorsión del bien, es decir, el mal es un bien del que no 
participamos, del que nos vemos excluidos o privados. El mal como 
privación se remonta a la filosofía griega, que también habló del 
mal como ignorancia y no saber. 


La idea del sufrimiento como retribución es espontánea y está 
reflejada en cientos de mitos y concepciones religiosas. El sufrimien- 
to son los gajes del pecado, decía San Pablo. Como condición para 
una vida más elevada, es decir, como sacrificio de lo menos valioso 
por lo más valioso, se expresa en los Evancenios como la semilla que 
tiene que enterrarse en el suelo oscuro y húmedo para germinar y 
dar frutos. Pero también el sufrimiento es fuente de rabia, contra su 
necesidad y el creador de esas necesidades, contra el que los produce, 
incluso contra el que los padece. 


El sufrimiento, no obstante, alude a algo que es esencial a la 
naturaleza del hombre. A juicio de Scheler parece pertenecer a la 
trascendencia del hombre, porque es uno de esos puntos en los que 
está destinado a superarse a sí mismo, y de manera misteriosa es 
llamado a hacerlo, porque suscita respeto, atemoriza, como si en él 
estuviera contenida la grandeza de un misterio específico e insupe- 
rable. El respeto por todo sufrimiento humano, a juicio de Scheler, 
debe ser puesto al principio de cualquier discurso sobre él. Hablamos 
de él porque tenemos necesidad de aclarar todo lo que el hombre 
enfrenta, pero hablamos siempre conmovidos, porque en sí mismo 
contiene un desafío a la compasión, la compañía y la solidaridad. 
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La medicina sabe de un vastísimo terreno del sufrimiento huma- 
no, el sufrimiento del cuerpo. Como vimos en el capitulo primero, 
para Jaspers yo soy mi cuerpo pero no coincido siempre con él, de 
modo que lo tengo como algo que me pertenece y que sin embar- 
go no soy. La medicina antropológica distingue entre un cuerpo 
vivo, un complejo mecanismo que puede fallar y ser reparado, pero 
también un cuerpo vivido, la vivencia de ser un cuerpo que tiene 
posibilidades y limitaciones, inserto en un mundo donde actúa y 
reacciona y que sin embargo, a consecuencia del enfermar, no sólo 
se estropea una maquinaria sino que yo mismo pierdo o gano posi- 
bilidades. Sin embargo, el médico es siempre interrogado por el sen- 
tido del sufrimiento en general, y acaso el que pregunta encuentra 
respuestas, acaso consuelos. Victor Frankl dice que los médicos no 
pretenden imponer sus propias creencias a sus pacientes sino que 
son ellos los que preguntan por ellas. Y esta confianza se deriva, sin 
dudas, de que el sufrimiento que estudia el médico es el más univer- 
sal, el mejor conocido, acaso el más urgente. El médico conoce sus 
causas y mecanismos extraconscientes de producción, y también 
sus alivios y remedios, sin embargo, los que trata constituye una 
fracción mínima de la sinfinitud de los sufrimientos posibles. La 
mayor parte de ellos la medicina ni los conoce ni los imagina porque 
trascienden del enfermar. 


Una enumeración parcial del sufrimiento, dice Jaspers, incluye 
los dolores y enfermedades del cuerpo, el esfuerzo que no concluye 
en nada, la locura, la vejez, el declinar de las fuerzas, el hambre y 
la esclavitud, etc. Todo sufrimiento ciñe y aprieta a la existencia 
empírica, la destruye al menos parcialmente, y detrás deja asomar 
la muerte. Nadie, por otra parte, está libre de él, cada cual ha de 
soportar la ración que le está destinada. Pero en la existencia em- 
pírica se aplican recetas ante los sufrimientos para morigerarlos o 
erradicarlos, por medio de la magia o del cálculo, del conocimiento, 
de la técnica racional, etc. Así con la medicina científica en lo relativo 
al cuerpo, o con el Derecho, para organizar un orden social justo. 
Y en el caso particular, efectivamente, se tiene éxito, pero siempre 
limitadamente, lo que no impide seguir soñando con un mundo sin 
dolor, racionalmente calculado, dispuesto y ordenado. 


Pero tampoco es raro que se vea el origen del sufrimiento en la 
maldad de un tercero, lo que despierta la indignación y la respues- 
ta colérica. A veces, en cambio, en vez de encararlo, no se soporta 
su realidad, no quiere saberse nada, ni siquiera tener noticia de las 
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propias enfermedades. A veces, en fin, se opta por sustraerse de la 
realidad del dolor ajeno por medio de la propia indiferencia, el em- 
botamiento, y no sólo nos apartamos del lado del doliente, incluso 
lo culpamos. 


Sin embargo, dice Jaspers, se engañan quienes piensan que el 
sufrimiento no afecta a la totalidad o es eludible. En estos casos no 
estoy en el límite, no comprendo la naturaleza y realidad antinómi- 
ca de los hechos, y veo el dolor como singular y contingente, no ne- 
cesario, de modo que no somos Existencialmente afectados por él ni 
sirve como acicate para la actividad aclarada y la lucha Existencial 
eficaz. La totalidad, tal como se presenta en la existencia empírica, 
es contradictoria, contiene también el sufrimiento como uno de sus 
ingredientes, y se debe entrar en este límite, como en todos, con los 
ojos bien abiertos, dice Jaspers. 


La Existencia despierta por medio del sufrimiento. Esto no sig- 
nifica, desde luego, que frente a él nos rindamos pasivamente y de 
antemano supongamos fracasados todos nuestros intentos por 
vencerlo, sino como la aceptación de la parte inevitable que en la 
situación límite nos corresponde. Sólo anegándome en su realidad 
y universalidad, sin disimularlo, dice Jaspers, el lamento y el sufri- 
miento son verdaderos, porque aunque teniéndolo como lo extraño 
y opuesto, que efectivamente quiero trascender y derrotar, lo tengo 
también como algo que me pertenece, porque pertenece al mundo, a 
la realidad tal como se manifiesta, y que en la Existencia yo quiero 
conocer sin autoengaños ni falsas esperanzas. 


Una felicidad original y perpetua no suele ser sino la tediosa 
parálisis de los lotófagos, donde la Existencia duerme vacuamente. 
La felicidad tiene que ser puesta en cuestión, dice Jaspers. Ulises así 
lo hizo, en su memorable travesía. Sólo haciendo cuestión de ella es 
entonces restablecida, y con plenitud. Pero lo cierto, dice Jaspers, es 
que el hombre es más verdadero en la desdicha que en la felicidad, 
y la verdadera dicha es el resultado del aventurarse y arriesgarse a 
causa de la desdicha. En la existencia empírica, la pura positividad 
de la felicidad adormece y mecaniza, y sin la negatividad del límite 
no se alcanzaría la trascendencia. Cobramos conciencia de nosotros 
mismos a través del sufrimiento, que sin encubrir combatimos se- 
gún nuestras propias fuerzas. 


Pero lo que es un estímulo para la Existencia aparece como vano 
para la existencia empírica, donde el sufrimiento carece de sentido. 
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No obstante, el dolor, para Jaspers, que está vinculado al origen de 
nuestro propio sí mismo, posee un sentido afincado en lo absoluto, 
que en la existencia empírica no se visualiza porque vive en antino- 
mias. El sufrimiento arraiga en lo Uno, en definitiva. Lo Uno, donde 
trascendiendo la idea ya no podemos hacernos ninguna imagen ni 
tener ningún conocimiento seguro, pero donde la fatalidad y des- 
amparo de la existencia empírica se tornan motor de la Existencia. 
Pero si el sufrimiento es una llamada al trascender del hombre es 
porque consiste en una llamada a manifestar su grandeza moral y 
su madurez espiritual, es la consecuencia de la verdad y de la lu- 
cha por una causa justa empeñada en la Existencia. El sufrimiento 
libremente asumido, no deseado ni buscado sino admitido en su 
inevitabilidad, a juicio de Jaspers, testimonia la gran dignidad del 
hombre. 


Puede ser buscada una expresión trascendiente en la idea de que, 
cuando veo su frir otros seres, es como si ellos sufrieran en mi lugar, y 
como si se exigiera a la Existencia soportar el sufrimiento del mundo 
como su propio sufrimiento!'*%, 


La muerte 


Todo lo que vive muere, el límite objetivo de la vida es la muer- 
te, y aunque el animal sensible quiere seguir viviendo y no sabe ni 
entiende lo que la muerte significa, por eso, aunque muere, el límite 
no existe para él sino para una conciencia que ante ella se pregunta 
por el sentido de la muerte. El Hombre sabe que va a morir, y como 
lo sabe siempre se comporta respecto de ella, es decir, dota de algún 
sentido o sinsentido al fin de su existencia empírica en cuanto tér- 
mino de la misma. 


La muerte se puede considerar, primeramente, como un hecho 
objetivo. Hay una forma de diagnosticar médicamente la muerte, 
por ejemplo. Antaño era relativamente fácil hacerlo. Durante mile- 
nios bastaron dos tipos de signos, unos llamados positivos y otros 
negativos. El negativo era el cese de la actividad cardiorrespiratoria, 
sin embargo, no era totalmente seguro. Excepcionalmente, un ata- 
que de catalepsia podía simularla. En la actualidad, un paro cardio- 
rrespiratorio en muchos casos es reversible por medidas de resuci- 


M0! Karl Jaspers. Einosoría. Tomo IT. Pág. 105. 


259 


e Karl JAsPERS: La COMUNICACIÓN COMO FUNDAMENTO DE LA CONDICIÓN HUMANA 


tación: masaje cardíaco, etc. El diagnóstico positivo de la muerte, 
en cambio, se hace evidente cuando se observan los fenómenos ca- 
davéricos, como las livideces o la putrefacción. Como se sabe, el 
momento preciso de la muerte está hoy sujeto a un gran debate a 
consecuencia de la posibilidad de los trasplantes de órganos. 


Que todo lo que viva tenga que morir, a raíz de la moderna inves- 
tigación genética parece, quizá, una afirmación aventurada. No se 
ha logrado aún la inmortalidad personal, pero parece posible. Desde 
luego, no es imposible alargar la vida, pero aunque se lograra pro- 
longarla indefinidamente, las catástrofes cósmicas esperables sólo la 
habrían prolongado. No es posible la inmortalidad en el universo tal 
como parece ser. Pero respecto de una vida meramente prolongada 
en el tiempo cabe preguntarse si es realmente soportable. Borges ha 
escrito un cuento que tituló Los inmorTALEs, los que habían alcanzado 
tal estado bebiendo inadvertidamente el agua de cierto río. Pero su 
vida subsiguiente no consistió en disfrutarla, sino en buscar el río 
que llevara el agua que, anulando el efecto del primero, les devolvie- 
ra la mortalidad. La vida es preciosa y deseable, dice Borges, porque 
es finita, incierta y frágil, la inmortalidad, en el seno de la existencia 
empírica, conduce a la larga al tedio y al deseo de morir. En la his- 
toria de Borges, la existencia empírica es vista realmente como una 
nada, y el temor ante su desaparición, en el fondo, como angustia 
de nada. En una versión griega del mismo problema, los dioses con- 
cedieron la inmortalidad a Titón, pero siguió envejeciendo, y ahora 
clamaba porque le devolviera la posibilidad de morir. 


Me pierdo en el mero fenómeno cuando me adhiero a lo particu- 
lar, dice Jaspers, y confundo lo que existe sin término, la duración 
como tal, con lo absoluto, identifico la existencia empírica con su 
afán por la vida como vida, con sus celos, deseo de prestigio, orgu- 
llo, etc., con el ser que se manifiesta en la Existencia y en tanto nos 
comportamos y decidimos respecto de todo aquello en que estamos 
dados. La mera existencia empírica, a juicio de Jaspers, es absurda, 
porque carece de un fin absoluto, y la mera fugacidad de esto y lo 
otro la tiñe todo de insensatez. Sin embargo, es tal el apego a la 
existencia empírica, la sed de vida, que desde tiempos inmemoriales 
se ha cultivado la idea de la inmortalidad temporal respecto de ella, 
incluso se han elaborado pruebas, aunque todas sean deficientes y 
desesperadas, a juicio de Jaspers, por que lo que se puede demostrar 
es precisamente la mortalidad. Empíricamente, la vida de nuestra 
alma está ligada a órganos corporales; la experiencia del sueño sin 
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sueños muestra, en retrospectiva, la dependencia de los recuerdos 
respecto del cerebro. Lo que para nosotros es existencia empírica 
está ligado, a través del mundo sensible, al recuerdo, la voluntad y 
la conciencia. Ahora bien, en la aceptación contraria de la improba- 
bilidad de la inmortalidad late muchas veces, dice Jaspers, el despre- 
cio por la existencia empírica, que sin embargo para la Existencia es 
preciosa, por que en ella se manifiesta toda vez que soy un poder ser 
que todavía ha de actuar y ser, de modo que la nihilización sin más 
de la existencia empírica nihiliza la Existencia. 


Objetivamente, dice Jaspers, la muerte de todos es la misma 
muerte. Todos morimos por igual, y en calidad de tal, ésta muerte 
aún no es la situación límite. Ahora bien, el conocimiento objetivo 
de la muerte tiene dos efectos. En primer lugar, al ponerla en un 
tiempo indeterminado del futuro, aunque la muerte en realidad es 
siempre inminente, uno olvida que tiene que morir, de modo que 
dejamos de relacionarnos con nuestra propia muerte. En segundo 
lugar, como la muerte se coloca en un tiempo indeterminado del 
futuro, el criterio de ser se torna la perduración temporal: yo vivo 
más y soy más cuanto más tiempo vivo, cuanto más lejos quede 
la muerte. Ahora, ¿porqué poner la muerte en un futuro indeter- 
minado, como es habitual? La aniquilación de todo lo que tenemos 
por valioso, dice Jaspers, nos aflige, y preferimos vivir olvidando 
la inminencia e inevitabilidad de que eso ocurra y que nos paten- 
tiza nuestro morir, aunque así olvidamos lo que inexorablemente 
va a ocurrir. En la consideración objetiva de la muerte carezco de 
conciencia de la situación límite, pero también carezco de situación 
límite cuando encuentro la existencia empírica tan desabrida que 
perderla no me afecta. El límite es siempre la muerte determinada, 
vista determinadamente, la muerte del prójimo o la mía propia, no 
la muerte en general que escamotea a estas dos. 


Es característico de la filosofía de Jaspers que la muerte del otro 
tenga su propio peso Existencial. Sin embargo, en ello se manifiesta 
la coherencia y necesidad interna que sostienen su doctrina. A fin de 
cuentas, si yo soy en comunicación, la muerte del otro no puede ser 
un suceso accidental ni indiferente. Cuando muere el prójimo, dice 
Jaspers, y no he estado en comunicación con él, entonces la soledad 
no es posterior sino previa a la muerte. Pero cuando el prójimo es 
realmente único para mí, inexorablemente se rompe la comunica- 
ción con él. Sin embargo, toda comunicación efectiva suprime para 
siempre la soledad absoluta de quien carece de comunicación: quien 
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fue verdaderamente amado, incluso después de la muerte, sigue 
siendo una presencia para quien le amó. Lo Existencial vincula a 
una seguridad, mientras que en la desesperación del que está origi- 
nariamente solo se carece de certeza respecto del ser, que por la inco- 
municación ni se ha buscado ni se ha patentizado. La pérdida real de 
lo que Existió, aunque sea el dolor más profundo de la Existencia, 
es objeto de fidelidad, por lo tanto no hay allí, en la muerte, ni una 
nada ni un mero discurrir sin sentido, sino un ser. No obstante, la 
comunicación se interrumpe efectivamente, porque, como dice Jas- 
pers, cada uno muere solo, y para el que queda vivo esa muerte del 
ser amado es un límite absoluto, pero su dolor es todavía expresión 
de la comunicación: 


La vida evidencia la verdad de la comunicación que sobrevive a la 
muerte y la muerte deja de ser solamente el abismo vacío. Es como si 
en ella, no abandonado ya, me vinculase a la Existencia que estaba 
conmigo en la comunicación más íntima. Cuando la muerte del otro 
es conmoción Existencial y no tan sólo un proceso objetivo acompa- 
ñado de intereses y afectos particulares, entonces la Existencia queda, 
por su virtud, alojada en la trascendencia; lo que es destruido por 
la muerte es la manifestación, apariencia, y es posible la serenidad 
profunda que descansa sobre la base del dolor indeleble". 


Pero si bien la muerte del prójimo amado es un límite, la si- 
tuación límite por antonomasia es mi propia muerte. Cuando en 
la existencia empírica estoy cierto de la manifestación de mi Exis- 
tencia, dice Jaspers, la muerte me revela que todo se acaba, y que 
incluso lo que es tiene que dejar de ser. El dolor de la muerte en la 
Existencia no consiste en el lamento por la interrupción de una vida 
que se desea prolongar al infinito, como en la existencia empírica, 
y cuya duración es el único criterio, sino el cercioramiento de que 
el ser sucumbe. Si para la existencia empírica el fin objetivamente 
considerado parece algo extrínseco, algo que viene de fuera y que 
se podría evitar, para la Existencia la desaparición es inherente a 
ella. El ser no es la duración ilimitada, sin término, por eso, para 
la Existencia, la existencia empírica tiene importancia, es en ella y 
no sin ella que se manifiesta. La Existencia, dice Jaspers, no puede 
contemplar indiferentemente la desaparición, como si fuera algo ad- 
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venticio ni provocarla de propósito, sino que tiene que aprehenderla 
como algo íntimo suyo. Ni el deseo de la muerte ni la angustia ante 
la muerte sino la desaparición de la propia manifestación, el que el 
ser tenga que dejar de ser, esa es la situación límite incomprensible. 
Para la Existencia, entonces, la muerte ni es indiferente ni le cabe 
enfrentarla con la frialdad del estoicismo. 


Para Jaspers, a diferencia de la existencia empírica que la soslaya, 
y a diferencia, también del que desea morir, el Existente se relaciona 
efectivamente con su propia muerte como muerte, y en su morir 
se hace consciente de sí mismo. Por eso la situación límite decisiva 
es mi propia muerte, que no es cognoscible de un modo general. 
Ahora bien, no se trata de que el Existente experimente su propia 
muerte, lo que experimenta es la relación con ella. Lo que se puede 
vivenciar es la agonía, por ejemplo, y la angustia que la acompaña, 
pero no la muerte. Relacionarse con la propia muerte es alcanzar la 
comprensión de que toda manifestación tiene que desvanecerse y 
que sin embargo debo ser. 


Nuestra conciencia del ser tiene el carácter de que sólo es quien arros- 
tra la muerte. Verdaderamente sólo es él mismo quien, como manifes- 
tación, se arriesga"? 


La Existencia se pierde cuando se toma la existencia empírica 
por absoluta, como si ella fuera el ser en sí, y ante la perspectiva 
de la muerte se angustia. Como Existencia, en cambio, domino mi 
angustia por esta causa, y en cambio me angustio, sobre todo, no 
por dejar de ser sino por no llegar a ser. Para el que Existe, dice Jas- 
pers, en la situación límite la muerte no es ni próxima ni extraña, ni 
amiga ni enemiga, sino ambas cosas. Morir es inherente al Existir, 
y lo que aún de cara a la muerte sigue siendo esencial es lo que se 
realiza Existencialmente. Lo que no resiste la muerte, lo que ante 
el cumplimiento de su posibilidad se olvida, abandona, posterga o 
pospone, es lo absurdo, sin ser ni sentido de la sinfinitud empírica. 
La Existencia se pierde cuando se sumerge sin aclaración ni deci- 
sión propia en la sinfinitud de la existencia empírica, donde estamos 
ciegos para la muerte, o cuando despreciándola no me afecta. Sin 
embargo, a juicio de Jaspers, se pierde también la muerte cuando 
se busca un consuelo objetivo en un trasmundo o en la mera re- 
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signación estoica. En el límite no contemplo ni indiferentemente ni 
con falsas ilusiones ni mi desaparición ni la de los que amo, porque 
tengo que hacer mía mi muerte, como tengo que hacer mía toda la 
existencia empírica y su sufrimiento. 


Dijimos anteriormente que en la situación límite se hace paten- 
te el carácter antinómico de la realidad empírica, y de que en ella 
ningún querer encuentra un fundamento que lo sostenga, sino que 
en los límites se encuentra insolublemente escindido. La situación 
límite de la muerte no se encuentra en la objetividad de que algún 
día tendré que morir pero mientras tanto me ocupo de mis asuntos 
olvidándome de mi muerte en el futuro. Tampoco en el desprecio de 
la existencia empírica, en la convicción de que la vida es en el fondo 
nada y que la muerte es su remate, incluso querido por mí. El ho- 
rror y el límite de la muerte se hace patente para quien es Existencia 
posible, para quien se manifiesta en la existencia empírica amando 
en su búsqueda del ser y de lo Uno, para quien todo en la existencia 
empírica resulta precioso, aunque sabe que este empeño de ser con- 
cluye en el abismo de la muerte. El ser, el que yo quiero y persigo, 
tiene que dejar de ser. Por eso, la muerte, dice Jaspers, requiere de 
valentía para morir sin autoengaños, aprehendiendo su nada desde 
el punto de vista de la existencia sensible, porque sólo partiendo de 
esta nada puede surgir la certidumbre de la verdadera Existencia, 
que se manifiesta en el tiempo y sin embargo no es temporal. 


La necesidad de la muerte como inherente a la vida no es objeti- 
vamente comprensible, ocurre simplemente, es así; en cambio, mo- 
rir, es inherente al Existir. Todo lo que es hecho en el mundo como 
mera realidad empírica es finito y fugaz, sin verdadera importancia, 
pero si una acción es esencial como manifestación de la Existencia, 
aún lo empíricamente anodino adquiere valor. La muerte es el espejo 
de la Existencia, dice Jaspers, porque según una ley incomprensible 
todo tiene que desaparecer aunque no quiera hacerlo. 


Ahora bien, si la Existencia es historicidad, la muerte se trans- 
forma con el Existir. No hay una actitud persistente respecto a la 
muerte, dice Jaspers, que se pueda enunciar como la exacta, por el 
contrario, cambia con las nuevas experiencias. Mi muerte se trans- 
forma conmigo. Por lo tanto, no hay contradicción del hombre con- 
sigo mismo cuando se adhiere a la vida con todas las fibras de su 
ser, prefiriendo toda realidad de la existencia empírica al sombrío 
no-ser; cuando desprecia la vida, sin dejar de vivir sus contradiccio- 
nes y extravagancias; cuando parece desesperar por la muerte y, sin 
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embargo, a la vista de la muerte se da cuenta, conscientemente, de 
su verdadero ser; cuando no concibe y, no obstante, confía; cuando 
descubre la nada y, sin embargo, está seguro de un ser; cuando a la 
muerte la evita y la espera. La muerte, a la postre, no es un hecho 
siempre igual sino que es mi muerte transida de historicidad. 


La lucha 


El sufrimiento y la muerte los percibo como estando ahí, para 
ser no necesitan que yo colabore con ellos. La lucha y la culpa, en 
cambio, las produzco yo mismo con mi propia actividad, no en el 
sentido de que sean queridos por mí sino como el fruto inevitable 
de mi propio existir en el límite, y en el mundo antinómico al que 
estoy dado. Cabría pensar, falsamente, sin duda, y siempre sin Exis- 
tencia, un mundo donde el sufrimiento y la muerte fueran venci- 
das, pero ni siquiera podemos pensar un mundo donde la lucha y 
la culpa pudieran ser eludidas, porque el que las produce soy yo 
mismo por el simple hecho de seguir existiendo. Y puesto que no 
puedo sino crearlas no debo sino apropiármelas, si quiero ser veraz, 
si quiero entrar en los límites sin autoengaños, si quiero, en defini- 
tiva, ser y Existir. 


En la existencia empírica todo lo que vive, hombre o animal, lu- 
cha por vivir, tanto para mantenerse en la vida como para prosperar 
y expandirse, para prolongar la existencia o realizar sus posibilida- 
des, porque las condiciones en que vivimos son siempre limitadas 
y no están puestas exclusivamente para cada uno. No tenemos un 
lugar fijo asignado desde siempre, hemos de luchar por él, y cual- 
quiera sea el lugar que ocupemos nadie más puede ocuparlo, a no 
ser que nos desplace, del mismo lugar que si nosotros ocupamos 
es porque hemos desplazado a cualquier otro. Que la vida es lucha 
sólo es consciente el hombre, por eso sólo a él le cabe encubrirlo y 
falsearlo, como de hecho lo hace en la existencia empírica. 


No es el caso rememorar las formas en que efectivamente se es- 
tablecen las relaciones de poder en el seno de una sociedad, o cuando 
una conquista a otra, lo que siempre ha ocurrido por medio de la 
destrucción, el desplazamiento y la opresión del vencido. Ese origen 
de todas las sociedades no debiera ser desconocido, pero en cambio es 
fácilmente olvidado, sobre todo cuando el régimen establecido se hace 
consuetudinario y estable y olvida su origen. Entonces, el particular, 
imbuido de ideales éticos, pacifistas incluso, puede pretender que él no 
ha participado ni tiene nada que ver con lo ocurrido en los tiempos de 
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barbarie, que quienes han intervenido son clases o grupos a las que él 
mismo no pertenece, soslayando que las relaciones jurídicas, al am- 
paro de las que vive y medra, son el producto de una lucha e imposi- 
ción de la cual él, sacando quizá la mejor parte, puede ahora darse el 
lujo de presumir de no haber participado, y cree poseer una concien- 
cia recta y perfecta aunque sigue aprovechando las consecuencias. 


Sin embargo, dice Jaspers, esa sociedad, cualquiera de ellas, se 
estableció perjudicando a unos y haciendo posible el éxito de otros. 
Si yo vivo es porque mis antecesores, de alguna manera, han lu- 
chado con éxito. Pero incluso allí donde no existen condiciones os- 
tensiblemente cruentas, donde incluso la violencia original ha sido 
olvidada, la sociedad se mantiene, incluso amistosamente, por me- 
dio de la astucia, la trampa y la crueldad con las que se prolongan 
las condiciones de aniquilación del otro. En las relaciones efectivas e 
insoslayables del poder cada uno ha nacido en una posición desde la 
cual parte, establecida a través de una lucha que consagra perma- 
nentemente la victoria de unos sobre otros. En la existencia empí- 
rica no se cuida de los otros, se los desplaza, toda posición excluye 
al otro y en los hechos reivindica para sí mismo una parte de un 
espacio vital limitado. 


Se dirá que ésta es una visión parcial y pesimista, porque tam- 
bién son evidentes, en las sociedades, la colaboración, la solidaridad, 
la ayuda mutua y el cuidado. Hay doctrinas que así lo reconocen, 
ven en la armonía el fundamento último del mundo y a su ob- 
tención consagran todos sus esfuerzos. Pero no cuentan que en la 
realidad los armonistas luchan también entre ellos, que las formas 
de la concordia y la fraternidad cada cual las entiende a su modo y 
riñe con el modo en que las entienden otros. Nunca los que predican 
ideales armonistas alcanzan lo último, como mucho establecen una 
sociedad limitada, un islote, un jardín, con que se disimula la lucha 
de fondo, y al final, incluso allí, dice Jaspers, cabe percibir como 
ultimidad la situación de los náufragos que se disputan un madero 
que sólo sostiene a uno de ellos. 


Desde luego, aún no se puede señalar sólo un caso duradero de 
convivencia humana que no descanse en su límite sobre la fuerza 
y el poder, hacia afuera o hacia adentro. Toda organización justa y 
racional es en realidad una excepción, que ha existido a condición de 
pretender una finalidad particular y no una finalidad del mundo que 
abarque a todos los hombres como totalidad. La justicia y la libertad 
están limitadas, y nadie, por lo demás, vive en la comprensión y la 
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ayuda sino mediante una compensación y equilibrio que garantiza 
que los propios intereses queden al menos satisfechos en parte, o 
porque estima que se ponen en peligro más cosas con la lucha que 
lo que se gana con acuerdos, como dice Rawls. Pero esto ya es una 
forma de resolver la lucha, que queda aplazada en sus formas más 
cruentas pero no por ella extinguida. Los rescoldos siempre vuelven 
a incendiarlo todo. 


Es falso que el Derecho busque el poder para realizarse, del mis- 
mo modo que el poder no es una realización del Derecho. Un poder 
o un Derecho transparentes, morales, diáfanos a la penetración ra- 
cional, capaces de descubrir sus últimas raíces y orígenes, ni existen 
ni han existido jamás. Y allí donde el reconocimiento de esta realidad 
pretende ser una denuncia que desenmascara un origen torvo e in- 
aceptable, pretendiendo con ello fundar un orden nuevo completa- 
mente justo, regularmente es porque asoma otro poder y otros inte- 
reses, que anhelan desplazar al antiguo y prevalecer. Es cierto que el 
poder razonable se limita a sí mismo, dice Jaspers, y cierto también 
que el derecho vive merced a una idea Existencial de justicia que 
trasciende la existencia empírica y su ciega y sinfinita brutalidad, 
pero el Derecho efectivamente existente siempre es la expresión de 
fuerzas históricas particulares radicadas en la preeminencia lograda 
en la lucha, de modo que incluso el Derecho más puro y más justo 
se mantiene siempre, y siempre se ha mantenido, con la amenaza 
de la violencia. Nunca ha ocurrido que haya un Derecho reconocido 
universalmente con validez general, pero incluso si esto ocurriera 
nadie puede asegurar cuales serán sus consecuencias prácticas, im- 
previsibles de antemano, y que seguramente sembrarán de nuevo 
las diferencias y la lucha. 


El Derecho completamente justo es una idea Existencial, dice 
Jaspers, pero como toda idea no es nada objetivo sino abierto a ese 
infinito que hace posible objetividades jurídicas y legales determi- 
nadas en la situación particular, concretas y adaptadas a esta si- 
tuación, que siempre es fluida y cambiante, de modo que lo que es 
legal hoy es ilegal mañana. La materialización de la justicia es tarea 
siempre recomenzada, y la pugna por el derecho definitivo, en las 
revoluciones, sólo cambia los contenidos y los principios, pero sin 
erradicar la violencia original en sus límites. Es posible hacer polí- 
tica persiguiendo ideales morales, incluso es posible ser un político 
moral; con todo, la sinfinitud de la historia, que nadie puede cerrar 
ni aprehender, carece de moral y de los ideales más nobles, que como 
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generalidades “justas” de la existencia empírica son un triste remedo 
de la decisión Existencial, es de donde con mayor frecuencia brotan 
la vesania y el mal, con conciencia satisfecha, además, y por lo mis- 
mo más difícilmente aprehensible y superable. 


El mundo de la cultura y la vida del espíritu, el sereno mundo 
de las ideas, el arte, el derecho y la religión, se han presentado, in- 
numerables veces, como una posibilidad de trascender la existencia 
empírica y sus condiciones de lucha, dice Jaspers. Es que incluso 
en el extremo, aislado de todos, sin disputar ni arrebatar nada a los 
otros yo podría ser el origen de algo que pertenezca y sirva a todos. 
Si yo como un pan ese pan ya no lo puede comer nadie, se agota 
con mi acto. Pero en la vida del espíritu es distinto, al escribir una 
novela o un poema, por ejemplo, al dar forma a la reflexión teoló- 
gica y filosófica no sólo no consumo nada sino que pongo ante los 
otros una creación que siempre queda a su disposición y que el uso 
no gasta. Es más, entrar en la vida del espíritu supone apropiarse, 
primeramente, de lo que han realizado los otros. Nadie comienza 
a filosofar desde el principio sino tomando como base la reflexión 
ajena. Las creaciones de los otros nos hacen efectivamente más ricos 
y nos brindan posibilidades. Por otra parte, la idea nunca es agotada 
con ninguna creación finita y particular, en principio siempre es po- 
sible dar origen a otra novela, a otro poema, a otro filosofar, etc., y 
las nuevas creaciones, merced a la historicidad del espíritu humano, 
no sólo no anulan las antiguas sino que las emplean una y otra vez. 
Pareciera entonces que aquí se justifica la idea de la torre de marfil, 
esa cima que preserva y purifica de la brutalidad de la existencia 
empírica, y donde los hombres viven en comunicación ilimitada, sin 
disputas, rivalidades ni sufrimiento. 


Sin embargo, dice Jaspers, en la vida del espíritu no se lucha 
directamente por la existencia empírica pero sí por el rango y la re- 
sonancia, y esto es también una lucha, con su propio poder tónico 
que despierta, excita, impulsa, y a veces tiene consecuencias sobre 
los contemporáneos y en las recompensas materiales que de ello se 
derivan. De modo que también aquí se dan, a su manera, las formas 
de la tergiversación, el perjuicio, y la destrucción, que son propias 
de la lucha en la existencia empírica. La vida del espíritu, en fin, es 
materialmente posible a través del ocio, y no puede ser realizada 
creativamente sino por una minoría que elude el trabajo mecánico 
en que se ocupa la mayoría. Aunque los frutos de la vida del espíritu 
sean para todos, el reparto inicial de las tareas constituye una vio- 
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lencia cuyos límites son sin duda variables. Quien quiera suprimir 
la explotación, dice Jaspers, debe renunciar a la vida espiritual. 


Incluso en la patentización del ser sí mismo y de la Existencia, 
realizadas insoslayablemente en el medio de las ideas espirituales, 
también está presente el agón. En el amor de la comunicación Exis- 
tencial los hombres se ponen en cuestión mutuamente y sin mi- 
ramientos, por medio de una lucha sin violencia ni voluntad de 
vencer, sólo en virtud de lo cual se hacen mutua e inclementemente 
transparentes. Pero también lucha consigo mismo cada individuo 
en este proceso, violentando sus impulsos y moldeando sus dispo- 
siciones naturales, porque la fuerza también se dirige contra uno 
mismo. El rigorista ético alaba este ejercicio de autoconfiguración, 
y el hedonista, en cambio, asigna a cada impulso un valor sagrado 
que la ética no debiera coartar. Pero en ninguno de los dos casos se 
puede evitar el paroxismo de la violencia, ya sea contra uno mismo 
o de uno mismo. En la existencia empírica soslayamos siempre los 
límites de la lucha, la antinomia en la que realmente vivimos, o lo 
disimulamos, encubrimos y justificamos. No pienso hasta el lími- 
te, vivo en la medida en que enmascaro los fundamentos reales, y 
mientras son estables mis condiciones ignoro que la lucha es condi- 
ción de la existencia empírica. La vida sin lucha y sin resistencia es 
imposible. Si yo no quiero vivir a costa de otras vidas tengo que re- 
nunciar a vivir, salvo en la utopía pacifista que, en tanto que sinfini- 
ta siempre está pendiente de su realización y nunca se materializa. 


Sin embargo, si concibo la vida como pura lucha y aumento 
del propio poder, dice Jaspers, acepto la embriaguez, la mentira y 
el engaño que le son propios, pero en el terreno así ganado, cuando 
ya no quedan adversarios, no puede realizarse nada, porque la vida 
como pura lucha sólo se mantiene mientras tiene algo enfrente que 
vencer. El mero poder lleva a una soledad que devora. 


Ni en la situación límite de la lucha, como tampoco en la de la 
muerte, el sufrimiento y la culpa hay una solución objetiva, uni- 
versal, eterna, sino histórica y ocasional, y si quiero vivir tengo 
que abrazar los dos polos. Lo que no se puede es cambiar el mundo 
como mundo, que contiene las situaciones límite, cambiarlo en su 
totalidad y desde sus fundamentos. Sin embargo, dice Jaspers, pue- 
do aspirar a realizarme en él desde mi propio origen, si en la lucha 
fundo mi derecho frente a la idea de la justicia como relativo a la 
situación particular, y por lo tanto históricamente condicionado. 
No es posible ni afirmar ni negar la lucha sino preguntarse: 
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¿Dónde ha de asirse y utilizarse una posición de poder, dónde se ha 
de ceder y soportar, dónde luchar y arriesgarse? Y la decisión no se 
desprende de principios generales, aunque tampoco sin ellos, sino de 
la Existencia histórica en su posición. La decisión por la fuerza no 
excluye la disposición al acuerdo y al compromiso ni la voluntad de 
la lucha la humanitas comprensiva. Lo que subsiste siempre es el 
¿cuándo y dónde? !*1 


Por esto, en la situación límite, es inapropiado el sosiego, que 
siempre que se da es por falta de claridad o mala fe, fanatismo o 
ceguera. La Existencia fracasa si frente a las situaciones límite se 
persiguen ciertos principios abstractos, si se dan justificaciones, 
comprensiones o explicaciones generales, universales, válidas para 
todos siempre, pero ajenas a lo históricamente real. Y la Existencia 
es lo que es porque se descubre en las situaciones límite, donde yo 
tengo que morir, sufrir, luchar conmigo mismo y con la existencia 
amada del otro, y no meramente por la existencia empírica sino por 
la patentización Existencial. 


La culpa 


El diccionario de la RAE distingue los distintos sentidos con que 
usamos el término culpa. El primero de ellos supone simplemente 
causa, es decir, la imputación a alguien de una determinada acción 
como consecuencia de su conducta. Pero así, diciendo tú tienes la 
culpa de lo sucedido, en general vale para lo bueno tanto como para 
lo malo. En el derecho se entiende por culpa la omisión de la diligen- 
cia exigible a alguien, en tanto que el hecho injusto o dañoso motive 
una responsabilidad civil o penal. Psicológicamente alude a la acción 
u omisión que provoca un sentimiento de responsabilidad por un 
daño causado. Desde el punto de vista moral, es la falta cometida a 
sabiendas y voluntariamente. Sin embargo, no es a ninguna de ellas 
a la culpa que refiere Jaspers como situación límite. 


Nietzsche afirmaba que la culpa es una “enfermedad católica”. 
Sin embargo, no por ello creía que no tuviéramos conciencia y que 
fuera indiferente lo que hiciéramos o cómo viviéramos. La vida hu- 
mana, el bios, consistía, justamente, en una búsqueda y un esfuerzo 
por vivir bien, por alcanzar las más altas posibilidades a que pue- 


19 Karl Jaspers. Fivosoría. Tomo II. Pág. 111. 
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de aspirar el hombre, al que Nietzsche llamó el superhombre. Pero 
quien se empeña en esa búsqueda y manifestación no se entrega a 
esto y lo otro sino que selecciona, cuelga sobre su cabeza su propia 
tabla de valores, no los toma de lo que objetiva y convencionalmen- 
te se tiene por bueno. Y quien no vivía de ese modo, o intentándolo 
fracasaba, no era para Nietzsche propiamente culpable sino impo- 
tente. El impotente se sabe tal, y a eso le llama culpabilidad. 


A nuestro juicio, en la conciencia moderna, la idea de culpa se ha 
ido desdibujando. Hoy la única culpa es la de sentirse culpable, de 
modo que uno ha de sentir vergüenza de la culpa, no por la culpa 
sino de la culpa. El hombre tecnificado en todo encuentra razones, 
aquello malo o incorrecto que hayamos hecho ni es malo ni inco- 
rrecto sino que está causado, es un eslabón en una cadena que nos 
antecede, nos sucede y siempre nos supera. Son causas sociales, psi- 
cológicas o de cualquier otra índole, en las cuales estamos indefec- 
tiblemente dados, las que determinan nuestro actuar, no nosotros 
mismos como sí mismos, porque en calidad de tales no estamos 
en ningún lado. Frente al mal que hacemos sólo se revela nuestra 
impotencia, jamás nuestra culpa. La única noción de culpa vigente 
efectivamente es el de culpa jurídica. Somos culpables cuando un 
juez así lo considera, pero ni las leyes ni mucho menos los jueces 
son hoy por hoy instancias reconocidas de un bien moral, sino el re- 
sultado de transacciones entre poderosos para sostener sus intereses 
en la complejidad de la existencia empírica. Nadie se siente realmente 
concernido por la ley, y se la respeta para evitarse las complicacio- 
nes que trae su quebrantamiento. Pero no encarna un bien del mis- 
mo modo que su transgresión no supone un mal. Estamos frente a 
una maquinaria que nos supera y nos condiciona. 


Sin embargo, ni el sentimiento ni la idea de culpa han sido real- 
mente desterradas, siguen existiendo y desosegando. Seguimos ha- 
blando de culpa, y hasta de la necesidad de castigo, pero respecto de 
los actos que hacen otros, no nosotros. Ahora bien en tanto que el 
sentimiento de culpa nos invade, y ya no tenemos nociones para 
darle sentido, se lo atribuye a hechos psicológicos. En esa psicología 
que se especializa por prometer y asegurar la felicidad, como decía 
Bueno en EL MITO DE LA FELICIDAD, se ha desarrollado una extensa prác- 
tica destinada a aliviar la culpa, tenida por parasitaria. No es posible 
emprender un repaso de toda la extensa nómina de autores que se 
dedican a esta empresa, pero podemos hacer una especie de conso- 
lidado para entender su postura en lo referente a la culpa, tomando 
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algo de algunos de ellos, y comenzando con esos seis mandamientos 
para evitarla formulados por Fritz Perls: yo hago lo mío y tú haces 
lo tuyo; no estoy en este mundo para llenar tus expectativas; ni tú 
estás en el mundo para llenar las mías; tú eres tú y yo soy yo; si 
causalmente nos encontramos será hermoso; si no, no importa. 


La culpa es entendida, en esta corriente, como un mecanismo que 
se dispara solo o cuando alguien me recuerda que he sido una mala 
persona. A su vez, ese mecanismo dispara otro, el remordimiento, 
que clínicamente se manifiesta como pesar, como si tuviéramos algo 
atragantado y molesto. Las culpas pueden ser residuales o infan- 
tiles, autoimpuestas y relacionales. La enfermedad de uno de los 
padres, por ejemplo, o las demandas de la amante o cónyuge, son 
las que más fabrican culpas relacionales, porque en ambos casos se 
nos hacen peticiones desmedidas a las que no podemos responder. 
Pero la culpa siempre existe porque se lo permitimos, es decir, somos 
culpables de la culpa y no por ella. Por eso, es fácil desarraigarla, 
entendiendo el mecanismo que emplea el ego para mantenerla. Des- 
de luego, una persona sensata difícilmente daría importancia a un 
sentimiento que no le beneficia, pero, por desgracia, la culpa tiene 
una trampa: nos hace sentir importantes al hacernos creer que te- 
nemos obligaciones con lo otros, y que los otros esperan algo de mí, 
aunque los seres humanos somos libres y deberíamos siempre sen- 
tirnos libres de actuar sin condicionamientos. A fin de cuentas, ¿soy 
yo realmente responsable de otras personas? ¿Por qué no se ayudan 
a sí mismas? ¿Disfrutan, acaso, de las situaciones de las cuales no 
quieren salir? ¿Es necesario sentirse culpable por ser incapaz de dar 
más allá de lo posible? La culpa, disfrazada de responsabilidad, en- 
cuentra su respuesta en el ser interno, que sabe, por ejemplo, que si 
uno hubiera tenido la oportunidad de no hacer lo que lamenta no 
lo habría hecho. Pero equivocarse es parte del aprendizaje, lo impor- 
tante es aprender de nuestros errores para crecer y evitar repetirlos, 
porque nuestra primera responsabilidad es con nuestro bienestar, y 
nadie puede dar lo que no tiene. La culpa es una decisión, una elec- 
ción, no un límite, y por eso también uno puede elegir estar libre de 
culpas. Ahora, si la culpa tiene que ver con algo de nuestro distante 
pasado, probablemente se trata de algo a lo que damos más impor- 
tancia de la que verdaderamente tiene, y simplemente contándoselo 
a alguien, incluso a un perfecto extraño, nos liberamos, y la perso- 
na a quien se lo relatamos no se verá afectada por esto, simplemente 
lo desechará, como habríamos hecho nosotros desde un comienzo 
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de haber sabido cómo. Superar la culpa es algo tan sencillo como 
mantenernos conscientes de nuestro ser interno. 


Hasta aquí esta breve distracción psicológica que nos servirá de 
contrapunto frente a las reflexiones de Jaspers sobre el tema, las que 
además de los textos citados previamente están ampliadas por unas 
conferencias dictadas después de la II Guerra Mundial, en la Uni- 
versidad de Heidelberg, durante el semestre de invierno 1945-1946. 
En este nuevo contexto se extendió en una más amplia reflexión, 
incorporando elementos políticos y criminales que en las primeras 
no estaban tratadas. Nuestra siguiente exposición se vertebra en 
torno a este último texto, sin embargo, también en los otros dos, 
porque es en ellos donde está formulada la idea de la culpa como 
situación límite. 


El asunto que impulsó la realización del curso descrito era la si- 
tuación de Alemania al terminar la guerra, y el hecho de que todos 
en el mundo la acusaran de ser la responsable de los horrores de la 
refriega recién concluida. La situación que vivimos era angustio- 
sa, dice Jaspers, la penuria material, la pérdida de la soberanía y 
la derrota hacían de nuestra existencia un tormento, y nada nos 
parecía más ajeno ni más inapropiado que a todo lo que padecía- 
mos se le agregara el que de cierta manera lo tuviéramos merecido. 
Pero primero somos hombres, dice Jaspers, sólo después alemanes, 
de modo que si los hombres nos juzgan no debemos permanecer 
sordos, nuestra dignidad nos obliga a responder, y acaso nuestra 
respuesta puede también a ellos serles de utilidad, en tanto que los 
asuntos humanos son comunes a todos los hombres. En este texto 
distingue Jaspers cuatro conceptos de culpa. 


La primera es la culpa criminal, determinada por las acciones 
demostrables que infringen leyes claramente establecidas y publici- 
tadas, y en tanto lo determina un tribunal competente después del 
establecimiento de los hechos. El derecho sólo puede ser asegurado 
por medio de la violencia, aunque no deba estar determinado por 
ella. 


La segunda es la culpa política, derivada de las acciones del Esta- 
do a cuya autoridad estamos sujetos. Cada persona, a su juicio, es 
corresponsable de cómo se gobierna el Estado en el que vive, haya o 
no democracia. Todos los ciudadanos son culpables de las acciones 
estatales, no criminal ni moral sino políticamente, y más todavía 
cuando el Estado comete crímenes. No puede uno excusarse dicien- 
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do que no ha compartido las decisiones y responsabilidades, porque 
así se admite que una ha trabajado con ciega obediencia, o refunfu- 
ñando, pero sin comprometerse, y buscando el puro beneficio per- 
sonal. La instancia que aquí juzga es el vencedor. 


La tercera es la culpa moral, derivada de lo que yo realizo en 
tanto que individuo, pero no sólo las acciones que realizo con vistas 
a mi perspectiva personal sino también las que realizo en el medio 
político. Nunca vale sin más la obediencia debida, aunque según 
las condiciones esto puede ser un atenuante. La instancia del enjui- 
clamiento moral es la propia conciencia, que en la comunicación 
Existencial incluye al amigo que me quiere y está interesado por mi 
alma, porque sólo se puede hablar de ella en disputa amorosa con 
hombres solidarios. Pero, para Jaspers, es también culpa moral la 
ambigúedad respecto del significado del poder en la vida humana: 
el encubrimiento de esta realidad constituye tanto una culpa como 
una falsa absolutización del poder, como si fuera el único causante 
de los acontecimientos. 


La cuarta es la culpa metafísica. Hay una solidaridad, dice Jas- 
pers, entre los hombres como tales, que hace a cada uno responsable 
de todo agravio, de todo el mal y de toda la injusticia del mundo, 
especialmente de los crímenes que suceden en su presencia o con su 
conocimiento, Si no hago lo que puedo para impedirlo, soy también 
culpable. Si no arriesgo mi vida para impedir el asesinato de otro, 
soy culpable de un modo que no se entiende ni desde la perspectiva 
política ni moral. Que yo siga viviendo después de estas cosas su- 
pone una culpa imborrable. Allí donde en la perspectiva del éxito 
preferimos no morir con el otro, constituye mi culpa. Vale de modo 
incondicional que los hombres deben vivir juntos, sin embargo, no 
pueden hacerlo de ningún modo allí donde se comete un crimen. 
Pero aquí, donde no hay responsabilidad criminal, política ni moral, 
la instancia quejuzga es Dios. Y si pudiéramos librarnos de esta cul- 
pa, que ni se puede descubrir en concreto ni examinar de un modo 
general, seríamos ángeles, lo cual, evidentemente, no es el caso. 


La culpa siempre tiene consecuencias, acaso existe por sus conse- 
cuencias, y no para eludirlas y anestesiarlas como hace la moderna 
psicoterapia redentora. Y tiene consecuencias, dice Jaspers, tanto 
hacia fuera como hacia adentro, y tanto si la reconozco como si 
no. El crimen recibe un castigo. La culpa política conlleva la obliga- 
ción de reparar y la limitación de los propios derechos políticos. De 
la culpa moral surge el arrepentimiento y la renovación. La culpa 
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metafísica transforma la conciencia del sí mismo frente a Dios, el 
orgullo se quiebra, y por medio de la acción interna puede conducir 
a un nuevo origen de la vida activa, a partir de una imborrable con- 
ciencia de culpa donde la arrogancia se torna imposible. 


¿Existe la culpa colectiva? No, dice Jaspers, la culpa es siempre 
individual, siempre es mi culpa y siempre está referida a una instan- 
cia jurídica, política, moral o metafísica. Yo soy culpable si participo 
en una organización criminal, por ejemplo, pero no comparto mi 
culpa con otros, es mía. Por eso, es absurdo culpar a un pueblo 
entero, sólo es criminal el individuo. Tampoco un pueblo es moral 
o inmoral. El concepto de ruso, alemán, etc., no corresponden a 
un género sino a un tipo, y ningún individuo cae completamente 
bajo el tipo; lo que hay son estas personas, no entes colectivos. Un 
tipo no puede actuar, menos actuar moral o inmoralmente, sino los 
individuos. 

Al referirse a la lucha Jaspers no tenía en mente al hombre que 
adopta, conscientemente y con todas su consecuencias, la vía de la 
lucha, sino la existencia empírica común, que incluso aborrece de 
ella, que quisiera desterrarla, pero que sólo consigue encubrirla y 
acallarla con ensueños y charlatanería. La lucha no es una elección 
sino lo inevitable del mundo, aquello que por mucho que nos dis- 
guste, y hasta repugne, es parte de su constitución, en la que noso- 
tros estamos envueltos y participamos tanto de su ejecución como 
de sus consecuencias, incluso el más pacifista en tanto que siga vi- 
viendo. Es indudable que los límites de la lucha y la importancia que 
tenga en la existencia empírica se pueden, quizá, reducir al mínimo, 
pero es imposible desarraigarla del todo. Quizá pueda plantearse un 
armisticio general, pero esto ya supone la lucha. También es cierto 
que la Existencia modifica el carácter de la lucha, y a través de la 
idea de la justicia impone tareas concretas para hoy y la situación 
en la que efectivamente estamos, pero que, como toda idea, la del 
Derecho y la justicia quedan abiertas a lo infinito y no se realizan 
nunca del todo aquí y ahora. 


El análisis de la culpa es, en este sentido, similar. Siempre somos 
culpables cuando transgredimos una norma moral que tiene validez 
general. Pero ésta es una culpa particular, y en cuanto tal, como en 
el caso del sufrimiento, siempre podemos sustraernos a ella. Esa fal- 
ta particular que cometemos pudimos no haberla cometido, y haber 
preservado nuestra pureza. Pero la culpa, en el límite, acontece a 
pesar de actuar siempre de un modo éticamente irreprochable. Todo 
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acto, incluso los éticamente perfectos, suponen consecuencias que 
el actor no pudo prever, y a veces el horror de lo que hacemos nos 
permite tomar verdadera conciencia de lo que en realidad decidimos. 
Los impulsos en los que estamos dados en la existencia empírica, 
que siempre retornan, son tan oscuros, que sólo por momentos es 
posible una decisión aclarada y enteramente purificada. Aún si he 
elegido vivir sin ninguna voluntad de dañar, en tanto que vivo he 
aceptado tanto la lucha como el sufrimiento de los otros, y aun- 
que yo pague también el precio con mis propios sufrimientos y mi 
muerte propia, no por eso anulo el que por mi causa hayan pade- 
cido otros. Nadie conoce una pureza absoluta, dice Jaspers, asunto 
que interesa a la Existencia, pero donde siempre, justamente, me 
encuentro culpable. 


La pureza del alma es la verdad de la Existencia, pero la pureza 
tiene que realizarse en la realidad empírica de la impureza, de modo 
que es una tarea infinita de la Existencia real por alcanzar lo Uno. 
Pero incluso aprehender lo Uno significa rechazar lo otro posible, a 
otros hombres, incluso, que también podrían ser Existencias junto 
conmigo. Y si no hago nada, si me abstengo del todo, no por ello 
soy inocente. No actuar es también una acción, la acción de omi- 
sión, que también tiene consecuencias, y a veces las más horribles 
de todas. En la situación límite de la culpa, la Existencia se considera 
responsable de su acción y de su omisión, y toma la culpa sobre sí 
misma. 


Pero entonces, pregunta Jaspers, puesto que es inevitable ¿soy 
culpable sin culpa mía? Entonces ¿porqué afligirnos de las conse- 
cuencias de nuestras acciones? ¿Por qué no he de vivir tranquilo 
mediante la explotación, sin preocuparme de la impureza del alma, 
que, como inevitable, más bien he de observar con entera sereni- 
dad? ¿Acaso no nos auxiliamos también, aunque sea en un radio 
limitado, nos servimos y utilizamos mutuamente, y los eventuales 
excesos de nuestro hacer son resueltos por vía judicial? En realidad, 
dice, yo soy yo mismo como culpable, y en el Existir no se trata 
de ser inocente sino de evitar la culpa evitable, pero para llegar a la 
auténtica, profunda e inevitable, la que no deja sosiego. 


El acaso 


El azar tiene cuatro significaciones relacionadas con los concep- 
tos de causa; probabilidad; como lo contrapuesto a la finalidad; y 
como lo fortuito en tanto que opuesto a lo esencial. En tanto que 
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existencias individuales somos contingentes, casuales frente a la ne- 
cesidad general del mundo. Para Aristóteles, el azar sólo tiene lu- 
gar en las cosas terrestres, y especialmente en los acontecimientos 
humanos. En lo que sucede por azar las causas son indefinidas, es 
decir, ocurren por accidente. Lo que ocurre necesariamente y siem- 
pre tiene que ver con las cuatro causas: formal, eficiente, material y 
final, pero no todo ocurre necesariamente, y es con esto con lo que 
tiene que ver el azar en los asuntos naturales. Un arquitecto puede 
ser pálido y músico, pero no es pálido y músico en cuanto arquitec- 
to sino accidentalmente. Cuando en los asuntos humanos acontece 
algo sin propósito, Aristóteles lo llama suerte, como ir al mercado y 
encontrarse a un moroso que no se esperaba hallar y que nos abona 
la deuda que no esperabamos cobrar. 


Laplace es el representante más claro y conciso del determinis- 
mo. Creía poder predecir con certeza cuál sería el estado posterior 
del universo, a condición de conocer, previamente, todos los elemen- 
tos y fuerzas del momento anterior. Como nadie podía darle esa 
información Laplace no podía predecirlo, pero no había en ello una 
imposibilidad de derecho sino de hecho, porque como buena parte de 
los científicos del siglo xix, creía que las leyes naturales eran deter- 
ministas. Para Boutroux, en cambio, cuanto más particular es un 
hecho tanto más azaroso, las leyes deterministas sólo expresaban 
el estado más probable. Hoy, la convicción de Lapace no la sostiene 
casi nadie, entre otras cosas por la noción de emergentismo que 
discutimos en el capítulo cuarto. Que la realidad tal como la cono- 
cemos depende de las leyes del azar, lo refleja la idea de la evolución 
biológica, sustentada en mutaciones aleatorias. 


Pero los hombres han sentido repetidas veces a lo largo de la his- 
toria, que están sujetos a fuerzas caprichosas, azarosas e ingober- 
nables, que todo va a la deriva y que no tiene sentido hacer planes, 
motivo por el que el taoismo chino predica el quietismo. Toynbee ha 
establecido una relación entre el grado de dominio de su medio que 
tienen los seres humanos, y su percepción del universo. Allí don- 
de como manifestación del elán, la experiencia humana se ordena, 
congrega y es eficaz en el mundo, entonces el universo parece or- 
denado y marchando de acuerdo con reglas deterministas. Cuando 
en cambio sobreviene el caos, la confusión, la sensación de que se 
carece de norte y se marcha a la deriva, entonces se impone la idea 
de un azar ingobernable como rector de todas las cosas. 
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Borges dice en un poema: el claro azar o las secretas leyes que 
rigen este mundo. Sin embargo, el azar también tiene sus propias 
leyes. Aunque al echar una moneda al aire es imposible decir si caerá 
en cara o cruz, en los grandes números caerá en igual proporción 
por ambas caras, eso si, de acuerdo con un patrón imprevisible. 


Lo cierto es que nadie puede decir cómo es el mundo sustan- 
cialmente, si un azar completamente falto de finalidad, donde una 
destrucción estúpida aniquila todo lo que en él se crea, o si tiene 
un designio que no entendemos. Pero lo cierto es que el azar que 
construye también destruye, de modo que el acaso constituye una 
oportunidad fugitiva y pasajera a la que estamos sujetos. 


Pudimos no haber sido y de hecho dejaremos de ser, dice Jaspers, 
y tanto nuestro desarrollo psicológico como nuestras elecciones e in- 
tereses, nuestros fines y coherencias de sentido son casuales, porque 
pudieron no haber sido o haber sido de otro modo. La desigualdad 
de los hombres, de sus dones naturales, de sus talentos, de su posi- 
ción social, constituye un azar que en general es visto como injusto, 
y no obstante insuperable. El mundo se nos presenta, también aquí, 
como antinómico: necesario y coherente desde un punto de vista, 
pero también incoherente y caótico desde el otro, sin que podamos 
hallar un medio entre ambos extremos. El azar y la necesidad son 
algo último, pero nuestro origen y destino son casuales, y no están, 
sin más, en nuestro poder ni se someten a nuestros planes. 


El destino de cada uno consiste en la elaboración de los acon- 
tecimientos más heterogéneos por los que ha atravesado, que se 
seleccionan o acentúan o frente a los cuales se reacciona. Los azares 
se imponen a veces como desgracias y a veces como bienaventuran- 
zas, pero terminan por hilvanar cada vida. Y frente a ellos, si bien 
la vitalidad y el deseo de vivir pueden darles una argumentación 
consoladora y objetiva, dice Jaspers, llamándoles tyké, fatum, hado 
o némesis, el intelecto concluye siempre por destruir estas objetivi- 
dades. 


Lo justo y lo injusto no tiene su origen en la naturaleza, sino 
en la ley, dice Arquélao. No importa la importancia, ni la sinceri- 
dad de nuestras intenciones, a la hora de realizar nuestras empresas 
el detalle más absurdo las frustra y lo más inesperado las abate. 
Nunca se construye sobre la roca, siempre sobre la arena. El mal, 
sin embargo, prospera. En la existencia empírica se hacen planes y 
proyectos, y cómicamente se creen conocer y controlar todas las va- 
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riables. En el límite, sin embargo, la vida muestra que no hay nada 
garantizado, seguro, eterno ni ilimitado. El hombre como hombre 
siempre empieza de nuevo, y nunca sabe lo que durará su camino. 


Las situaciones límite como condición 
para la conciencia absoluta 


Con su descripción de las situaciones límite, no hace sino sistema- 
tizar una experiencia sobre el mundo que se puede rastrear en los 
grandes mitos y religiones, en el arte y la tragedia, en la teología y la 
filosofía. Desde luego, el asunto no se trata de que sea novedoso, un 
descubrimiento reciente, por ejemplo, o un suceso del que nadie se 
hubiera percatado. Mi filosofar, dice Jaspers en su AUTOBIOGRAFIA FILO- 
SÓFICA, NO es no es sino una continuación de la philosophia perennis. 
Sin embargo, acota, todo verdadero filosofar es original, en el doble 
sentido que mira y aprehende el propio origen, y con él, el origen de 
todo, pero en el contexto original de la propia situación vivida en la 
existencia empírica. La verdad es una y siempre la misma, pero la 
existencia empírica no, es un eterno fluir, y el hombre, en cada lugar 
de ella tiene una perspectiva distinta del ser y la verdad. De allí su 
antiautoritarismo, su apertura, su énfasis en la comunicación. Es 
que la Existencia, como lo hemos reiterado muchas veces, se ma- 
nifiesta en la existencia empírica, y su emergencia está en relación 
con las circunstancia históricas actuales, con las de la propia época, 
aunque relacionada también con la reflexión filosófica previa. No se 
trata de dar una nueva imagen del mundo sino de su aprehensión 
tal como es posible a un hombre de la era técnica, despertando en 
este opresivo mundo las posibilidades inherentes a la verdad, que 
es transhistórica. Pero el hombre es histórico, y la Existencia no 
puede sino encarnarse en esa dialéctica, ha de ver la verdad en su 
propia posibilidad, en su propio ser efectivo, concreto, actual, y no 
en abstracciones. 


Las situaciones límite, a juicio de Jaspers, enseñan lo que es fra- 
casar, son lo que abre la visión para el fracaso absoluto, aquello in- 
eludible si miro el mundo honradamente, y frente a lo cual no valen 
ni la retracción estoica ni el jardín. Ahora bien, la conciencia Exis- 
tencial, absoluta, histórica, se gana, dice Jaspers, justamente, con el 
conocimiento de las situaciones límite. Puede resultar paradójico, y 
efectivamente lo es, pretender que luego de ver el mundo tal como 
se nos aparece en sus límites sea posible una conciencia absoluta, 
cuando en él todo se revela antinómico, contradictorio, insoluble, 
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incierto, donde yo tengo que hacer incluso lo que no quiero, lo que 
de modo más íntimo aborrezco, si es que pretendo seguir existiendo. 
Sin embargo, dice Jaspers, es justamente la situación límite la que 
transparenta que el mundo no es todo, ni tampoco, en tanto que 
contradictorio y antinómico, un fundamento de todo, y esto no 
por ningún dato objetivo ni porque Jaspers sepa algo que aún tiene 
callado y que ahora sacará de la manga, sino por algo que ya está 
dicho desde el primer capitulo: yo, a pesar de todo lo anterior, no he 
anulado mi posibilidad de ser, puedo decidirme incondicionalmente, 
sigo siendo Existencia posible, no fuera del mundo, en un jardín, 
por ejemplo, ni en otro mundo, sino en éste, con sus límites, por- 
que este mundo es el único mundo que todos conocemos y lo que 
para nosotros es posible o es posible en él o no es posible de ningún 
modo. 


La conciencia objetiva, científica, hizo todo dudoso y problemá- 
tico, lo mismo ocurre con la conciencia del límite. Y sin embargo, 
a pesar de todo, me encuentro efectivamente sumergido en una si- 
tuación que todavía me deja posibilidades. Es cierto que lo otro que 
yo no soy se me presenta como lo extraño, lo ajeno, lo que acaece 
sin mi intervención y a pesar mío, y su pura contemplación, o la 
aceptación incondicional de su ser así, me arrastra a la destrucción, 
la angustia y el sinsentido. Pero ni toda la realidad del mundo, de la 
objetividad y de sus límites, se me imponen ni me obligan a olvidar- 
me de mí mismo ni anulan mi poder ser. Desde siempre sé que no 
me puedo transformar en cualquier momento, he de tener supues- 
tos previos, siempre estoy en un círculo, y de hecho siempre tengo 
puesto un fundamento, a saber, la existencia empírica y la situación 
límite. Pero eso es un comienzo, no es todo, es lo dado que me abre 
posibilidades. Respecto del límite y la objetividad, como respecto de 
mi cuerpo y mi existencia empírica, aún me cabe comportarme, y 
si bien en ellas puedo hundirme en la desesperación, en tanto man- 
tengo mi conciencia de que consisto en un poder ser, y no detenga 
mi marcha, nada está jugado. A pesar del límite, dice Jaspers, yo to- 
davía puedo tomarme en mis manos, arriesgarme y decidir respecto 
de mí, es decir, experimentar la realidad de mi libertad, que muestra, 
justamente en la situación límite, que tiene en el mundo un origen 
distinto del mundo. 


La conciencia absoluta, dice Jaspers, es conciencia de la presencia 
de lo oculto de la trascendencia que se aparece a la libertad cuando 
por su intermedio el mundo como mundo muestra que no es todo. 
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Si no hubiera reconocido las situaciones límite mi existencia hu- 
biera persistido en la corriente rutinaria y sinfinita de la existencia 
empírica, sin libertad ni decisión. Pero sin libertad ni decisión, sin 
embargo, no sé nada de la trascendencia, porque la trascendencia, 
como dice Jaspers, no entra en las almas ciegas. Yo soy tal como va- 
loro, y por medio de la conciencia absoluta estoy seguro y cierto del 
ser como trascendiente del límite, aunque no pueda objetivarlo. La 
posible Existencia trasciende porque es imposible un cumplimiento 
inmanente de la existencia empírica, por sí misma, en la culpa, la 
lucha, la muerte, el sufrimiento y el acaso ineludibles. Tampoco la 
existencia empírica puede esperar que en el futuro estas situaciones 
cambien, porque esos son sus límites, detrás de los cuales no se 
ve nada y donde yo tengo que entrar con los ojos bien abiertos. El 
futuro como futuro no puede ser una meta, pero, tampoco, un ul- 
tramundo aparte y ajeno del nuestro, sino al ser actual que aparece 
presente a mi libertad. La trascendencia, dice Jaspers, es real para 
nosotros en tanto que presencia en el tiempo, y la Existencia, como 
lo analizamos en el Capítulo 3: Historicidad, voluntad y libertad de 
la existencia, se manifiesta de modo histórico, no es algo general y 
común para todos sino en cada caso la mía, devenida en mi situa- 
ción, en mi libre autoaprehensión de mi propio sentido. Pero si la 
Existencia es histórica, también la manifestación de la trascendencia 
tiene que ser histórica para ella. 


La evidencia del ser en la conciencia absoluta 


Ahora bien, cabría pensar que la conciencia absoluta es el ser, y que 
Jaspers, a fin de cuentas, es un idealista. Pero ya la conciencia en 
general alude siempre a otro, no a sí misma. La conciencia empírica 
refiere a lo que no es ella misma, del mismo modo la conciencia ab- 
soluta no es el ser sino que a él refiere. La conciencia, dice Jaspers, 
no es un objeto sino que aprehende objetos. Pero si la conciencia con 
validez general provee de un saber de máxima claridad, precisión 
y exactitud, aunque no pueda dar una imagen total del mundo, la 
conciencia Existencial tampoco muestra el ser como un objeto, sino 
que da de él su certidumbre y cercioramiento. Y así como la concien- 
cia con validez general enfrenta la materia como lo absolutamente 
otro e incomprensible, que se le resiste y no se deja penetrar, la con- 
ciencia absoluta enfrenta el ser, que no se puede objetivar, decir ni 
enunciar con propiedad y que sin embargo es y actúa por medio de 
la conciencia absoluta. La Existencia, a través de la conciencia abso- 
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luta, aprehende el ser sin concebirlo adecuadamente, lo experimenta 
en el llegar a ser sí mismo, en lo incondicionado que soy yo mismo, 
y en virtud de lo cual transformo la existencia empírica vivida. Sa- 
bemos del ser porque tiene efectos en el mundo empírico. 


Lo que la conciencia absoluta revela, entonces, no se puede pen- 
sar objetivamente ni investigar como realidad empírica ni represen- 
tar en los términos objetivos que acostumbramos ni tampoco como 
vivencia. Se busca la certidumbre del ser a pesar de la imposibilidad 
de conocerlo, dice Jaspers, pero sólo se lo aprehende en el desaso- 
siego de las situaciones límite o no se aprehende de ningún modo. 
Brota del fondo de la imperfección de la existencia empírica, en la 
tensión de lo que debe ser pero no es. El ser, dice Jaspers, se ha pen- 
sado sólo como existencia empírica, o como un absoluto trascen- 
dente y sustancial, a partir de lo cual todo lo demás se deduce, pero 
en ambos casos el ser sólo es un objeto del pensar, no algo real y 
actual. Sin embargo, la certidumbre del ser no puede ser verdadera 
como conocimiento, sino formando unidad con el presente histórico 
concreto del ser sí mismo, por lo tanto, no como un mero saber sino 
como un saber que es sobre todo un hacer. 


La conciencia en general opera con categorías objetivas, a través 
de ellas aclara la existencia empírica. Pero el ser no es objetivo sino 
personal, histórico, concreto, de modo que a diferencia de lo que se 
ha hecho en la tradición filosófica, o de lo que creemos que en ella 
se ha hecho, no se puede hablar de él ni con categorías generales ni 
objetivamente. Pero entonces, ¿no podemos decir nada? Lo cierto es 
que el ser, aunque inobjetivo, se muestra por medio de signos en 
la existencia empírica, que sin objetivarlo permiten investigarlo, y 
que lo revelan a pesar de todo. En efecto, el ser se patentiza en la 
conciencia absoluta, dice Jaspers, de tres maneras. En su movimien- 
to, en primer lugar, como no saber, vértigo, angustia y conciencia 
moral. En su cumplimiento, en segundo lugar, como amor, creencia 
y fantasía. En su seguridad en la existencia empírica, por último, 
como ironía, juego, vergüenza y serenidad. 


No saber 


Como dijimos recién, en la investigación de la naturaleza se 
alcanza un punto fundamental, la materia, que como lo absolu- 
tamente otro no se comunica y que por ende es incomprensible e 
inconcebible. Eso no impide que a través de las ideas se venzan las 
sinfinitudes y el conocimiento, a pesar de todo, sea posible dentro de 
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ciertos límites. Sin embargo, ese saber está circuido por un no saber, 
que no es definitivo sino un acicate para perseverar en la investiga- 
ción. El ser que somos como sí mismos, en cambio, la Existencia, 
aunque es inconcebible e irreductible a las categorías con que opera 
la conciencia en general que investiga la naturaleza, a diferencia de 
la materia se comunica. El ser, para Jaspers, es en esencia comuni- 
cación. El ser es una experiencia nuestra, no una cosa, que surge y 
se revela en la comunicación Existencial en el seno de las situaciones 
límite, cuando se ha entrado en ellas con los ojos bien abiertos, es 
decir, sabiendo de la íntima constitución del mundo empírico, sin 
engaños ni ilusiones, y gracias a lo cual me percato de mi propio 
poder ser, de mi libertad y de mi referencia a la trascendencia. 


De allí entonces que el no saber de la conciencia absoluta no es 
un no saber general, ni una abstención ni una pasividad ni una 
resignación, sino un movimiento en virtud del cual todo saber es 
puesto en sus límites y posibilidades, y donde todavía yo puedo 
actuar, aunque sin saber cómo es que lo puedo hacer. El ser que- 
da como inconcluso e incognoscible, después de buscar el saber en 
todas sus formas y variedades por el ejercicio implacable de una 
constante voluntad de saber. Por eso, la conciencia absoluta es cer- 
tidumbre en el no saber, dice Jaspers, pero en la pasión de querer 
saber, y donde el no poder saber del ser no sólo se soporta sino que 
se lo concibe como el precio de la certidumbre del verdadero ser sí 
mismo en relación con su trascendencia. 


Aquí no aprehendo el no saber por él mismo, puesto que en él no po- 
dría más que hundirme como en un vacío, sino porque en la situación 
que me es dada es el viraje en el cual yo tengo que encontrarme a mí 
mismo a pesar y en contra del no saber!**, 


No puedo conocer íntegramente la situación en la que estoy 
dado, como dijimos previamente, aunque pueda cambiarla, pero en 
sus límites se me revela como antinómica e insuperable, a pesar de 
lo cual yo me cercioro que puedo vivir con sentido, es decir, que 
puede amar a las otras existencias, creer, etc., y no vivir desespe- 
rado, aunque tenga lo ojos bien abiertos. Pero eso, el saber en el no 
saber es efectivamente real, lo que yo mismo soy, no meramente lo 
que yo sé, y esto ya no puede fundamentarse en un mundo antinó- 
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mico que aparenta ser todo el ser. Por eso, al pensar en el ser pienso 
lo Uno, lo que está más allá pero que se manifiesta en antinomias, o 
mejor dicho, lo impensable e incomprensible, al tiempo que percibo 
mi libertad que refiere al ser. No soy manejado como marioneta por 
las objetividades antinómicas sino que yo mismo soy origen de mí 
mismo, aunque sin saber cómo. Certidumbre y no saber no son, en 
la conciencia absoluta, generalidades, sino la expresión particular 
de una experiencia histórica determinada, particular y concreta; a 
saber, la mía propia. 


Vértigo 


El vértigo es una metáfora tomada de una experiencia física que 
manifiesta una pérdida de sostén objetivo, una rotación donde ya 
no se avanza y sin embargo se carece de un punto fijo. En las si- 
tuaciones límite estoy llamado a decidir el que soy a través del tras- 
cender. En tanto las condiciones en que objetivamente estoy son 
antinómicas, decidir es perseverar en la antinomia y el movimiento. 
Pero también cabe decidir por encima de las condiciones en las que 
objetivamente estoy, es decir, incondicionadamente, y aunque no 
por ello la antinomia cese objetivamente de existir, me he puesto 
efectivamente por encima de ella. Por medio del vértigo de la situa- 
ción límite, dice Jaspers, se hace sensible el carácter fenoménico de 
la existencia empírica, y en tanto puedo decidir sin rendirme a la 
antinomia. Buscando la unidad se patentiza la certidumbre de la 
trascendencia donde cesa el saber, en tanto que saber de objetos. El 
vértigo es como una puerta de entrada en la profundidad del ser. En 
él se escucha, dice Jaspers, la doble voz que dice todo debe ser des- 
truido y todo es nada, o que cabe aventurarse hacia el verdadero ser. 
El vértigo es la charnela donde la Existencia se decide eternamente 
en la seguridad del ser absoluto, que está por sobre las antinomias, 
que es lo único que yo puedo conocer, haciendo suya “la posibilidad 
más extrema, en vistas del abismo, en un inconcebible venir a símismo”, 
o, también, en un hacer vacío que se entrega sin trascender a la es- 
tructura antinómica del límite, de manera pasiva y fatalista. 


Angustia 


En la existencia empírica la angustia siempre es condicionada. 
Se origina por que hemos de morir y por todo lo que amenaza una 
posible realidad futura, o carece de objeto cuando se percibe el todo 
como finito, inasible y evanescente. Por eso, cuanto menos insegu- 
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ridades aprehendo en la existencia empírica, cuanto más ciego soy 
para las antinomias del límite, tanto menos posibilidad hay de que 
me angustie, no porque la haya superado sino porque la he olvida- 
do. Sin embargo, es obvio que nunca se pueden prevenir ni evitar 
todos los peligros y amenazas, pero se puedan postergar. Lo cierto 
es que para la existencia empírica, aún lo más temido, a su debida 
hora acaecerá. 


La angustia Existencial, dice Jaspers, no está en relación con mi 
posible desaparición física sino con la posibilidad de no ser en abso- 
luto y perderme por mi culpa. Ocurre en la incertidumbre de mi ser 
mí mismo, es decir, donde no sé lo que debo querer, porque aprehen- 
diendo todas las posibilidades no sé cual es la que me importa. Para 
Jaspers, el verdadero ser no conoce cálculo ni amenaza externa pero 
tampoco brinda seguridades objetivas. No queda sino decidir. La an- 
gustia es una experiencia de la libertad, que en la situación límite 
está llamada a elegir, y no es en su ausencia sino en su superación 
como se alcanza la decisión y la firmeza de la conciencia absoluta, 
que es un seguir preguntando por el ser a través del impulso hacia 
lo incondicionado. 


Conciencia moral 


A través de la conciencia moral Existencial se distingue entre 
lo bueno y lo malo, y no es que ella produzca el bien y el mal sino 
que los diferencia. La conciencia moral Existencial prueba que no es 
la empírica mi única realidad, sino que intervengo en mí mismo y 
realizo en la existencia empírica lo que depende de mis resoluciones. 
Ahora bien, en la existencia empírica mis decisiones tienen que ver 
con la consecución de logros empíricos, es decir, son condicionadas. 
En la conciencia moral Existencial, en cambio, no se mira las cosas 
desde el punto de vista de la utilidad sino de su verdad, aprobando 
aquello que fomenta el ser y prohibiendo lo que lo lesiona. Como 
la decisión moral es siempre objeto de deliberación, a través de ella 
me escindo y distancio de mí mismo, viviendo en una posibilidad 
múltiple y no resuelta aún. Es como si al ser empírico, dice Jaspers, 
le hablase a través de la voz de la conciencia al origen del ser yo 
mismo, pero en esta escisión y múltiple posibilidad quien manda 
soy yo mismo. Cuando el sí mismo no está ahí, dice Jaspers, la voz 
de la conciencia habla entonces desde el origen para conducirme en 
el movimiento, pero calla cuando me muevo indebidamente o me 
he perdido por completo. En tanto que realiza una negación, la voz 
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de la conciencia moral no es una conmigo mismo sino la que me 
disuade. Como positiva, en cambio, la conciencia moral es idéntica 
conmigo mismo, de modo que cuando yo soy yo mismo no necesita 
hablar. 


A través de la conciencia moral me separo de lo empírica e histó- 
ricamente dado, pero no por ello produzco un mundo sino sólo mi 
ser en un mundo histórico, lo que yo quiero ser eternamente y que 
soy en mi hacer, La conciencia moral Existencial sólo distingue, no 
crea, señala que empíricamente no puedo seguir tal como soy y he 
de concebirme como lo que quiero ser, y a través de la resolución yo 
emerjo de la posibilidad de lo múltiple como yo mismo. Pero a dife- 
rencia de la existencia empírica, donde la resolución se mide por el 
fracaso o el éxito, la resolución Existencial liga incondicionalmente, 
a cualquier precio, porque no es algo inmediato, como el impulso 
o el sentimiento, sino una nueva inmediatez confirmada con una 
reflexión indefinida e infundamentada, es decir, libre. La resolución, 
sin embargo, no significa alcanzar la perfección sino un comienzo, 
cuya prueba, como dijimos, no se encuentra ni en el éxito ni en el 
fracaso, sino en la sostenida fidelidad por la que nos vinculamos en 
el origen, fidelidad que es patente cuando en el despliegue de la vida 
se repite el ser sí mismo en la sucesión de cambiantes circunstancias 
y variadas formas a que inexorablemente arrastra la siempre fluida 
existencia empírica. 


La conciencia moral, en tanto que elección incondicionada, no 
puede estar sujeta a lo que habitualmente se entiende por código 
moral, reglas generales y universales que orientan la decisión. En 
primer lugar, porque la conciencia moral Existencial no es universal 
sino la de este hombre en esta situación histórica. Los códigos mo- 
rales, en el fondo son códigos jurídicos, pero la fuente de su apro- 
bación descansa en la conciencia moral originaria, Existencial, que 
es la única que verdaderamente manda, de modo que en tanto que 
enteramente libre no reconoce sobre sí misma ninguna máxima. 
En efecto, la conciencia moral, en la conciencia absoluta, en tanto 
que incondicionada, es en primer lugar inobjetiva e inhaprensible 
como sí misma, aunque de ella se pueda tener la certidumbre, y 
en segundo lugar, se manifiesta en la existencia empírica en muy 
diversas circunstancias. Pero el camino es desde la conciencia mo- 
ral, libremente decidida, después de diferenciar lo bueno de lo malo, 
desde la sola perspectiva de su verdad y no de su utilidad, hacia las 
reglas y mandatos particulares, y no viceversa. La conciencia moral 
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no es el compendio o resumen de todas las reglas dispersas sino la 
conciencia de lo que es bueno y malo. 


No obstante, advierte Jaspers, debe realizarse y manifestarse en 
los mandatos particulares en tanto no contradigan el origen Existen- 
cial, porque las reglas de lo debido, sin conciencia moral existencial, 
son un mandato exterior, una ley heterónoma, no libre, y que sin 
Existencia puede resultar incomprensible y arbitraria. La conciencia 
moral Existencial no es por cierto ni el sentimiento inmediato ni el 
capricho ni la persecución de una finalidad exigida por la situación, 
porque todo ello es lo relativo, lo objetivo y convencional, lo que 
llena las necesidades del funcionamiento de la vida social, en lo que 
ésta tiene de más exterior y mecánico, que como todo lo mecanizado 
no sólo no es libre sino que adormece. La buena conciencia moral 
empírica, que puede sentirse dichosa, satisfecha y orgullosamente 
farisaica en el cumplimiento del deber, consiste en haber hecho lo 
debido en cada caso para la inteligencia, ignorando todo lo que en el 
límite es oscuro, culposo y doloroso pero real. La conciencia moral 
Existencial decide en esa comprensión que trasciende la situación 
límite, pero sin superar la culpa insuperable. 


La conciencia moral Existencial, en fin, no se muestra propia- 
mente en el mundo, y cada acto debe justificarse por las razones vi- 
gentes en él, aunque cada decisión particular ha de estar iluminada 
y acorde con la conciencia moral Existencial. Justificar una acción 
en el mundo apelando a la conciencia moral Existencial sería tan 
inane, dice Jaspers, como apelar al sentimiento. Por no estar fijada 
objetivamente, es libre y abierta, la conciencia moral sólo existe para 
la comunicación Existencial, donde se expresa y se pone en cuestión 
para alcanzar junto con el otro su verdad. 


Amor 


La conciencia moral es una charnela que arrastra a la Existencia 
sobre uno u otro extremo. Es un punto de inflexión, no de plenitud, 
de modo que no es autosuficiente en su propio ser. El origen que 
se despierta a través de los movimientos del vértigo, la angustia y 
la conciencia moral en la conciencia absoluta puede identificarse, 
dice Jaspers, como amor. El amor, para Jaspers, es la realidad más 
inconcebible, por ser tanto la más infundamentada como también 
la más evidente. A su juicio, en el amor está el arranque de todos 
los contenidos de la Existencia, al tiempo que constituye cumplida 
satisfacción de todas sus búsquedas, y sin él todo es vacuo o formal. 
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La desesperación por el no saber en las situaciones límite se resuelve 
como colmada realidad en el amor, y con él retroceden el vértigo y 
la angustia, al tiempo que se hace presente que el máximo dolor de 
la existencia empírica, dice Jaspers, es que yo tenga que odiar o ser 
indiferente. 


El amor es una presencia de la trascendencia en la inmanencia, 
no un escape de la segunda ni una negación de la primera. Aunque 
el que ama cree contemplar lo suprasensible, el amor realmente está 
en lo sensible, pero sobre él, de modo que esta síntesis de lo maravi- 
lloso e imposible ocurre aquí y ahora, dice Jaspers. En nada tiene la 
Existencia la certidumbre de su ser fundado en la trascendencia más 
que en el amor, porque el que ama no sabe de un modo objetivo qué 
ni por qué ama, ni puede encontrar en sí mismo un motivo. Por el 
amor queda fundado lo esencial, quien ama ve el ser del otro y lo 
afirma incondicionadamente, porque el amor se funda a sí mismo 
como fin que está presente en todos los fines y donde cobra sentido 
todo lo que es actual. 


Sin embargo, dice Jaspers, no sólo es exaltación y satisfacción 
sino también donación de sí mismo, íntegramente, que salva de la 
necesidad de obrar con las reticencias y disimulos propios de la exis- 
tencia empírica. En cambio, cuando falto de amor me reservo y 
cuido, asegura Jaspers, en realidad me pierdo. El amor, como todo lo 
propiamente Existencial, no es nada general sino único. No se ama 
en general sino lo presente insustituible. El amante y el amado están 
vinculados en cada caso aquí y ahora. El hecho de que yo ame, dice 
Jaspers, es un regalo, no obstante el amor es mi propio ser, que por 
lo tanto es regalado. 


El amor existe en la comunicación combatiente pero se desliza fácil- 
mente hacia la comunidad sin lucha de lo poseído. Hay amor en la 
imploración reverente, pero se desliza hacia la dependencia en el culto 
de la autoridad. Existe en la caridad auxiliadora, pero se desliza 
hacia el propio placer de compadecer sin elección. Existe en la con- 
templación de lo bello, pero se desliza a la incompromisión estética. 
Existe en la posibilidad ilimitada de estar dispuesto, pero se desliza 
hacia la embriaguez. Es deseo sensual, pero se desliza al placer eró- 
tico. Existe en la voluntad originaria de saber, pero se desliza hacia 
la curiosidad y el pensamiento vacío", 


s5 Karl Jaspers. FiLosoría. Tomo IL Pág, 158. 
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Creencia 


La creencia es la certidumbre del ser del amor, dice Jaspers, y 
aunque independiente de él, anima al amor que lo ha producido 
haciéndolo activo en acciones incondicionadas. El mero saber en sus 
consecuencias hace imposible el vivir, pero con la creencia es posible 
vivir en el saber. También es infundamentada, como origen que es 
no la tengo porque la quiero sino que la quiero porque la tengo. Por 
ser origen, como todo lo Existencial, no se demuestra, pero se apre- 
hende en cada caso en una especifica objetividad de pensamientos e 
imágenes. 


Como lo discutimos en el capítulo tercero, para Jaspers yo ad- 
vengo a mí mismo, no por pruebas objetivas sino en esa experiencia 
circular en que me anticipo a mí mismo por medio de la fe. Creyen- 
do es como el alma se asegura de su ser, de su origen y de su meta, 
aunque sin conceptos suficientes. Porque no se cree Existencialmen- 
te en algo así como una idea, dice Jaspers, ni tampoco a pesar ni en 
contra de la incertidumbre objetiva, no sustituye ni completa a la 
inteligencia ni trasciende el mundo identificando un objeto que no 
puede demostrar, sino que persiste en el mundo donde percibe aque- 
llo en que puede creer, pero en relación con la trascendencia. No se 
trata, por eso, de discursos, ideas, intenciones en los que creo, úni- 
camente allí donde en hombres singulares la idea es real, soportada 
y realizada, dice Jaspers, la creencia es verdadera, operante y creíble. 
Sobre la base de la creencia en las ideas como justicia, profesión ma- 
trimonio, etc., es como la Existencia se desarrolla, pero no con la 
superstición o el fanatismo de las ideas, siempre angosto y carente 
de amor, sino en la en la certidumbre del ser Uno, y no de algo me- 
ramente sabido y demostrado objetivamente. En la unión mística, 
dice Jaspers, no hay creencia, porque si me unifico con Dios ya soy 
Dios mismo y no creo. 


La creencia, en tanto es fe, no es racional ni impositiva, porque 
donde se sabe por pruebas y razones no es necesario creer, creer 
es en verdad riesgo y aventura. El saber se refiere a lo finito en el 
mundo, la creencia se refiere al auténtico ser en tanto se acredita 
como la fuerza de la Existencia. Lo que yo creo soy yo por virtud 
de mi ser mí mismo, no algo pasivo ni objetivo sino como mi ser 
del que me hago responsable, por eso no se puede forzarla ni con la 
inteligencia ni con la voluntad, tengo que ser para creer, del mismo 
modo que tengo que creer para ser. Es una confianza, una esperanza 
indestructible. La incertidumbre de toda manifestación del ser en la 
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fe se torna fidelidad en su fundamento, y la fuerza para soportarlo 
todo, aún en el fracaso, y para hacer lo que me es posible hacer en 
la existencia empírica. 


Fantasía 


La fantasía en la existencia empírica sueña y crea mundos origi- 
nados en el deseo, siempre insatisfecho y siempre al acecho, pero en 
la conciencia absoluta se torna aclaración, por medio de imágenes y 
pensamientos, de la certidumbre del ser en la contemplación de las 
cosas. Con la Existencia la realidad empírica se torna transparente, 
y todo aparece como un lenguaje cifrado que no puede ser objetiva- 
do pero que está inmediatamente presente. Sin ella, sin la fantasía, 
la Existencia queda reducida a la estrechez de la realidad empírica. 
Por su intermedio, en cambio, se libera el Órgano que ve al ser. Los 
contenidos de la fantasía se presentan con una certidumbre origina- 
ria que tiene en sí misma su criterio, y no mediante razones o pro- 
babilidades, percibiendo lo que descansa en sí mismo y la perfección 
del ser como belleza. Todo en la Existencia es símbolo del ser. 


La conciencia absoluta en su seguridad 


Desde este punto de vista, como dijimos anteriormente, el ser se 
manifiesta en la conciencia absoluta como ironía, juego, vergüenza 
y serenidad. 


La ironía es la broma que no admite ninguna seriedad intocable, 
es humor y relativización. El que todo se desvanezca, dice Jaspers, 
es la ironía de la realidad. A la postre sólo existe lo que desaparece y 
nada objetivo es absoluto. Pero esto no ocurre sólo como un hecho 
impersonal que contemplamos meramente, el pensar de la Existen- 
cia, por medio de la ironía, de suyo disuelve todo e impide que nada 
se pueda fijar como válido. Pero el aniquilar, por medio de la ironía, 
puede en general ser sarcástico, polémico, burlesco, despectivo y 
sin amor, aunque en la ironía Existencial se manifiesta también un 
dolor que ama en la limitación, que se compromete a sí mismo y 
no habla desde afuera, poniéndose en cuestión a sí mismo junto con 
todo lo demás. 


El juego y la ironía son placeres que nos liberan, por medio de la 
risa, de la pesadez de la realidad, dice Jaspers, pero no son niñerías. 
El juego establece un espacio para lo posible. La filosofía, en este 
sentido, es un juego, y ser consciente de ello impide toda fijación en 
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verdades supuestamente indiscutibles. Todo filosofar se puede relati- 
vizar. Yo no estoy ligado a las formulaciones objetivas del filosofar, 
dice Jaspers, sino a la responsabilidad de haberlas hecho. Quien en 
cambio olvida el juego de las objetividades filosóficas se cierra a su 
comprobación y pierde la libertad que le permite escuchar, com- 
prender y captar posibilidades. 


Lo que hacen todos no avergüenza. En lo general no hay ver- 
gúenza. La vergüenza Existencial no brota del azoramiento psico- 
lógico sino de la preocupación por la falsedad y mala inteligencia 
con la otra Existencia, y por su propia inevitable debilidad en la 
manifestación. La serenidad Existencial, por último, no es indife- 
rencia estoica, tranquilidad de los nervios ni ingenuidad, sino la cer- 
tidumbre del ser en la decisión, que se patentiza, sobre todo, en las 
situaciones límite y en el fracaso. 


Acciones incondicionadas 
La incondicionalidad del vivir 


En la existencia empírica actuamos ya sea por el aguijón del im- 
pulso o reflexivamente persiguiendo fines o éticamente en vistas a 
la utilidad. Sin embargo, el impulso se renueva siempre el mismo, 
o se agota por cansancio y hartazgo, los fines alcanzados se tornan 
medios para otros fines, y la utilidad es siempre incierta. En los tres 
casos se trata de un proceso sinfinito, porque nada en la existencia 
empírica es absoluto ni tiene un fin último. Si hay la posibilidad de 
lo incondicional, es inconcebible a partir de la existencia empírica. Es 
en realidad en la trascendencia donde se aprehende esta posibilidad, 
lo que no significa instalarse en un trasmundo. Puesto que la Exis- 
tencia se manifiesta siempre en la existencia empírica, su carácter 
incondicional sólo puede verificarse en ella, pero no como algo sabi- 
do, objetivo, sino como riesgo y aventura del vivir. 


Por medio de la incondicionalidad Existencial la existencia em- 
pírica se torna absolutamente importante, se quiere incluso sacrifi- 
car la vida por aquello que tiene que desaparecer irremediablemente, 
pero, también, sólo por ella se hace posible renunciar radicalmente 
a las diversas posibilidades que el mundo ofrece. La incondicionali- 
dad, en tanto que Existencial, tiende al ser Uno, no a la dispersión, 
es libertad que vence la sinfinitud empírica. Con ella, la acción y la 
existencia empírica adquieren el carácter de un símbolo, pero no por 
que se desrealice el mundo sino porque lo profundiza. Lo real queda 
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relativizado, y sin embargo se abraza con un compromiso eterno y 
total donde se ha distinguido y decidido respecto del ser o del no ser. 


El deseo en la existencia empírica anticipa la satisfacción y la 
angustia anticipa el fracaso, pero ambas sólo obtienen un reposo 
momentáneo. Ahora bien, la acción incondicionada no es ajena a la 
voluntad de vivir, está presente en las acciones condicionadas, pero 
trascendiéndolas, porque en ellas se ha depositado lo que es esencial, 
querido por sí mismo y no por otra cosa. La incondicionalidad, dice 
Jaspers, tiene una finalidad que no es medio para otra cosa sino 
referencia a la trascendencia, es fin último que expresa a un ser que 
ilumina el impulso y la reflexión con una certidumbre que no es 
impulso ni finalidad calculada, y que persiste aunque todo fracase. 


La tensión en la existencia empírica de que yo actúe como si la reali- 
dad empírica fuera absoluta y al mismo tiempo tenga la conciencia 
de que como únicamente real todo es nada, esta tensión es la verdad 
de la acción incondicionada en el mundo!*!, 


El suicidio 


Ahora bien, si existe una incondicionalidad posible en el vivir 
des posible la incondicionalidad en el morir? Este es el problema del 
suicidio, que Jaspers trata con detenimiento y extensión. De cara a 
la situación límite cabe, como es regular en la existencia empírica, 
encubrirla. También se pueden sufrir Existencialmente, actuando 
incondicionalmente y haciendo lo que es posible hacer, con los ojos 
bien abiertos. Por último, pueden superarse por medio del suicidio y 
el abandono del mundo. En alemán, la palabra suicidio corresponde 
a Selbstmord, que literalmente significa autoasesinato. Jaspers pone 
un guión entre ambas, Selbst-mord, para enfatizar de que aquello de 
lo que habla se trata de un asesinato. 


El suicidio, entendido psiquiátricamente, es condicionado. La 
condición es siempre una enfermedad o una reacción a situacio- 
nes vividas como insoportables, removidas las cuales el suicidio no 
se verificaría. La inmensa mayoría de los intentos de suicido no se 
repiten, el solo intento modifica las condiciones, hace recapacitar y 
finalmente desechar la idea. Casi siempre es un modo de comunica- 
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ción con otro, un llamado de atención, por ejemplo, o la expresión 
de la ira y la desesperanza. El problema Existencial, y filosófica- 
mente relevante, es el del suicidio como acto libre e incondicional, y 
por lo tanto la posibilidad de decidir negativamente respecto del ser, 
pero de cara a la trascendencia. El hombre, en efecto, puede decidir si 
quiere o no vivir, la muerte es una posibilidad de su libertad. 


El suicidio que hemos llamado condicionado se puede conocer, 
hacer estadísticas, y hasta tratar médicamente. Pero el incondicional 
no es comprensible a partir de las cualidades de la vida anímica. 
Como todo lo Existencial tiene un origen misterioso, y en calidad 
de tal incomprensible. No se puede entender como ley empírica ge- 
neral, porque como Existencial, en cada caso se trata de algo único 
e irrepetible. La incondicionalidad no se aprehende con la enumera- 
ción de las condiciones, lo que sería contradictorio, no se reconstru- 
ye, por ende, intelectualmente, sino que se esclarece trascendiendo 
todo lo comprensible en la comunicación Existencial. 


La existencia empírica, cuando se mira su final, es miseria y de- 
solación. En el límite toda armonía es ilusoria. No se llega a saber 
nada esencial y el mundo no da respuesta a lo que se quisiera sa- 
ber para poder vivir. Nadie asintió al hecho de nacer. Sin embargo, 
ninguna nómina de miserias es origen del suicidio incondicional, 
porque en él se realiza una sustancia, un querer ser libremente deci- 
dido. Sin embargo, dice Jaspers, en este caso el suicida, con su acto 
reafirma la existencia empírica como posibilidad de la experiencia 
que realiza, y aunque ya no puede retroceder, por haberse resuelto, 
debiera haberse detenido, en tanto que por su través se percata de 
la sustancia del mundo y de la suya propia que hacen posible su 
resolución. El suicidio incondicional, entonces ¿es falta de claridad 
y en calidad de tal condicionado? No el alivio de un dolor ni el con- 
suelo frente a un decepción, que a la postre siempre nos interpelan, 
sino una libre decisión por la nada, ese es el problema del suicidio 
incondicional. Sin embargo, este postulado, a juicio de Jaspers, no 
puede ser demostrado, porque lo empíricamente real nunca es nada 
más que lo exterior, lo que siempre tiene una causa fuera de sí, y a 
la Existencia sólo la percibe otra Existencia y sólo entre ellas cabe 
comprender la posibilidad de una libertad negativa. Pero en tanto 
que incondicional debe también postularse un suicidio cumplido en 
la alegría, no por ella sino en ella, en la exaltación que no tolera 
la caída, en la plenitud que prefiere no ser a concluir. Pero aquí, de 
nuevo, no habría tampoco incondicionalidad. 
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El suicido incondicional, dice Jaspers, es un límite que no se pue- 
de aclarar, pero cuya realidad no se puede descartar, y en todo caso 
la decisión de vivir es radicalmente distinta de la de quitarse la vida. 
Mientras que el suicido es una acción que afecta a la totalidad del 
vivir, toda actividad en la vida es particular, y puesto que no me he 
dado la vida a mí mismo, no hago más que dejar que siga existiendo 
lo que ya existe. No hay ninguna acción total en la que yo me dé la 
vida correspondiente a la acción total en que me la quito. 


La incondicionalidad en la acción interior y en el mundo 


Nadie actúa en el mundo sin reobrar sobre sí mismo. En la exis- 
tencia empírica en tanto me planteo metas y fines, o simplemente 
vivo en sociedad, he de adecuar mis impulsos, mi carácter, mis cos- 
tumbres, mi modo de reaccionar y hasta mi atuendo. Hay un tipo 
y un modo del ser militar, médico o profesor de filosofía. Lo que he 
decidido hacer me impone un modo de ser, a veces constrictivo, y 
con ello una vigilancia y una dirección sobre mí mismo. Para dirigir 
el modo de ser existen técnicas, que no siempre son útiles en el caso 
particular: la gimnasia y el deporte, la meditación oriental, que afec- 
ta los estados de conciencia, los retiros espirituales, la psicoterapia, 
etc. Pero todo esto se hace siempre con vista a fines inteligibles, com- 
prensibles, objetivos y de validez general. Son por ende condiciona- 
les, y sus resultados, empíricamente comprobables, suelen concluir 
con un tipo de hombre higienizado, estereotipado y mecanizado. 


No caben dudas de que yo soy responsable de mi modo de ser 
como resultado de mi acción interior, que junto a un querer supone 
también un no querer algo, un esto o lo otro, y no un esto y lo otro. 
En el caso del obrar interior incondicional, sin embargo, la autocrea- 
ción depende no de una técnica determinada sino que es inseparable 
de mi voluntad de ser yo mismo. No se puede simplemente querer 
ser sí mismo y alcanzarlo algún día de acuerdo con planes, se está 
ya allí en el trascender, dice Jaspers, y como en un círculo, es decir, 
por virtud de sí mismo. Ahora bien, no se está allí siempre del mis- 
mo modo, cabe ensanchar y profundizar la experiencia a través de 
la fidelidad, que reobra sobre el sí mismo, porque como yo mismo 
participo tanto en el mundo como conmigo mismo en tanto que 
yo mismo, y no en función de fuerzas extrañas, planes, técnicas, 
sentimientos ni impulsos. Como mí mismo puedo apoderarme de 
una técnica pero no entregarme a ella, porque no hay técnica que 
produzca el ser sí mismo ni la incondicionalidad interior. 
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Jaspers, sin embargo, sugiere reglas para el propio control en la 
vida cotidiana, a modo de dispositivos condicionales que se orientan 
a lo incondicionado, y que brotan de él: la lectura regular de los 
textos filosóficos que fundamentan nuestra conciencia del ser, su 
profundización, que es obra de la reiteración, la contemplación en 
el arte y la poesía, la reflexión diaria en momentos de sosiego, sin la 
cual el ser sí mismo se disipa y queda sin dirección. Pero claro, no 
aparece la música, por ejemplo, aunque Nietzsche dijera que la vida 
sin ella es un error. Se trata del método del propio Jaspers, no de 
algo con validez general. Tampoco especifica en detalle como hacer- 
lo, o mejor dicho, como él lo hacía, que sin llegar a ser una norma 
puede despertar, por la comunicación a distancia con aquéllos que 
veneramos, una posibilidad propia de cada uno. 


Como filósofo que era, Jaspers siguió una vida filosófica. Desde 
luego, no se trata que sea esa ésta la vida que todos deban seguir ni 
la mejor de todas, sino la que debe seguir un filósofo en tanto que 
posibilidad del ser del hombre referido a la trascendencia. La vida 
filosófica, dice Jaspers, consiste, justamente, en un hacer interior 
en virtud del cual llego a ser yo mismo; por eso, el filosofar es el 
quehacer más próximo a la vida, pero también la posibilidad para 
el mayor de los engaños. La filosofía que medita con el objeto de 
alcanzar un conocimiento objetivo de sí mismo, ni trasciende de la 
existencia empírica ni es verdadera filosofía, dice Jaspers. La filosofía 
no es una ciencia empírica ni mucho menos psicología. Repensar 
los pensamientos de otro, aunque indispensable, no es todavía estar 
en sí. El pensamiento es filosófico cuando al mismo tiempo es una 
acción incondicionada, cuando conduce a su propio cumplimiento, 
y su verdad e intelección son la misma cosa que el hacer interior 
que se produce a sí mismo. El ser sí mismo tiene que ser para que 
el pensamiento sea sinceramente pensado, en un pensar que no se 
cumple ni por la percepción ni porque esté dado, sino porque yo soy 
así, tal como llego a ser pensando. Es lo que a juicio de Jaspers han 
hecho los grandes filósofos. En su propia aclaración, dice, se encien- 
de la nuestra al pasar la antorcha de mano en mano. Pero el con- 
tacto con la Existencia de los filósofos sólo tiene carácter concreto 
en el momento que se identifica y reúne en sentido el pensamiento 
con un ser sí mismo y se traduce a la realidad presente. Cuando la 
acción interior del filosofar no es origen de una acción ni de la reci- 
procidad en la comunicación, se reduce, a juicio de Jaspers, al vacío. 
La filosofía, como la religión, no tiene una perspectiva finalista en 
el mundo, aunque no es ajena ni está separada de él, sino sobre la 


295 


e KARL JasPErS: La COMUNICACIÓN COMO FUNDAMENTO DE LA CONDICIÓN HUMANA 


trascendencia. Y aunque en la filosofía no hay una relación real con 
Dios, ni Dios se deja oír de modo inmediato, con todo, la Existencia 
experimenta indirectamente la trascendencia en la misma medida 
en que es libre. 


La acción en el mundo es posible por el albedrío. Tampoco aquí 
es la técnica lo que decide, porque se la puede usar en un sentido o 
en otro. Por el albedrío podemos construir y resistir al azar, pero 
mi hacer incondicional es para mí un hacer debido brotado de la 
reflexión. No se trata de un mero deber ser ético, aunque tampoco 
contrario a él, sino de un deber ser donde me encuentro a mí mismo, 
donde yo mismo soy ese deber ser. El deber ser éticamente fijado en 
códigos morales puede colisionar con el deber ser Existencial, pero si 
la transgresión de un código ético o legal señala con precisión a una 
mala voluntad egoísta, en el caso Existencial es la rebelión contra 
su fijación injusta. El deber ser Existencial, que tiende a la unidad y 
la verdad, es incondicional, constituye una resistencia frente al caos 
y el azar, y un servicio a un orden trascendente experimentado por 
mí mismo. La Existencia, como dijimos anteriormente, relativiza la 
existencia empírica, ni la desconoce ni la desprecia, pero antes que 
en ella algo valga como ley general, una Existencia hubo de rom- 
per primero la cáscara de la costumbre, y ésta es una eventualidad 
siempre repetible. La Existencia, vista desde la existencia empírica, 
es más que el mero cumplimiento del deber, del mismo modo que 
el capricho es menos, pero objetivamente ambos son indiferencia- 
bles. La ley intemporal e incondicional de la Existencia penetra en la 
existencia empírica en pugna con la ley vigente, la rebasa entonces, 
pero no puede manifestarse sino según las realidades del momento 
histórico. La acción incondicional no es posible en el vacío, dice Jas- 
pers, requiere la resistencia de la existencia empírica. 


La Existencia consiste en la asunción del ser Uno, verdadero, 
siguiendo un camino y rechazando otros, y venciendo la dispersión 
inherente al existir empírico. Por otra parte, la Existencia se mani- 
fiesta en acciones incondicionales. Unidad, verdad e incondicionali- 
dad, ¿no evocan acaso la imagen del fanático intransigente, dueño 
de la verdad, intolerante e implacable? ¿Es la doctrina de Jaspers una 
versión filosófica y depurada del fundamentalismo? A ello podemos 
responder que en Jaspers la verdad siempre está en comunicación 
veraz con otro, no es la creación de una cabeza solitaria que se ha 
puesto fuera del mundo para desde allí lanzar sus anatemas. 
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La multiplicidad y pluralidad de la existencia empírica no es un 
mal, dice Jaspers, y por medio de su realidad es que se me abren 
espacios y posibilidades para poder fijar mi propio rumbo, que no 
tiene por qué ser el de los otros ni los invalida según su propia po- 
sibilidad. La multiplicidad no tiene identidad con el ser Uno, desde 
luego, y en la unidad estoy vitalmente comprometido con cierta 
dirección y no con otras. En la dispersión, por otra parte, no hay 
incondicionalidad. Pero aprehender lo Uno, dice Jaspers, no significa 
más que estar enteramente en ello uno mismo, sin reserva alguna. 
Pero ese Uno Existencial, como lo hemos repetido reiteradamente, 
no es una verdad general con carácter impositivo y objetivo, sino 
la identidad de uno mismo y de su manifestación, pero que en cada 
caso en que se verifica tiene un sentido distinto. La idea de lo Uno no 
consiste más que en el reconocimiento de que cada uno, a la postre, 
no puede servir a dos señores. 


En toda situación esencial se puede hablar de lo Uno, que no es pre- 
cisable, no como algo cognoscible con validez general del cual lo pre- 
sente es caso particular, sino como aquello en que esa Existencia se 
realiza", 


Lo Uno, entonces, no es lo uno numérico, la igualación abstrac- 
ta que pone a cada uno como el caso de una generalidad, y que tiene 
consecuencias devastadoras en la religión, la política y la filosofía. 
El ámbito de lo múltiple y la pluralidad no puede perderse como 
horizonte. El uno Existencial, dice Jaspers, no se conoce mediante el 
concepto sino que se realiza en la incondicionalidad y se esclarece en 
el filosofar, y no consiste en una rigidez objetiva sino en la libertad. 
Lo Uno, en fin, no es lo primero, sino que se ha llegado allí desde la 
dispersión, desde donde siempre debe y no puede sino comenzar. 


La vida como manifestación de la Existencia es el camino por el cual 
es posible llegar a la realidad incondicionada; para la vida existe lo 
múltiple como posibilidad, juego, experimento, pero la realidad como 
decisión existe como lo Uno, 


wi Karl Jaspers. FiLosoría. Tomo Il. Pág. 225. 
ma Karl Jaspers. Fiosoría. Tomo Il. Pág. 227. 
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capítulo 8 


EL PROBLEMA EXISTENCIAL 
DE LA FE FILOSÓFICA 


Antecedentes 


A través de los capítulos anteriores hemos explorado las razones 
por los que el conocimiento objetivo no es, para Jaspers, la fuente 
de una certidumbre sobre la que quepa reposar, toda vez que es 
inconcluso e inconcluible, y a la postre ambiguo e incierto aunque 
sea preciso y exacto. Por otra parte, la realidad, como dijimos en el 
capítulo anterior, no es nunca la suma de las cosas que uno enfrenta 
objetivamente sino aquello que tiene un sentido, aquello que com- 
prendemos, y según lo cual actuamos o nos dejamos llevar, pero 
según la propia decisión, y nada en el mundo me fuerza a hacerlo 
en un sentido o en otro. 


Dijimos, también, que en el pensamiento filosófico el ser se ha 
pensado sólo como existencia empírica, o como un absoluto tras- 
cendente y sustancial, a partir de lo cual todo lo demás se deduce. 
Pero en ambos casos el ser sólo es un objeto del pensar, objetividad 
por ende. Sin embargo, la certidumbre del ser no puede ser verdade- 
ra como conocimiento, porque el conocimiento científico, en primer 
lugar, no conduce a un saber cerrado y concluyente, y porque nues- 
tra experiencia de la situación en la que estamos dados, en segundo 
lugar, nos revela un mundo antinómico, contradictorio, insoluble 
como unidad, y sin base suficiente para fundamentar un querer. 


No obstante, todos tenemos una imagen o representación del 
mundo y de lo que en el nos toca y compete, que sin embargo nadie 
puede fundamentar ni justificar con el conocimiento. Para algunos 
el mundo es el lugar en el que busco y encuentro la felicidad, enten- 
dida como placer. Para otros, es el campo de una lucha competitiva, 
donde estoy llamado a prevalecer y a esforzarme por conseguirlo. 
Hay quienes piensan que es la ocasión para amar y colaborar con 
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el prójimo. Algunos creen que ya está todo decidido con nuestros 
impulsos y deseos, mientras que sus oponentes estiman que no hay 
nada decidido mientras no intervengan el entendimiento y la razón. 
El respeto y el seguimiento de las reglas éticas y morales es para 
muchos el sentido del existir, para otros, el mero acaecer de una cosa 
y su contraria, sin orden ni sentido. Y sin embargo, nadie puede jus- 
tificar éstas ni ninguna otra creencia. El mundo no brinda razones 
suficientes ni para una creencia ni para la contraria, aunque siempre 
ofrecerá argumentos para sostener cualquiera, de modo que siem- 
pre soy yo mismo el llamado a decidir. Y eso que decido es mi fe. 


Ahora bien, puedo no ser sincero y veraz respecto de mi fe pro- 
clamada, la clave radica en cómo me comporto respecto de lo que 
digo, como estoy yo en ello en el tráfago de mis asuntos cotidianos, 
porque en mi fe puedo estar en ella como yo mismo o sólo puede 
ser un disfraz de mí mismo. Hay, sin dudas, aquéllos cuya vida 
cotidiana desmiente sus proclamas, pero no sólo porque quieran 
engañar, que también, sino porque ellos son los primeros engaña- 
dos. El amplio campo de la psicología del desenmascaramiento, ha 
comprobado la distancia que suele mediar entre lo que decimos y los 
impulsos y aspiraciones que nos mueven efectivamente. La verda- 
dera fe personal puede yacer en tal maraña de equívocos que hasta 
el que la sustenta no tenga clara conciencia de ella. Por eso, para 
Jaspers, es imprescindible la comunicación Existencial, el ejercicio 
descarnado y probo donde me aclaro a mí mismo el que soy y el que 
quiero y debo ser libremente decidido por mí. 


La fe, entonces, tiene un carácter circular. No es algo exterior 
a mí, yo mismo soy lo que creo. No es algo que esté fuera de mí 
sino que soy yo mismo. Yo no soy realmente en lo que estoy dado, 
aunque no soy sin ello, sino en lo que he decidido, a lo que efecti- 
vamente aspiro. Viceversa, aquello que persigo, lo que en realidad 
me mueve, es a la postre lo que yo soy en realidad. La fe establece 
unidad con el presente histórico concreto del ser sí mismo, por lo 
tanto, no es un mero saber sino un saber que es sobre todo un hacer, 
en el que yo estoy involucrado incondicionalmente. El mero saber 
hace imposible el vivir, con la creencia, en cambio, es posible vivir 
en el saber. Pero la creencia, no hay que olvidarlo, es objetivamente 
infundamentada. Como todo lo que es origen, dice Jaspers, yo no 
la tengo por que la quiero sino que la quiero porque la tengo. Por 
ser origen, como todo lo Existencial, la fe no se demuestra objeti- 
vamente. 
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Para muchos, sin embargo, este problema de la fe simplemente 
no existe, es un seudoproblema, porque la filosofía, en tanto ejer- 
cicio racional, nada tiene que ver con ella. Sus proposiciones valen 
en cuanto racionales, y de ese modo valen para todos del mismo 
modo, con una evidencia que se impone y a la que sólo la mala fe 
puede resistir. Habría entonces una disyunción excluyente entre fe y 
filosofía. Sin embargo, ésta es una reivindicación anticuada del filo- 
sofar, que desde Kant ya no se puede sostener en todos su términos, 
y que la moderna hermenéutica filosófica ha terminado de enterrar. 
Lo real humano, que incluye la locura y la fe, no puede serle ajeno al 
filosofar, aunque algunos prefieran seguir confundiendo la filosofía 
con lo que Jaspers llamaba los prejuicios de la falsa Ilustración. 


El problema filosófico de la fe se ha suscitado en diversas ocasio- 
nes de nuestra exposición del pensamiento de Jaspers, y sobre todo 
a raíz de las situaciones límite, pero en ninguna parte lo hemos 
abordado en todas sus implicaciones, principios y consecuencias. 
No ha quedado ni expuesta ni justificada filosóficamente, no obs- 
tante es un tema central de su filosofía, que en cierto modo unifica 
y da sentido a todo lo que hemos estado discutiendo. Por eso, es 
necesario tratarla temáticamente. 


Evolución moderna de la fe 


Como vimos en el capítulo anterior, la situación de nuestra épo- 
ca, lo que la caracteriza, individualiza y define, lo hallaba Jaspers 
en la desdivinización o desencantamiento del mundo. Prima facie 
esto no entraña, a nuestro juicio, una estimación de valor nece- 
sariamente positiva ni negativa, es la descripción de una realidad, 
decisiva quizá, novedosa, en todo caso, para la experiencia histórica 
de la humanidad, y un desafío para la comprensión de sus orígenes 
y consecuencias, porque de hecho es valorada de modo disímil por 
distintos actores. 


En efecto, la desdivinización constituye para algunos una catás- 
trofe, porque rompe las relaciones del hombre con la trascenden- 
cia. Pero no siempre lo que motiva esta postura son argumentos 
propiamente religiosos ni filosóficos sino temores éticos. Se estima 
que el hombre, sin el freno de la divinidad, quedaría en franquía 
para lo que sea, en último término para su propia libertad, y en esa 
tesitura seguro que adoptará el peor de los caminos. Late aquí una 
severa desconfianza por la libertad humana, y la divinidad es indi- 
rectamente percibida como un guardián de la moral, casi como un 
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policía destinado a preservar el orden empírico vigente. Para otros, 
en cambio, lo acontecido simboliza la llegada de la humanidad a su 
madurez y emancipación, puesto que la fe es oscurantismo, cruel- 
dad, estupidez, etcétera. 


El fondo de la religión, de una secta, es lo que toman por superstición 
las demás sectas. Los musulmanes acusan de este defecto a todas 
las sociedades cristianas, y éstas los acusan a ellos. ¿Quién decidirá 
ese gran proceso? No será la razón, porque cada una de las sectas 
pretende tenerla; será pues la fuerza la que juzgue, hasta que llegue 
el día en que la razón penetre en suficiente número de cabezas para 
poder desarmar la fuerza!*”. 


La lucha contra la fe no es un hecho moderno, se ha dado en 
todos los tiempos. Epicuro, para Diógenes Laercio el más prolífico 
de los filósofos, porque había escrito más de trescientos volúme- 
nes, era seguidor del atomismo de Demócrito y Leucipo, y como 
ellos consideraba que el universo era infinito y eterno, y que estaba 
constituido de átomos y espacio vacío. Nada había por fuera de este 
universo así conformado, nada, por lo mismo, podía influir en él 
desde afuera. Del mismo modo, no había remuneración ni castigo 
ni cielo ni infierno ni dioses ni demonios, que respondieran a otro 
orden de realidad. Dada aquella cosmovisión epicúrea, nada había de 
perturbar al hombre proveniente de los dioses, porque nada ni nadie 
puede obrar al margen de la lógica y composición de los átomos. 
Nada, tampoco, permanece por siempre, porque los compuestos, 
finalmente, terminan degradados, incluidos nuestro cuerpo y nues- 
tra alma. Por eso, no tenían sentido ni los anhelos ni las angustias 
que las expectativas de los mitos y las religiones despiertan regular- 
mente entre los seres humanos. El hombre, dice Epicuro, no puede 
vivir felizmente si se engaña y no conoce con precisión lo que hay, 
sólo la teoría de la naturaleza enseña la verdad del mundo en que 
vivimos, y lo que en función de ese conocimiento nos cabe esperar 
y descartar. Pero conociendo la naturaleza, agregaba, se nos hacen 
accesibles las reales dulzuras de la vida, no empañadas por las omi- 
nosas perspectivas y falsas esperanzas que descubren las fantasías y 
las leyendas. Aunque fue denostado, y hasta escarnecido, por mu- 
chos, la piara de Epicuro decía Cicerón de sus adeptos, este filósofo 
nunca estuvo realmente solo. Ya en la antigúedad lo reivindicaron 


19 Voltaire. DICCIONARIO FILOSÓFICO. Tomo VI. Págs. 141-142. 
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Lucrecio, Séneca, y más recientemente, Quevedo, Gassendi, etc. No 
obstante, nunca como en nuestra época la lucha contra la religión 
alcanzó tal éxito y tal extensión. 


Pero así como no toda defensa de la religión se basa en moti- 
vos religiosos, vinculados al hecho de la fe y la religación, no toda 
lucha contra la religión pone en su centro la misma religiosidad, 
particularmente en Occidente, donde por su intermedio se ha com- 
batido, realmente, su influencia política. Si bien la religación, que la 
religión supone, anida en la intimidad personal, nunca una religión 
ha carecido de institucionalidad, de templos e imágenes, de textos y 
liturgia, que en tanto que objetivamente empíricos precisan ser con- 
servados y reproducidos por una tradición institucional encargada a 
oficiantes y sacerdotes, los que pueden alcanzar una gran influencia 
y poder en una sociedad concreta. Por eso, aparte de la religiosidad 
como religación, siempre ha existido una sociología de la religión 
como hecho social concreto. A raíz de esa estructura, una religión 
puede entrar en colisión, competencia y disputa, incluso cruenta- 
mente, con otras facciones sociales. Una consecuencia de ello, en 
Europa, son las guerras de religión, cuyo amargo recuerdo aún está 
vivo en la conciencia histórica del hombre moderno. 


Aquellas sangrientas disputas determinaron que de hecho mu- 
chos adeptos renunciaran a la religión oficial, sin embargo, dado 
que la polémica política no apuntaba primariamente a la religión 
sino a sus expresiones sociológicas, no siempre concluyó con la re- 
ligiosidad como tal, sino con su manifestación institucional. En Oc- 
cidente, el abandono del cristianismo, por ejemplo, no ha concluido 
con la religiosidad, sino que ha hecho prosperar infinidad de sectas 
o ha influido en la importación de religiones primitivas y doctrinas 
orientales. El New Age es una prueba palpable de esta nueva situa- 
ción. 

La desdivinización, por otra parte, tampoco ha conducido, ne- 
cesariamente, a lo que vagamente se denomina madurez ni mu- 
cho menos a la libertad. Grandes masas se han tornado esclavos de 
ideologías siniestras o vacuas, y un gran número de la humanidad, 
como dice Jaspers, ha puesto cara a la nada. La nada, sin embargo, 
enraíza a veces en una extrema veracidad y libertad. El ejemplo de 
Nietzsche es elocuente. Con él, una fe incrédula, convencional, sin 
resonancia personal, como la que se vivía en Europa en el siglo xix, 
encontró su más severa y sistemática refutación. Sin embargo, el 
auténtico nihilismo de esa época, recubierto con ídolos religiosos en 
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los que íntimamente no se creía, además de aquel autor, encontró 
su impugnación más vehemente en un filósofo de temple religioso: 
Kierkegaard. 


Como quiera que sea, las más veces, la nada, el nihilismo en ge- 
neral, no producen nietzsches sino la absolutización de la existencia 
empírica y la pérdida de cualquier incondicionalidad en las creencias 
y en la conducta cotidiana, lo que necesariamente entraña esa in- 
capacidad de decidirse, y la ausencia del impulso vital que conduce 
a una existencia insatisfecha, tediosa y banal, donde la búsqueda 
del goce momentáneo y el oportunismo son su cosecha innegable. 
Pareciera como si millones de hombres actuales ya no supieran qué 
es realmente lo bueno, no en sí sino para ellos mismos, y se mantu- 
vieran en la propia indeterminación, siempre disponibles para esto 
y lo otro. Carecen de fe religiosa, pero a diferencia de Nietzsche, 
carecen también de fe filosófica. En efecto, aunque este autor se pro- 
nunció severamente en contra de la fe, lo que por ella entendía era 
exactamente lo contrario de lo que entendía Jaspers, y a pesar de las 
apariencias, bien visto, los dos dicen lo mismo. 


El hombre del conocimiento debe no solamente saber amar a sus ene- 
migos sino, también, saber odiar a sus amigos. Mal le agradece al 
maestro quien nunca pasa de discípulo suyo. ¿Y por qué no os apli- 
cáis a arrancar flores de mi corona? Me veneráis; ¿pero qué si vuestra 
reverencia se derrumba un día? Estad prevenidos, que una estatua 
no os aplaste. ¿Decís que creéis en Zaratustra? ¿Y quéimporta Zara- 
tustra? Sois mis fieles, pero, ¿qué importan todos los fieles? Cuando 
aún no os habíais buscado a vosotros mismos me hallásteis a mí. Así 
ocurre con todos los fieles; de ahí que la fe valga tan poco!" 


La relación sociológica de Jaspers con la fe religiosa 


A juicio de Jaspers, la fe religiosa y la fe y filosófica son ambas 
incondicionales, pero cada una tiene un origen propio. El hombre, 
dice, no puede vivir sin fe, porque la fe es aquello que orienta la vida 
humana, lo que le da sentido. Incluso como nihilismo debe negarse 
que la vida tenga algún sentido, pero en la negación permanece 
subordinado a él. La fe, entonces, no es propiamente un contenido 
objetivo. Cuando la propia Existencia se aclara en su propia fe, esta 
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aclaración no decide sobre un contenido sino por el modo en que 
vivo, sobre lo que para mí tiene sentido, aquello donde yo estoy de 
modo insustituible como yo mismo. Por eso, el acto incondicional 
en virtud del cual decido mi fe tiene el carácter de un renacimiento o 
palingenesia que me afecta a mí mismo, a mi propio ser, y no sólo 
a mi visión intelectual del mundo y de la vida. 


La fe, de acuerdo con Jaspers, se trata de una conversión perso- 
nal, porque el hombre, en tanto que libre, siempre está exigido de 
renacer, esa es su responsabilidad, y su riesgo, en tanto que es poder 
ser. Ahora bien, si el llamado a renacer soy yo mismo, no bastan 
ni las instancias objetivas ni las organizaciones sociales, cada uno 
ha de vivir desde su propio origen, en primera persona. Esto no 
significa que en cuanto renacido uno haya de existir al margen de 
la existencia empírica, de los otros, de las instituciones o de espalda 
a todos ellos, creemos que la exposición previa ha dejado claro que 
para Jaspers la Existencia se manifiesta en la existencia empírica, 
y que sin ella es nada. Pero en las instituciones y en la sociedad se 
puede vivir de un modo objetivo, general e impersonal, coincidiendo 
sin residuos con el discurso público, o de un modo personal y Exis- 
tencial, es decir, dejando allí la propia impronta y manifestando el 
ser libremente querido y debido. 


En su AUTOBIOGRAFÍA FILOSÓFICA, Jaspers reconocía proceder de una 
familia de clase media acomodada donde los asuntos religiosos no 
jugaban un rol destacado. En su juventud, puesto que no tenía las 
convicciones de la iglesia a la que pertenecía, le comunicó a su padre 
que había decidido renunciar a ella. Pero la respuesta del padre fue 
sorprendente, y más o menos de este tenor: no hay necesidad de 
hacer escándalos, sobre todo cuando tantos hombres de buena fe 
militan allí, y con todo es una garantía para su bondad y para el or- 
den del mundo; no sabemos qué puede pasar si otros, siguiendo tu 
ejemplo, adoptan el mismo camino, aunque quizá por otras razo- 
nes; eres aún muy joven para tomar una decisión de este tipo, pero 
una vez hayas cumplido tu papel en el mundo, puedes renunciar a 
ella y seguramente así podrás dar testimonio de tus creencias sin 
perjudicar ni desorientar a nadie, y sin justificar, aunque sea indirec- 
tamente, las razones que puedan tener otros haciendo lo mismo. El 
padre de Jaspers dejó la iglesia a la edad de setenta años. 


Al final de su vida, sin embargo, el filósofo admitía que conti- 
nuaba pagando el impuesto eclesiástico, había seguido, por lo tanto, 
enrolado en la iglesia, del mismo modo que su mujer seguía pagan- 
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do el de la sinagoga. Sin embargo, la fe de ambos se sostenía en otro 
origen, dice Jaspers, pero mi mujer y yo creemos que no se puede 
perder la tradición religiosa bíblica, esencial para la autocompren- 
sión humana, de modo que contribuimos a este deber con lo que 
nos corresponde. La actitud de su esposa en asuntos religiosos, y 
su talante personal, lo refleja otro comentario del padre de Jaspers: 
nunca la navidad ha sido tan alegre en nuestra casa como desde su 
llegada. 


Por la influencia familiar, y por propia convicción, Jaspers no 
profesaba ninguna religión. A diferencia de Lutero, creía que los 
hombres debían hablar entre ellos pero no rezar juntos. Su cono- 
cimiento e intimidad con esa religión, que no llamará cristiana, ju- 
día ni musulmana sino bíblica, más allá del interés intelectual y 
cultural que de suyo tiene el tema, fue el fruto de la convivencia y 
comunicación Existencial con Gertrud, su mujer. 


En la FE FILOSÓFICA FRENTE A LA REVELACIÓN, Jaspers consideraba que 
la religión es inalcanzable e incomprensible para la filosofía, ambas 
son mutuamente polares. Creía que la teología y la filosofía podrán 
llegar a reunirse de nuevo, como alguna vez lo estuvieron en Platón, 
Aristóteles, Plotino, etc., pero en cambio estaba convencido de que 
la religión y la filosofía nunca se podrán unificar. Religión y filosofía 
están entonces en lucha, no obstante en lucha Existencial, donde 
ambos debían servirse mutuamente y salir vencedores. Estimaba 
que al filósofo no le compete decir lo que debe ser la religión, la ver- 
dad filosófica, a fin de cuentas, no es de validez general sino la mía 
en cada caso, aunque si le concierne interrogarla como a cualquier 
otra realidad en el mundo, y ayudarse mutuamente en la comuni- 
cación. 


A partir de la exposición anterior creemos que se puede perfilar 
la posición de Jaspers en ese tema del siguiente modo: religión y 
filosofía son polares, como dijimos recién, y por ende excluyentes. 
Esto no significa que ambas no aludan a la verdad, que es una, pero 
a la que nos aproximamos históricamente de modo perspectivístico. 
Lo que está presente para mi visión puede no coincidir con lo que 
está presente para el otro, aunque ambas puedan ser verdaderas, y 
siempre estén necesitadas de comunicación Existencial. En segundo 
lugar, entre la filosofía y la religión hay un elemento común: la fe. 
En el punto siguiente trataremos de aclarar lo que Jaspers entendía 
por fe. En los siguientes apartados trataremos las diferencias que 
desde su perspectiva existen entre la fe filosófica y la religiosa. 
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La fe en general 


Quizá el mejor modo de entender el planteamiento de Jaspers sobre 
la fe consiste en exponer qué es lo que en la experiencia humana 
solemos llamar fe, o creencia, sin serlo realmente. Durante el siglo 
xx, por ejemplo, prosperaron dos movimientos que dejaron honda 
huella, el nazismo y el comunismo. Ambos congregaron amplias 
y heterogéneas masas en torno a creencias diferentes. En un caso 
se trataba de la constitución de una humanidad sin clases, justa y 
solidaria, en el otro se reconocía el predominio y liderazgo de una 
raza sobre el resto de las otras, y en la obligación que tenía de ejer- 
cer efectivamente su papel directivo. Ambas se constituyeron como 
experimentos sociales de enorme amplitud, llegando a comprometer 
a más de la mitad de los hombres vivos en un determinado momen- 
to. Sin embargo, ambas se sostenían en algo objetivo y seguro. En 
un caso era una determinada filosofía sociológica, que daba cuenta 
del origen y meta objetivos de la historia; en el otro, concepciones 
biológicas y genéticas que explicaban exactamente lo mismo, pero 
con otros argumentos. Es cierto que desde el punto de vista de la 
ciencia ninguna de ambas era propiamente científica, sin embar- 
go, eran creídas por sus adeptos en calidad de tales. En ambas se 
privilegiaban consideraciones histórico-mundiales o sistemáticas, y 
cada individuo era valorado según su adscripción o rechazo de los 
productos ideológicos sustentados en cada caso. 


Pero en calidad de científicas, de verdades generales, que como ta- 
les siempre contemplamos y vivimos desinteresada y objetivamen- 
te, ninguna de ambas era propiamente una fe, porque no hace falta 
creer en lo que ya sabemos con validez general, con plena certidum- 
bre, y que tenemos a la mano. Encarnaban ambas una necesidad 
ineludible, que habría de cumplirse inexorablemente, cualesquiera 
fueran las actitudes, preferencias y actos personales. En ellas es- 
taba inscrita la forzosidad de la historia, y la libertad consistía en 
su reconocimiento y acatamiento, de manera que poco importaba 
lo que cada cual hiciera, cómo pensara y obrara, si lo hacía desde 
sí mismo y ajeno a la generalidad. Arrastrados por grandiosas e 
inflexibles leyes, la historia marchaba con un ritmo radicado en el 
interior de sí misma, pero que estaba por encima y era a ajeno a los 
individuos, indicándoles, más bien, lo que ineludiblemente debían 
hacer y el sentido de su propio existir. Y no hacerlo, no comportarse 
de acuerdo con lo que la teoría decía, leída, interpretada y reinter- 
pretada según la conveniencia de arúspices calificados y tornadizos, 
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entrañaba subjetividad, irracionalidad y capricho, de todo lo cual, 
el riguroso e inviolable movimiento de la historia no podía sino dar 
cuenta en la forma del fracaso personal. 


Los que hoy siguen fijados a estas construcciones, a pesar de 
los chascos y los horrores, confirman su carácter fantástico, ima- 
ginario, Existencialmente irrelevante, por lo mismo. Aseguran no 
que aquello fuera una ciencia, como se vendió originalmente, sino 
un sueño lleno de buenas intenciones solidarias. Suelen decir que la 
gente ya no sabe soñar como antaño, es decir, con ese compromiso 
y fervor, que nacido de la nada Existencial conduce ineludiblemente 
a la nada, aunque así se comprueba que ensueño y ciencia, en este 
terreno, son equivalentes, y que ambos quedan muy lejos de la rea- 
lidad pero muy cerca de las pesadillas y la ruina Existencial. 


Para Jaspers, sin embargo, el individuo se percata del carácter 
contradictorio e insoluble de la realidad en las situaciones límite, y 
con ello del carácter problemático de su propia Existencia. Existir es 
estar en medio de problemas y de posibilidades, en el seno del azar 
y la necesidad. Cuál es mi destino, el de la sociedad en la que vivo 
o el de la historia en su conjunto, ni puede ser leído en la historia 
misma, cuyo conocimiento nunca es exhaustivo y cuyas interpre- 
taciones conducen a lo infinito, ni está escrito en ninguna parte, yo 
mismo he de sintetizar y resolver respecto de todo lo heterogéneo 
donde estoy dado. Pero la síntesis que yo hago no es una mera suma 
sino mi elección y mi decisión, que en calidad de libre nadie puede 
garantizarla sino yo mismo, y que siempre es incierta respecto de 
sus resultados. Al escoger puedo inclinarme, como en los casos pre- 
sentados previamente, por lo objetivo, pero así me pierdo a mí mis- 
mo, porque actúo impasiblemente en un mundo sin posibilidades, 
donde yo tengo que llegar a ser lo general, no yo mismo, y donde 
no me es dado crear nada por mí mismo sino someterme a lo ob- 
jetivo. El sujeto, la subjetividad, es en este caso un error, a pesar de 
ser lo único de lo que puedo estar realmente cierto, y de ser la única 
instancia donde efectivamente puedo actuar como yo mismo. 


Quien se inclina por lo general busca resultados que son esen- 
cialmente independientes de sí mismo como sujeto pensante y como 
Existencia; es decir, se comporta desinteresadamente, como dijimos 
anteriormente, pero, por lo mismo, irresponsablemente. Nunca se 
lo puede interrogar a él mismo por lo sucedido y acontecido en su 
propio actuar, siempre responderá con el operar de las implacables 
leyes generales, de lo necesario, de lo que no puede ser de otro modo. 
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Quien obra como persona, en cambio, está Existencialmente intere- 
sado en su propio pensamiento, el motivo de su Existencia no es lo 
general sino lo personal. La verdad, en este caso, es su propia apro- 
piación de ella, lo que le pertenece a él mismo, y que es él mismo, 
de modo que hay en él vida interior y responsabilidad por lo que 
hace o deja de hacer. Pero apropiarse la verdad, Existencialmente, 
no es para Jaspers la posesión de un concepto sino la interpretación 
de mis tareas en la situación en la que estoy dado, situación que es 
común para todos pero que nunca es idéntica para cada uno. Si el 
apropiarse de la verdad no es la asunción de una verdad objetiva, 
excluyente, que habla a todos del mismo modo, queda abierto el 
espacio para que cada cual decida según su propia situación, pero 
no arbitrariamente, cerrado en sí mismo y sin referencias a nada ni 
a nadie, sino que siempre en comunicación con otros. 


Por eso, apropiarse de la verdad Existencialmente, tener fe, en 
definitiva, no es la emisión de un discurso explicativo de mi pensar, 
decidir y obrar, no es un conocimiento indiferente y general, sino el 
vivir de acuerdo con ese mi pensar. La Existencia y la fe se viven y 
son en primera persona, pero se comunican verazmente de forma 
indirecta: es el propio obrar el que las revela y las manifiesta, no 
el discurso, que no pasa de ser alusión o cifra, en todo caso algo 
diferente del pensar legaliforme que abona hechos objetivos. Como 
en la historia, dice Jaspers, no hay un acto final, ni la realidad deja 
tampoco de estar en movimiento, la Existencia, enfrentada a un 
mundo móvil, ha de estar siempre en devenir, llamada siempre a 
hacer cuestión de sí misma, a decidir lo mismo siempre de nuevo en 
una situación que nunca concluye, y que trae perpetua novedad, 
sufrimiento, culpa, lucha, imprevisibilidad, azar y contingencia, de 
modo que Existencialmente nadie puede estar seguro de los resul- 
tados empíricos de su propia actividad, ni puede esperar de ellos ni 
la confirmación ni la refutación de su propia fe. También el fracaso 
empírico puede ser Existencialmente verdadero, y en cambio el éxi- 
to empírico puede ser la perdición Existencial. 


Como lo hemos descrito, la Existencia es un perpetuo empeño 
por manifestarse en la existencia empírica, pero también un impe- 
recedero transformarse en la verdad y con la verdad en la que se 
cree. Para el pensador objetivo la identidad entre el sujeto que piensa 
y el objeto pensado es completa, de modo que el movimiento y el 
cambio son siempre pérdida e infidelidad. La continuidad de la vida 
es en un caso la rigidez doctrinaria, indiferente en el fondo, y repe- 
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tida mil veces; en el otro, el aspirar inconcluso, La Existencia no es 
nunca un sistema intelectual, su unidad y continuidad se realiza 
por medio de la fidelidad, fidelidad que se impone justamente porque 
hay cambio y novedad, porque la vida no es mera repetición de lo 
mismo del mismo modo, pero, también, porque es el lugar donde 
yo debo preservar mi unidad, decidida y debida por mí mismo, y no 
dispersarme en esto y lo otro. 


Partiendo de las consideraciones precedentes, no cabe decir que 
la fe sea un asunto del pasado, de épocas pretéritas, en que la ig- 
norancia no poseía verdades generales sobre las que hacer pie con- 
fiadamente, y donde el individuo estaba condenado a afirmarse en 
sueños, mitos, religiones y leyendas. Hoy como ayer la realidad 
objetiva es incierta, de modo que nunca se elige sin riesgo e incerti- 
dumbre, y sin ambas, la decisión no constituye fe sino un pretendi- 
do saber general, impersonal, que hasta aquí se ha demostrado falso 
y que en realidad es intrínsecamente imposible. Por eso es que la fe, 
propiamente, no es la asunción de un contenido objetivo sino de mí 
mismo. Yo soy según mi fe y mi fe es lo que yo soy. El problema 
no es aquello en lo que tengo fe, que en calidad de tal no es más que 
una cifra en la doctrina de Jaspers, sino cómo creo en ello, en lo que 
necesariamente he de creer, porque nunca puedo tener garantías. En 
el modo de la creencia yo me arriesgo aspirando a un ideal que no 
es actual, porque en tal caso no aspiraría a él, ya lo tendría, pero 
que tampoco está en el futuro sino que obra ya hoy, y que no está 
fuera de mí sino que soy yo mismo. Pero entre lo que soy y lo que 
quiero y debo ser queda abierto un espacio que se debe cubrir con 
mi propio proyectarme y moverme, pero no de acuerdo con un plan 
que yo tenga de antemano o que sea general para todos, sino según 
las situaciones en las que me veo envuelto, y de los otros que me 
salen al encuentro y con los que me comunico. La fe es esa dialéc- 
tica entre lo que está fuera de mí y que persigo, no obstante ser yo 
mismo, y aquello que yo mismo soy ahora, pero como un asunto 
que me concierne personalmente, de modo que aquello a que aspiro 
actúa hoy en mi modo de ser y decidir. Por eso es conversión, es un 
perenne llegar a ser desde lo que ya soy. 


La fe es un asunto circular y hermenéutico, que yo no pienso 
meramente sino que realizo aquí y ahora en la medida que creo 
y cómo lo creo, creencia que radica en la necesidad de vivir en la 
verdad, auténticamente. Es un escogerse a uno mismo como siendo 
de cierto modo, y su verdad radica en el modo en que yo devengo 


310 


El problema existencial de la fe filosófica e 


aquello que quiero ser, fundamentándome en mí mismo y en la 
trascendencia. Transformarse en aquello en lo que se cree, esa es 
la fe, no la mera enunciación de aquello que se quiere o que sería 
en general conveniente y aconsejable ser o hacer, la fe es mi propio 
acto, mi ser efectivo, frente al que me comporto de un modo Exis- 
tencialmente interesado ya hoy mismo, libremente por lo tanto. 


La fe filosófica 


De acuerdo con Jaspers, la pregunta por el origen y el destino de 
nuestra vida no es facultativa, es universal, todos nos las hacemos 
en cada caso, y es la fe la que responde a lo que esta pregunta supo- 
ne. Recuérdese su propia fe en el tema de la historia, como lo vimos 
en el Capítulo 5: Los límites del estudio histórico. Pero no se trata de 
un saber general, calculado ni calculable, que pueda alcanzarse de 
antemano de acuerdo con un plan racional, porque eso es la obje- 
tividad, que tampoco puede ser planificada, ya que en ella siempre 
ocurre lo inesperado. La fe no es comprensible, aunque es dentro de 
ella que comprendemos. La fe no es algo irracional, tampoco sabe- 
mos qué es la razón pero dentro de ella razonamos. Hay la fe del 
carbonero, desde luego, pero también hay una fe que es leal consigo 
misma y que indaga con vehemencia el sentido y los límites de lo 
que está en su mano conocer, y que recusa todo saber aparente y 
toda falsedad. La Existencia, que se sostiene en su propia fe, como 
lo dijimos en un capítulo anterior, no es racional ni irracional sino 
supraracional. 


La pregunta que todos nos hacemos por nuestro origen y des- 
tino es sin embargo histórica, de manera que no siempre nos la 
hacemos del mismo modo. Siempre procedemos de una tradición, 
donde se ha aclarado el sentido de la pregunta por medio de mi ac- 
tividad, el carácter del mundo, las producciones míticas, cifradas, 
científicas, teológicas, filosóficas, etc. Pero todo ello, si bien tiene que 
ser sabido, debe también ponerse en sus límites. La ciencia por sí 
misma no puede responder a la pregunta por el origen y el destino 
propios, pero eso no significa que el hombre de hoy la pueda aban- 
donar, dejar de lado, considerarla irrelevante o suntuaria, porque 
ella indica dónde y cómo nos encontramos, todo lc cual es esencial 
para la filosofía, aunque no constituya la sustancia de la verdad y 
la unidad, que son Existenciales. 
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En el filosofar, la conciencia de la Existencia refiere a su trascen- 
dencia, asunto que discutiremos en el próximo capítulo, ambas se 
hacen presentes en ella. Como en toda conciencia, en la Existencial 
hay un sujeto, la Existencia, y un objeto, la trascendencia, pero en 
esta relación el hombre alcanza su origen, que en calidad de tal ya 
no puede basarse en nada más, es absoluto, carece de finalidad y no 
se justifica por ninguna utilidad. No es la lógica de la existencia em- 
pírica la que prevalece, sino que en ella se manifiesta la Existencia y 
su carácter incondicional. 


Es en el filosofar, y en la operación filosófica fundamental, donde 
se toma conciencia del ser como Uno, pero así planteadas las cosas 
la filosofía podría aparecer como un nuevo saber objetivo, cuyo ob- 
jeto es el ser conocido unívocamente, de modo general y con validez 
para todos. En este caso la filosofía sería una nueva ciencia, lo que 
constituye un ideal que muchos filósofos han abrazado, pero, como 
lo hemos repetido, era un ideal que Jaspers no compartía. Las cien- 
cias estudian objetos particulares, pero de la suma de todos ellos no 
brota el ser, que sigue siendo lo absolutamente otro visto desde esta 
perspectiva. Sin embargo, es partiendo del conocer como Jaspers 
traza la ruta de la fe filosófica. No se trata de un conocimiento cien- 
tífico sino de uno que siguiendo su huella lo trasciende allí donde no 
puede ya decirse nada positivo ni objetivo. Lo que vamos a describir 
a continuación es lo que Jaspers denomina la operación filosófica 
fundamental, el camino en virtud del cual se aclara la fe filosófica. 
Está tomado de los tres textos donde se halla más sistemáticamente 
elaborada: FiLOSOFÍA Y EXISTENCIA, de 1937, La Fe FiLosórica, de 1950, y 
de LA FE FILOSÓFICA ANTE LA REVELACIÓN, de 1961, desarrollados con el 
trasfondo y la reiteración de los conceptos que hemos venido discu- 
tiendo a lo largo de todos los capítulos previos. 


La operación filosófica fundamental 


La operación filosófica fundamental parte de dos hechos incon- 
trovertibles a partir de los cuales caben ciertas inferencias. El primer 
hecho, que discutimos ya en el capítulo primero, dice que cuando 
hacemos de nosotros mismos el objeto de nuestro pensamiento nos 
convertimos en algo distinto de nosotros, y sin embargo seguimos 
existiendo como un yo pensante que lleva a cabo la actividad de 
pensarse a sí mismo, aunque no puede pensarse adecuadamente 
como objeto porque es el supuesto de todo volverse objeto. El se- 
gundo hecho, que discutimos ampliamente en el Capítulo 4: Los 
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límites del saber científico, es que todo objeto determinado, cuando se 
piensa claramente, está en relación con otros objetos. Ser determi- 
nado, o ente, significa ser distinto de otros objetos, incluso cuando 
se piensa el ser en general se lo piensa como opuesto a la nada. 
En cuanto contenido, entonces, el pensamiento no puede ser nunca 
todo, nunca es el ser mismo. El ser mismo es a un tiempo sujeto 
y objeto, pero yo sólo puedo pensar al sujeto o al objeto, es decir, 
mi pensar está en la escisión sujeto-objeto. Como el ser es sujeto y 
objeto al mismo tiempo, y como en el pensar siempre estoy en la 
escisión sujeto-objeto, el ser no se objetiva. 


El objeto y el sujeto, entonces, están envueltos en lo que en su 
escisión se anuncia, pero que no comparece en sí mismo, de modo 
que el ser no se presenta a sí mismo sino que en él se hace presente 
todo lo demás. Ahora bien, la conciencia de lo envolvente, es decir, 
del ser, donde está contenido tanto el sujeto como el objeto, se ad- 
quiere en virtud de la escisión, de modo que no da un nuevo objeto 
ni un saber nuevo sino que transforma mi propia conciencia del ser, 
que espontáneamente tiende a representárselo como un objeto o un 
ente más. La del envolvente, abarcador o circunvalante, que son los 
términos que emplea Jaspers para denominar a lo que se anuncia en 
la escisión, es una idea vacía porque no representa nia un sujeto ni a 
un objeto sino a lo que los envuelve a ambos en su unidad y mutua 
referencia. Sin embargo, siendo una idea vacía transparenta lo que 
es, pero indirectamente, porque nunca es visible ni como sujeto ni 
como objeto, en cuya escisión es donde conocemos. Por eso, frente al 
abarcador, dice Jaspers, sucumben las metafísicas que han pretendi- 
do aprehenderlo como un objeto. El ser mismo no se tiene como un 
objeto sino en el trascender inobjetivo del conocimiento. 


Todo conocimiento se presenta bajo la forma de un objeto que 
surge de lo sinfinito, como lo discutimos en el Capítulo 4: Los lí- 
mites del saber científico. Los objetos, a diferencia de lo sinfinito e 
indeterminado son concretos y determinados, múltiples, actuales 
y posibles, y están relacionados entre ellos de distintos modos. Los 
objetos, sin embargo, no aparecen como desligados de todo y pose- 
yendo una soberanía absoluta, sino que brotan desde un horizonte 
sinfinito que está más allá de cada uno y de la suma de todos ellos 
en general, y que siempre constituye la condición de posibilidad 
para el surgir de nuevos objetos aún no conocidos, porque en el 
conocer, como ya ha quedado dicho, siempre persiste algo infinito 
que no conocemos. Es desde ese horizonte que cada objeto se hace 
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presente, destacándose de él, aunque ligado a él. Pero ese horizon- 
te así captado y comprendido no es otro objeto sino el abarcador, 
dice Jaspers, porque no constituye nada determinado ni concreto 
sino aquello que todo lo envuelve, sin que sepamos cómo ni qué es. 
Cada conocimiento hace retroceder ese horizonte, sin que por ello se 
torne él mismo un objeto, aunque los penetre a todos y en ellos se 
anuncie. Hay un ser desconocido, entonces, que está más allá de los 
entes conocidos, y si bien entre los objetos yo puedo moverme, ir de 
uno al otro o rondarlos a cada uno según su propio peso, esencia 
y magnitud, el envolvente, como el horizonte físico, retrocede en 
la medida que hacia él avanzo. Todo objeto conocido, dice Jaspers, 
sobre el trasfondo del abarcador adquiere una cierta profundidad y 
enigmaticidad. 


Lo que para mí deviene siempre objeto es un ser determinado entre 
otros y sólo un modo del ser. El acto de pensar el ser, por ejemplo, 
como materia, como energía, como espíritu, como vida, etc., se han 
ensayado todas las categorías pensables, acaba por mostrarme siem- 
pre que he convertido en absoluto un modo determinado del ser que 
aparece en la totalidad de este, hasta conferirle la condición del ser 
mismo, Ningún ser reconocido es el ser”, 


En la polaridad esencial sujeto-objeto del conocer, por otra parte, 
sistemáticamente se ha derogado y ocultado al sujeto, dice Jaspers, 
por el predominio que en el conocimiento tiene el objeto, aunque 
el objeto sea correlativo al sujeto. La conciencia tiene un carácter 
intencional, como sujeto está referida y opuesta a un objeto, pero el 
sujeto habitualmente pasa inadvertido en el conocimiento, a pesar 
de que el objeto sólo se constituye como tal para un sujeto. El ca- 
rácter velado y como en segundo plano del sujeto en el conocer, hace 
manifiesto que no puedo tener conciencia de mí sin tenerla primero 
de los objetos, y que cuando fantaseo, percibo, pienso, deseo, etc., lo 
hago respecto de algo que es distinto de mí y que se me opone, in- 
cluso si pienso en mí me opongo y me objetivo en la intencionalidad 
de la conciencia, aunque yo mismo, como sujeto, sea la condición 
previa para mis propias cogitaciones y mi propia objetivación. Pero 
en la relación sujeto-objeto, el sujeto también se nos hace presente 
como un horizonte no abarcable ni objetivable, y a ese horizonte del 
sujeto remite todo lo conocido de él. 


151 Karl Jaspers. FiLoSoFÍA DE La EXISTENCIA. Pág. 25. 
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Pero aquello que envuelve a los objetos y al sujeto, el horizonte 
de cada uno de ellos, dice Jaspers, ha de ser lo mismo, porque si así 
no fuera no podría verificarse su mutua relación. El sujeto y el ob- 
jeto están envueltos en un solo y mismo abarcador, que es siempre 
inobjetivo porque está más allá, por encima y como fundamento de 
la escisión. El sujeto y el objeto surgen de la profundidad de lo que 
los abarca, y es en su interior donde se distinguen. 


El envolvente es un ser que siendo de algún modo no es ni sujeto 
ni objeto para nosotros, sino donde ambos se hacen posibles. Por eso 
no puede caer bajo las categorías habituales del entendimiento con 
las que se constituye la inteligibilidad. A la luz del envolvente, todo 
lo captado por nosotros en la escisión sujeto-objeto es fenómeno, 
no el ser en sí sino fenómeno inteligible. Lo que conocemos obje- 
tivamente, entonces, no se nos manifiesta como siendo en sí mis- 
mo sino como fenómeno, como fenómeno y no como apariencia, 
porque Jaspers, como dijimos anteriormente, no supone que haya 
dos mundos, el del nóumeno y el del fenómeno, sino que el mundo 
único se nos manifiesta como fenómeno, es decir, ni como mera 
apariencia ni tampoco como el ser mismo. Lo que el ser sea no es 
para nosotros un concepto, porque cualquier concepto siempre cae 
en la escisión, y el ser aparece en el límite del fenómeno, por cuyo 
intermedio se ilumina y aclara aunque no coincida con él. La feno- 
menalidad de la realidad es un concepto kantiano, pero a juicio de 
Jaspers es una intuición que pertenece a toda la tradición filosófica, 
tanto de Oriente como de Occidente. Kant sólo la habría sistemati- 
zado y puesto a la luz metódicamente. 


Puesto que todo lo que aprehendemos objetivamente lo aprehen- 
demos en calidad de ente, nunca tenemos el ser en la aprehensión 
objetiva, porque el ser no es un ente más ni un ente ejemplar sino lo 
que envuelve todo ente y desde donde todo ente brota. Pero nuestro 
anhelo por conocer no descansa sino en el ser, dice Jaspers, que no 
es un objeto sino una infinitud donde no hay objeto ni sujeto y don- 
de todo es Uno. Sin embargo no se trata de lo uno numérico, dice 
Jaspers. Por eso, lo Uno trascendente va en mayúsculas, y como no 
es un objeto es en realidad una cifra, donde todo lo que se nos pre- 
senta disperso e irremediablemente escindido se unifica y adquiere 
sentido. 


De la plenitud del ser como lo Uno tenemos noticia en la unión 
mística, dice Jaspers, asuntó que trató extensamente en la PsicoLocía 
DE LAS CONCEPCIONES DEL MUNDO, Y donde la describe como una expe- 
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riencia inefable en la que el yo y los objetos se disuelven de modo 
inconcebible, experiencia de la que sin embargo no se puede hablar, 
en tanto que alude a algo inobjetivo e inobjetivable, lo que los mis- 
mos místicos siempre han reconocido a través de su enunciación 
del ser por medio de la coincidentia oppositorum. Pero el conocimien- 
to místico, sin embargo, no es un conocimiento filosófico, el único 
que Jaspers y los filósofos qua filósofos conocen y experimentan, 
de modo que es filosóficamente inútil, toda vez que la filosofía se 
realiza dentro del mundo fenoménico y no fuera ni por encima de 
él. En la mística, dice Jaspers, desaparece el pensar que se realiza en 
la escisión sujeto-objeto, pero pensar en la escisión es el único ins- 
trumento con que el filósofo cuenta. No obstante, dentro del mismo 
pensar, sin salir de él hacia un más allá, se experimenta la trascen- 
dencia como envolvente en el límite de la escisión sujeto-objeto. 


La clarificación del abarcador, no su determinación, se mate- 
rializa en el mismo pensar por medio de esta operación filosófica 
fundamental. El envolvente no es sabido con la claridad con que 
conocemos los objetos, pero en la escisión se hace transparente su 
inobjetividad, y sabemos de él sin propiamente saberlo. Por eso, 
frente al envolvente ya no pensamos, porque en él carece de sentido 
la escisión sujeto-objeto en donde siempre se realiza nuestro pensar. 
Aludiendo a él se verifica esa transformación de nuestra conciencia 
del ser que mencionamos previamente, donde el ser deja de ser en- 
tendido como objeto y como sujeto y se entiende más bien como 
algo que siendo presente y actual ilumina y esclarece, dice Jaspers. 


Ya dijimos anteriormente que en la fe estamos involucrados no- 
sotros mismos, de modo que la fe filosófica, de acuerdo con Jas- 
pers, consiste en esta mutación, conversión, transformación, y re- 
nacimiento que significan la nueva conciencia del ser acontecida en 
nosotros en razón de lo envolvente, y no en la mera aprehensión 
de un objeto conocido con validez general. En efecto, el ser como 
luminosidad que lo aclara todo, aunque también como oscuridad 
y tiniebla impenetrables, es aprehendido en el límite de la escisión 
sujeto-objeto, pero en el seno del filosofar y del mundo fenoménico 
que el filósofo nunca abandona. En el origen que lo envuelve todo, 
dice Jaspers, reconozco mi propio origen, y a la realidad fenoméni- 
ca se la percibe como un velo que no me es dado rasgar. Por eso, el 
lenguaje filosófico del envolvente es también cifrado, simbólico, sin 
validez general, y no un conocimiento del ser como objeto. 
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Los modos del envolvente 


Si el envolvente no puede ser pensado, porque siempre pensamos 
en la escisión sujeto-objeto y el envolvente no es ni sujeto ni objeto, 
nuestra invencible tendencia a pensar objetivando nos lleva represen- 
tárnoslo de dos maneras. Como mundo, en primer lugar (mundo 
que, siguiendo a Kant, considera Jaspers una idea en la cual se pre- 
sentan todos los entes), y en segundo lugar, como sujeto que conoce 
el mundo y a sí mismo a través de las categorías del entendimiento. 


En la existencia empírica existimos en un mundo concreto cons- 
tituido de mundo interior y exterior, frente al cual reaccionamos y 
actuamos por medio de nuestros impulsos, deseos y pensamientos. 
Como espíritu creamos y desarrollamos un mundo pleno de sentido 
a través del arte, la ciencia, las instituciones, el Derecho y el Estado. 
Como Existencia me patentizo en la incondicionalidad y comuni- 
cación con los otros. El mundo, tal como se me aparece, es materia, 
vida, espíritu y Existencia. Pero ni el mundo ni yo, tal como apare- 
cemos, somos uno ni se transparenta su unidad, porque la unidad 
no está en la inmanencia, que siempre apunta a lo que la envuelve. 


Con la operación filosófica fundamental el envolvente se aclara 
preguntándonos qué y en qué sentido es lo que en la cisura se ma- 
nifiesta. Como el envolvente no puede tornarse objeto, lo pensamos 
alternativamente como sujeto y objeto, aunque no es nada de am- 
bos. Todo nuestro conocimiento fenoménico se realiza por medio 
de la referencia a esas cuatro experiencias fundamentales, materia, 
vida, espíritu y Existencia, pero todas ellas aluden a distintos mo- 
dos de lo envolvente, y en cada uno de ellos la verdad posee un 
sentido peculiar. 


Estoy aquí, Existo como ser pensante y como espíritu. Lo común a es- 
tos tres orígenes es el mundo. Pero el mundo no satisface la pregunta 
de cómo me hallo en él, ya que soy consciente de mi propia libertad 
en la que llego a mí mismo como posible Existencia. Yo no soy por mí 
mismo, no me he creado a mí mismo. En la Existencia nos tornamos 
idénticos con el origen en la incondicionalidad de la decisión históri- 
ca por medio de la reiteración del amor y de la razón que ahonda sin 
fin, en la lucha amorosa entre hombres presentes entre sí y unidos al 
otro en lo eterno””! 


$21 Karl Jaspers. LA FE FILOSÓFICA ANTE LA REVELACIÓN. Pág. 117. 
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Lo que acontece en la Existencia se patentiza por una comuni- 
cación indirecta, por un obrar que en tanto referido al envolven- 
te puede negarse en la discusión objetiva. La conciencia en general 
muestra sin más lo que muestra, en lo que todos asentimos o dis- 
crepamos según el ejercicio de nuestro común entendimiento, pero 
el cercioramiento de la posible Existencia es ya indicio de habernos 
hecho otros, de que nuestra conciencia ha mutado. 


En los otros casos la conciencia está dirigida a objetos y a sí mismo 
en la conciencia de sí. La Existencia, en cambio, es el sí mismo que 
se refiere a sí mismo y en ello se sabe referida al poder por el que es 
puesta. La existencia es libertad: pero no de la arbitrariedad de la 
existencia empírica, ni de la unanimidad en la exactitud de la con- 
ciencia en general, ni de la fantasía creadora en la esfera del espíritu, 
sino de un modo inaprensible: es libertad que no es por sí misma sino 
que puede faltarse. Es libertad, mas no sin la trascendencia por la 
que se sabe regalada °”, 


La Existencia, por eso, no sólo es un proceso más en el mundo, 
sino origen desde alguna otra parte que se manifiesta en el mundo, 
dice Jaspers, porque a fin de cuentas puedo amar, creer y decidir- 
me, aunque sin saber cómo es que lo puedo hacer; la Existencia es 
nuestro propio origen, pero no es objeto ni realidad verificable o 
perceptible, por eso es distinto decir yo soy, respondiendo desde la 
existencia empírica o desde la Existencia. 


Ontología y perijontología 


La objetivación del conocer nos conduce al envolvente inobjetivo. 
Como dice Jaspers, para la orientación filosófica precisamos de la 
objetivación, a fin de cerciorarnos por su medio de lo inobjetivable. 
Por lo tanto, primero elaboramos las múltiples objetividades para 
actualizar los modos de lo envolvente, pero para después abandonar 
estas objetividades y cerciorarnos de lo envolvente. Nuestra con- 
versión hacia lo inobjetivable precisa de estas objetividades, sin las 
cuales no hay conciencia de nada, pero, también, necesita prescindir 
de ellas. 


BA Karl Jaspers. La FE FILOSÓFICA ANTE LA REVELACIÓN. Pág. 112. 
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Ahora bien, la filosofía, en su aclaración del envolvente, no pue- 
de conducir a una ontología. Por un lado, como dijimos anterior- 
mente, se trata de un saber en el no saber, de modo que partiendo de 
un no saber no es posible realizar un proceso deductivo. En segundo 
lugar, en tanto que lo que el ser sea depende de mi propia apropia- 
ción, yo mismo estoy históricamente involucrado en él de modo 
que no puede ser un concepto de validez general. Por estas dos razo- 
nes no es posible establecer un discurso ontológico que valga para 
todos del mismo modo siempre. Pero no por eso la captación del 
envolvente es un encerrarse en sí mismo ni invalida la posibilidad de 
la comunicación, es decir, de poner en común lo que es común a to- 
dos, aunque no en el modo tradicional de la ontología. La filosofía, 
en su comunicar esencial y propio de ella, ya no es ontológica, sino 
lo que Jaspers llama periojontológica. La operación filosófica fun- 
damental, entonces, conduce a un conocimiento periojontologico y 
no propiamente ontológico. 


En la perijontología jaspersiana no se buscan los estratos del ser 
sino los orígenes de la relación sujeto-objeto; no una serie de defi- 
niciones conceptuales tomadas del mundo objetivo sino el funda- 
mento perijontológico de aquello donde surge el sujeto y el objeto de 
consuno y referidos recíprocamente. Los modos de la trascendencia 
no se pueden deducir ontológicamente a partir de los objetos ni del 
cercioramiento del envolvente. El entendimiento no puede fundarlo 
todo. Con el entendimiento de validez general todos somos condu- 
cidos a un límite. El abarcador no es un objeto ni puedo pensarlo 
como tal, es inobjetivo, nada se puede decir de él con validez gene- 
ral. 


Aquí, finalmente, se hace presente la gran disyuntiva de la fe: lo 
que el ser sea depende de lo que yo decida respecto del abarcador, de- 
cisión que depende del que yo soy. Según sea mi decisión así es el ser 
para mí y así soy yo mismo. Y frente al envolvente me caben dos 
actitudes: es en realidad el ser o es en realidad nada, en ambos casos 
algo incomprensible. Como yo no puedo fundamentar con el en- 
tendimiento, que remite a los objetos, algo que no es objeto, lo que 
sea al abarcador (cualquiera sea mi decisión, o el ser o la nada), es 
el resultado de mi fe. Ahora bien, nada me asegura que mi decisión 
sea cierta, de modo que la fe es un riesgo y una aventura. Yo puedo 
decidirme por lo que es verdadero o falso. Yo decido respecto del 
ser, y él es según yo soy, pero no por ello el ser es lo que yo decido, 
puedo equivocarme en la elección. Mi decisión está referida a lo otro, 
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que en un caso me sostiene en el sentido, a pesar de las situaciones 
límite, o que me anega en el sinsentido, con ocasión de ellas. 


Por eso, la fe no es algo racional ni irracional sino supranacional 
como lo discutimos en el Capítulo 3: Historicidad, voluntad y liber- 
tad de la Existencia. No es algo meramente negativo, dice Jaspers, 
ni lo oscuro ni lo contrario al entendimiento ni lo ajeno a toda 
ley: siempre está en alianza con el saber y quiere lo susceptible de 
saberse. De allí que no se puede filosofar ni sin ciencia ni con nada 
que no se pueda interrogar, aunque no sea respondido al modo 
objetivo. No es susurro ni imaginación, tampoco un saber general 
sino autoconvicción. Pero no sólo es mi convicción sino también 
su contenido. La fe es un todo de sujeto y objeto, todo dispuesto 
en un círculo que remite a sí mismo. Quien piensa que la fe no es 
más que un contenido sólo cree en objetividades, y cae en las clási- 
cas tesis y dogmas racionales, pero entonces no cree, sabe, aunque 
falsamente. 


La fe es una, sujeto y objeto al mismo tiempo, pero como en 
todo separamos en ella un sujeto y un objeto: la vivencia del abar- 
cador, que no se basa en algo finito pero se apoya en ello, y el abar- 
cador mismo, que es inobjetivo. Por eso, la fe, dice Jaspers, no puede 
tornarse confesión ni dogma. La fe, entonces, es vida vivida desde 
lo abarcador, un guiarse y cumplirse en ello, y aunque fluctuante, 
es también absoluta. 


Pero a juicio de Jaspers hay algo en nosotros que se revela contra 
el abarcador y quiere tangibilidades, aunque con ellas desemboca- 
mos en esa superstición donde se habla de la trascendencia como un 
objeto finito más. Lo que en la fe es objetivo tiene que permanecer 
en movimiento y evaporarse, la fe se encuentra en una dialéctica 
fundidora y anuladora donde el ser se presenta desgarrado en un 
comprender de lo absurdo; y no puedo ser fuera de las condiciones 
de finitud del mundo y tal como éste se me presenta. 


Los contenidos de la fe filosófica 


Se espera de la filosofía, dice Jaspers, una comprensión obligada 
mediante el entendimiento, un algo que cualquiera tenga que enten- 
der como justo, un saber y no un creer. Pero la filosofía no invoca 
revelación ni autoridad sino libertad, y lo que comprende es más 
de lo que cabe en el entendimiento. Ahora bien, aquello que capta 
como el ser mismo y el ser sí mismo verdadero es su fe, y lo que está 
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en el dualismo sujeto-objeto es, en su finitud, un trampolín para el 
trascender. Respecto de él mismo, dice Jaspers: 


Yo no sé si creo, pero se apodera de mí una fe tal que me arriesgo a 
vivir a base de ella. En el filosofar siempre habrá la tensión entre lo 
indeciso de la predicación fluctuante y la realidad del comportarse 
decididamente en una situación histórica. El hombre, libremente con- 
vencido de todo lo que toma de su ambiente cree también oír la voz de 
Dios, pero sin garantías de lo que Dios quiere, y aunque requiere del 
juicio de sus contemporáneos el único decisivo es el de Dios, aunque 
lleno de incertidumbre. En la fe filosófica, sin embargo, la voz de Dios 
es el juicio del hombre sobre sí mismo. El hombre sin ser se ahoga en 
su ser así, la fees la creencia del hombre en su posibilidad, y en ella 
manifiesta su libertad'"*. 


Preguntar por la fe es preguntar por el que pregunta, toda vez 
que la respuesta es indisoluble de lo que nosotros mismos somos. 
La fe no es un saber nada o de nada sino un saber sin objeto, por- 
que un Dios demostrado no es Dios, y sólo quien parte de él puede 
buscarlo, dice Jaspers. Dicho lo anterior, de suyo se comprende que 
los contenidos de la fe remiten al que los tiene, son él mismo, y no 
algo de validez general. No obstante, se puede aludir a ellos en toda 
su generalidad, sin que por ello pretendan ser ni una confesión ni un 
dogma ni nada en lo que todos hayan de asentir. 


El primer contenido de la fe filosófica, para Jaspers, es que la 
trascendencia, envolvente, abarcador o circunvalante se llama Dios, 
aunque no hay pruebas de su existencia. Ahora bien, afirmar que 
Dios es, de ningún modo significa afirmar qué es Dios. En segundo 
lugar: hay la exigencia absoluta, que a diferencia de la existencia 
empírica tiene su origen no en lo objetivo sino en nosotros mismos, 
porque en ella nos sostenemos para ser según nuestra libre y debida 
decisión, y no porque la enuncie una autoridad ni porque preten- 
da una finalidad aparte de la de ser. En tercer lugar, la realidad del 
mundo tiene una existencia que desaparece entre la Existencia y 
Dios. El fluctuar de todo lo conocido, el carácter de interpretación 
de todo conocer, el que todo se dé en la escisión sujeto-objeto, revela 
que nada de ello es el ser en sí. En el mundo ocurren una pluralidad 
de lenguajes de lo abarcador, de modo que el mundo es el encuentro 


541 Karl Jaspers. La FE FiLosórica. Pág. 36. 
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temporal entre la Existencia y la trascendencia, de lo eterno que 
somos en tanto que creados y de lo eterno en sí, y aunque lo que 
aparece en el tiempo no es un conocimiento directo de Dios, conocer 
el mundo es el único camino para conocerlo, y la realización en el 
mundo es la única realización Existencial. Sin mundo, dice Jaspers, 
nos perdemos. Por eso es que la fe filosófica, para Jaspers, se podría 
también llamar fe en la comunicación, la que se sustrae a una ver- 
dad absoluta que justifique nuestro desamor, soledad e incomuni- 
cación por la creída posesión del ser mismo. La verdad es lo que nos 
une, y la verdad tiene su origen en la comunicación y en la razón. 


Los contenidos de la fe incrédula 


Puede parecer un contrasentido, y de hecho lo es, mentar una 
fe incrédula. Pero ya dijimos que frente al abarcador, ya sea que 
optemos por el ser o por la nada nunca lo hacemos basados en argu- 
mentos provistos por el entendimiento sino por medio de un salto, 
que es la fe. La incredulidad filosófica es una fe negativa, su funda- 
mento radica en negar los contenidos de la fe filosófica, pero como 
la verdad filosófica no es la única del mundo, y como está abierta a 
todo lo que en él acontece, no puede menos de oír a la incredulidad 
y tasar sus argumentos. 


Para el incrédulo, en primer lugar, no hay Dios, el mundo se 
basta a sí mismo. Sin embargo, nadie sabe lo que es el mundo; lo 
que conocemos está en perspectiva y guarda relación con métodos 
distintos en tanto soporten nuestras interpretaciones. En segundo 
lugar, para el incrédulo no hay nada incondicional, todo deber está 
inscrito en las convenciones sociales. Pero negando la incondiciona- 
lidad se niega también la libertad. En tercer lugar, el mundo es todo, 
y lo que no es él es fantasía e imaginación. Pero así la incredulidad 
absolutiza nuestro ser psicológico y cae en el piscologismo. 


El abarcador no anula mi libertad, afirma Jaspers, y con ello mi 
responsabilidad; no se me impone de un modo determinado, sino 
que sigue siempre abierto, y ante él me cabe comportarme como si 
todo se sustentara en un inconsciente ilimitado, donde lo que me 
viene a presencia lo hace desde un fondo en realidad vacío y carente 
de sentido, pero también, como si fuera una plenitud absoluta. Aquí 
ya no hay respuestas intelectuales: lo que el ser sea depende de mi 
propia decisión, y mi propia decisión depende de lo que yo soy. En 
un caso me pierdo en el abismo sin sentido de la nada; en el otro 
busco mi propia plenitud en la del ser. Pero en las dos hay un acto de 
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fe, no un saber objetivo. Cómo no hay argumentos de validez gene- 
ral para decidirme en un sentido o el otro, yo sigo siendo libre, nada 
me fuerza a decidir en un sentido o en el otro. A mí me cabe obrar 
con toda honradez y sinceridad, pero si es la nada la que me sale 
al encuentro, mi Existencia se reduce al sinsentido de mi existencia 
empírica. En cambio, decidirme por el ser frente a la nada lo torna 
la fuente de mi querer, de mi voluntad y de mi actividad, de mi ser 
yo mismo incondicionalmente. 


Como la realidad retrocede lentamente cuando queremos cono- 
cerla, la incredulidad, dice Jaspers, se aprehende en la absolutización 
de realidades particulares. Aunque el mundo se nos presenta como 
incoherente e inabarcable, la incredulidad lo convierte en una ima- 
gen coherente, por lo mismo vive en la apariencia y en imágenes. 
La incredulidad no está nunca en el ser sino en sucedáneos, que 
tomados por el ser son mera superstición. De acuerdo con Jaspers, 
la incredulidad ha adoptado, históricamente, tres formas: la demo- 
nología, la divinización de hombres y el nihilismo. 


En la demonología, lo inmanente no es lenguaje de la trascen- 
dencia, no es cifra, sino la trascendencia misma. Como la realidad 
se nos presenta escindida y en polaridades, en la demonología la 
trascendencia también está escindida y en polaridades. Como divi- 
dida, la trascendencia es el bien y el mal. Ambos son divinos, tie- 
nen el mismo rango, son ineludibles y manifiestan la plenitud de 
lo real. En la mitología, en las creaciones poéticas o en la doctrina 
maniquea, estas dos fuerzas mueven al mundo en un mismo plano. 
Como consecuencia, la divinidad es también la crueldad y la des- 
trucción. Identificándose con aquellas fuerzas, en distintos modos 
y maneras, el hombre se eleva a lo demoníaco, que santifica todos 
los impulsos humanos. Pero lo demoníaco, dice Jaspers, es el por- 
fiado quererse a sí mismo en el desesperado querer ser uno mismo, 
tornando al yo contingente en un absoluto que acepta un destino 
que se adueña de sí mismo, y lo hace totalmente indiferente tanto 
para su propio destino labrado por sí mismo, como para el ajeno. 
Una fría e indiferente incomunicación son los gajes de lo demoníaco, 
cuando no una crueldad activa. Sin embargo, nada de lo que vemos 
en el mundo es la trascendencia, de ella no podemos hacernos nin- 
guna idea, y toda idea de ella no es la trascendencia misma sino su 
cifra. Por ende, lo bueno y lo malo, tal como nos lo representamos 
en la escisión sujeto-objeto, no son la trascendencia sino lo inma- 
nente del mundo. 
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A nuestro entender, la divinización del hombre ha ocurrido en 
todas las épocas, incluso en la nuestra, como por ejemplo el culto a la 
personalidad en los países comunistas. Los hombres, con su desen- 
freno y terquedad habituales, dice Jaspers, suscitan a los tiranos que 
los sojuzgan a todos, porque quien no obedece la ley libremente se ve 
obligado a cumplirla a la fuerza. Sin embargo, el tirano, que es un 
instrumento del mal para castigar el mal, se vuelve objeto de divini- 
zación, imponiendo una obediencia incondicional. La divinización de 
hombres es un fenómeno repetido desde la antigüedad, recuérdese las 
de Julio César o Augusto, pero también se ha divinizado a filósofos, 
charlatanes, cantantes, actores de cine, etc., porque se ve a ese indi- 
viduo particular como la realización del ideal humano, y se tiene la 
esperanza de someterse a él. La fe filosófica, sin embargo, no olvida 
que el hombre es finito e imperfectible. Como en lo demoníaco, en la 
divinización de hombres se toma por divino algo que es inmanente 
al mundo, y que a la larga decepciona, pero como siempre, ante los 
ídolos termina sacrificándose la razón, la libertad y la voluntad. 


El nihilismo es la forma más radical de la incredulidad, la que 
filosóficamente no sólo presenta los argumentos más fuertes sino 
que, a juicio de Jaspers, es realmente irrefutable. En efecto, yo pue- 
do elegir la nada porque creo en ella como el fondo de todo y sus- 
tancia trascendente del abarcador. Mientras que la demonología y la 
divinización no pasan de ser sucedáneos de la fe, el nihilismo es la 
incredulidad absoluta, donde cualquier contenido de fe y de razón 
caducan. Todo se presenta como condicionado y relativo y sin nin- 
gún terreno firme ni ningún ser en sí. En el nihilismo, en tanto que 
desenmascaramiento, nada se reconoce como verdadero, y todo es 
lícito. Sin embargo, dice Jaspers, así no puede sostenerse ninguna 
vida, el nihilista sólo puede seguir viviendo a instancias del deseo y 
la voluntad de poder, es decir, de acuerdo con una fe en la vitalidad, 
y por ende también con un sucedáneo de la fe, pero entonces se 
suprime como nihilismo porque se reconocen proposiciones finitas, 
se absolutizan las vivencias y se niega la posibilidad de la libertad y 
de lo incondicionado. En el nihilismo radical cada proposición finita 
admitida tiene que ser a su vez negada, al tiempo que negada su 
negación, de modo que se cae en un torbellino donde no se sostiene 
nada y donde es imposible la comunicación. 


No obstante, los tres contenidos de la incredulidad, a juicio de 
Jaspers, igual que lo verdadero, viven enderezadas a lo Uno. En la 
realidad del mundo la desesperanza ante las situaciones límite es in- 
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eluctable, y para toda fe subsiste la posibilidad de la nada, ninguna 
tiene derecho a presumir de una seguridad objetiva. El nihilismo es 
irrefutable, y quienes pasan por alto sus objeciones, las injusticias y 
sufrimientos del mundo, pueden ser más mendaces que el nihilista. 
La fe se cumple de cara a las situaciones límite, entrando en ellas con 
los ojos bien abiertos. 


Nada tengo que proclamar. Lo único que reclamo es que se examine 
en base a la propia esencia sin limitarse a seguir los preceptos ajenos, 
sino que a lo sumo lo tomen como una invitación a cerciorarse por su 
propia cuenta! 


Pero en lo refutado persiste una verdad que delata la dirección 
hacia lo Uno de la incredulidad. En la incredulidad, a la postre, tam- 
bién se manifiesta la verdad. En la demonología se presenta de cierto 
modo la fisonomía de las cosas encerradas en la mitología, cuya 
superación o abandono empobrece la Existencia. En la divinización, 
se reconoce que lo único genuino para el hombre es el mismo hom- 
bre. Hay algo de esto, dice Jaspers, en la posibilidad de una frase que 
dice que el hombre está hecho a imagen y semejanza de la divinidad. 
Los grandes hombres son para los que les siguen un modelo y un 
posible camino de ascenso, aún con todos sus defectos. En el nihilis- 
mo, por último, se pronuncia lo inevitable para el hombre sincero, 
dice Jaspers, la desesperación ante lo insuperable de las situaciones 
límite. 


Pero a su juicio, la demonología, la divinización y el nihilismo 
pretenden alcanzar la verdad con un instrumento demasiado corto, 
esa verdad, por otra parte, sobre la que siempre vuelve a caer la 
niebla y que como inasible e invisible parece quedar reducida a la 
nada. La fe, por último, se obtiene siempre en base a la incredulidad, 
y quien no conoce la incredulidad no realiza ninguno de sus conte- 
nidos de forma consciente. 


El porqué de la fe filosófica 


En la decisión por el ser no hay un nuevo saber determinado, una 
solución intelectual del problema del ser ni mucho menos una 
renuncia a la inmanencia;, es en la existencia empírica donde por 


5! Karl Jaspers. La rr riosórica. Pág. 155. 
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medio de mi hacer el ser se manifiesta como soporte trascendente, 
porque todo lo que no soporta la trascendencia carece de sentido y 
se hunde en la nada, dice Jaspers. En el ser me hago libre frente al 
mundo en la manifestación de mi posibilidad, origen y meta, sin 
poseer para ello conceptos suficientes. Pero aunque no lo puedo de- 
mostrar y carezca de validez general, el ser, dice Jaspers, tiene para 
mí una existencia avasalladora, histórica, incondicional, en la cual 
vivo como conciencia absoluta. El ser es una presencia cierta que se 
me hace manifiesta en tanto yo soy yo mismo. Y no es puro subje- 
tivismo, porque de la pura fantasía, y de la nada, nada se produce; 
en cambio, a través del ser me produzco yo como yo mismo, trans- 
formando mi existencia fenoménica. 


Sin embargo, la fe es un salto, un riesgo y una aventura que 
entra en la oscuridad y ambigúedad de la trascendencia. Dios no 
es igual a nadie ni puede conocerse por imágenes, pero la filosofía 
moderna, dice Jaspers, ha dejado a un lado, y con gusto, la cuestión 
de Dios. Sin embargo, la filosofía es comunicación, debe por ende 
hablar de todo y hallar el modo de decirlo, y no puede escudarse 
con aquello de que es mejor callar de lo que no se puede hablar. Las 
pruebas de la existencia de Dios, en cambio, que nos ahorrarían la 
fe, pretenden inferirlo a partir de lo finito e inmanente, pero así lo 
tornan algo finito e inmanente, no trascendente, de modo que no 
prueban nada. Es más, un Dios probado no sería Dios sino un objeto 
del mundo. Dios no es cierto como un contenido del saber sino como 
presencia para la Existencia, sin embargo, propiamente, en ella no 
se prueba sino que es el lugar para su posible certeza. Como Dios 
no es sabido por nadie, ningún hombre debe entregarse a ninguna 
autoridad en el mundo que pretenda saberlo, siempre conserva la 
responsabilidad de sí mismo. La fe preserva la libertad. 


Sólo el silencio ante el ser puede aceptar lo más espantoso como 
sus decretos, porque allí donde comprendemos hemos puesto no- 
sotros lo necesario para la comprensión, todo lo determinado se 
expresa en forma humana, y por lo mismo es parcial y falso como 
totalidad. Dios no está en un saber, dice Jaspers, sino en la práctica 
de la vida, en la permanente ambigúedad de lo objetivo, donde el 
hombre se engendra a sí mismo en su propio quehacer, en el origen 
que todo lo gobierna y lo unifica, incluso en el fracaso. La filosofía 
sólo puede despertar, recordar, confirmar, ayudar, guardar, pero lo 
esencial tiene que ponerlo cada uno por sí mismo, arriesgarse a sí 
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mismo y responder por sí mismo. La fe no es un contenido objetivo, 
la creencia en algo sabido, como ya dijimos, sino una actividad en 
que yo dispongo de mi ser empírico, de mi conciencia en general, de 
mi espíritu y mis ideas, tomándolas entre mis manos por medio de 
mi propia conversión realizada con entera libertad. Ya no soy mera 
existencia empírica sino que soy el que debo ser, vengo a mí mismo 
a través del continúo ejercicio de la libertad manifestada en la exis- 
tencia empírica. Y sólo por medio del ser, donde me cercioro que no 
todo es existencia empírica, experimento esa posibilidad. 


Por eso, el hombre ha de vivir frente a Dios sin intermediarios, 
dice Jaspers, porque en su silencio objetivo sólo habla a través de mi 
libertad, libertad de la que yo sigo siendo siempre el único respon- 
sable. No hay un saber seguro, no cabe por ello el fanatismo que 
quiere imponer a todos la misma verdad. En mi inseguridad, he de 
arriesgarme en preguntas y respuestas que son siempre mías, tanto 
las preguntas como las respuestas, aunque por su intermedio pare- 
ciera oírse la voz de Dios, pero sin que nadie, ni siquiera yo mismo, 
pueda dar de ello garantías. 


Nuestra Existencia, como hemos aclarado en los capítulos an- 
teriores, no es un puro conocer sino un hacer ejercido por la vo- 
luntad. Por eso, del conocimiento perijontológico de lo envolvente 
brota como Existencialidad la voluntad de lo Uno, que es un salto 
en el límite que anticipa la unidad, como dice Jaspers, y no como 
una construcción intelectual, sino como realización efectiva, aun- 
que siempre incompleta, de todas las formas en que se presenta el 
envolvente, lo que dota de coherencia o incoherencia a mi actividad 
en todas las escisiones, saltos y límites a través de los cuales yo 
mismo devengo esa unidad querida por mí y debida por mí, en un 
incesante esfuerzo clarificador que nunca descansa en lo sabido. La 
unidad de lo envolvente y la mía propia, no obstante, son un objeti- 
vo inalcanzable e incognoscible filosóficamente, pero en tanto opera 
allí mi decisión sobre su carácter, opera también, retroactivamente, 
sobre mí mismo, estimulando la búsqueda y realización de mi pro- 
pia unidad y manteniéndome en una eterna aperturidad que nunca 
alcanza su meta. La fe filosófica es esta creencia en la unidad en 
virtud de la cual yo mismo me unifico, no en el sentido de alcanzar 
un estado final sino en el de estar siempre llegando a ser uno en el 
impulso de la fe. 
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Pero siempre surge la pregunta ¿porqué tiene que ser esto así? 
Para Jaspers, como lo dijimos en el capítulo sexto, los hombres son 
las encarnaciones singulares del poder ser libres y racionales, de 
modo que la fe se explica por la libertad. Allí donde hay un saber 
objetivo hay autoridad. Si Dios se presentara y hablara, como dice 
Kant, ya no cabría decir nada sino asentir. Dios sería una autoridad, 
y el hombre no sería libre ni le cabría decidir respecto de sí mismo 
nada esencial. 


La fe filosófica, en Jaspers, es también un pensar, un conocer y 
sobre todo un hacer donde yo mismo estoy en juego. La ciencia se 
ocupa de los objetos en el mundo, la filosofía, en cambio, del prin- 
cipio y origen según el cual vivimos. Por eso, la fe no se opone a 
la ciencia, sus objetos son disímiles. La polémica está dentro de la 
propia fe, porque allí sí que radica una enorme diferencia. Una es la 
fe filosófica, que acabamos de repasar, la otra es la fe revelada, que 
ahora vamos a discutir. 


El problema de la fe revelada desde la fe filosófica 


Jaspers dedicó a este tema uno de sus libros más voluminosos, La 
FE FILOSÓFICA ANTE LA REVELACIÓN, de modo que no es posible, ni suma- 
riamente, agotar lo esencial de su postura, llena de matices, análisis 
históricos y debates teológicos y filosóficos. Karl Lówith, sin em- 
bargo, ha caracterizado la fe de Jaspers como una versión laica del 
cristianismo. Hagamos constar que estos juicios de Lówith están 
hechos en 1935, es decir, antes de que apareciera tanto La Fe FiLosó- 
FICA, que es de 1950, como el anteriormente citado, que es de 1962. 
Lówith toma como base lo que está dicho, de modo muy general, 
en el tercer tomo de FiLosoría, de 1931, que además está centrado 
en la metafísica y en la dilucidación de las cifras, y en lo publicado 
en EL AMBIENTE ESPIRITUAL DE NUESTRA ÉPOCA, de 1933. A nuestro juicio, 
aquel autor, basado en analogías muy laxas, ha dado por zanjado 
un tema que aún no estaba desarrollado en todos sus matices por 
el propio Jaspers. El jesuita Gerardo Remolina Vargas realizó un 
amplio debate con las ideas sostenidas en La FE FILOSÓFICA ANTE LA RE- 
VELACIÓN, y desde luego no coincide plenamente con ellas aunque las 
considera una base fundamental para el diálogo entre la fe filosófica 
y la revelada. 
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La fe revelada 


La revelación religiosa, dice Jaspers, se presenta como la parti- 
cipación y comunicación directa, corporal, de Dios en el tiempo y 
el espacio: Dios ha irrumpido en la historia y ha dicho su palabra. 
Cualquiera sea el juicio que esto suscite, la revelación ha sucedido 
como un efectivo hecho histórico, que no se puede negar a la luz 
de las consecuencias reales observadas por milenios. Sin embargo, 
Jaspers considera que es filosóficamente extraño, porque la fe reve- 
lada, que apela a un hecho histórico, no se demuestra con pruebas 
históricas, las que como todo en la historia siempre conducen a la 
incertidumbre y la ambigúedad, sino que se cree por medio de la 
fe, que sin embargo no está a mi disposición sino que depende de la 
gracia. No creyendo me hago culpable, dice Jaspers, no obstante, el 
no creer acontece porque no se me ha concedido la gracia. 


Pero como en el caso de la fe filosófica, la fe revelada, cuando 
es real, conduce a la conversión del individuo, conversión que en 
este caso no se obtiene desde sí mismo, como en la filosofía. El que 
filosofa, según Jaspers, hace la experiencia de la realidad de una 
revelación que procede de Dios, pero que necesita, además, de la 
interpretación humana, de modo que en calidad de interpretada no 
corresponde al pensamiento mismo de Dios. El hombre no se puede 
justificar en Dios, siempre ha de responder de sí mismo y de sus 
interpretaciones. Por eso, la fe revelada no se puede subsumir como 
una especie dentro del genero revelaciones, porque ella es al mismo 
tiempo única y la única verdadera; de allí que la revelación religiosa, 
como dice Jaspers, se hace objeto de fe en el seno de una Iglesia, no 
hay fe revelada sin comunidad de culto, oración y teología, nada de 
lo cual es propio de la filosofía. 


Pero si Dios ha hablado ¿como reconocer su palabra? ¿Cómo 
saber que Dios se ha revelado en un acontecimiento único? Como 
prueba de la revelación se apela a las profecías, pero las profecías 
son falsas, escritas mucho tiempo después de que han ocurrido los 
hechos profetizados. El milagro, por otra parte, es imposible en el 
mundo, e indemostrable, no es más que el testimonio de los creyen- 
tes, una realidad humana, por lo mismo, que brota con ocasión de 
la fe religiosa como un signo que guía. La piedra de escándalo para 
la Existencia y la fe filosófica, sin embargo, no son ni las profecías 
ni los milagros sino la corporalización de la trascendencia, porque 
a juicio de Jaspers, así se la inmanentiza y objetiviza, haciéndola 
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presente en el tiempo y el espacio como algo general. Pero de ese 
modo, el inobjetivable envolvente de todo envolvente, lo incondicio- 
nal, se torna universal, aunque las posibilidades de manifestación 
de la trascendencia sean infinitas e históricas. Dios, en realidad, se 
ha manifestado de diversos modos y abierto muchos caminos, dice 
Jaspers, en relación con la historicidad de cada Existencia. 


Resistirse a la fe revelada, a su juicio, es la consecuencia de la fe 
en la Existencia, creada libre por la trascendencia, y que halla en su 
propia historicidad la revelación que le es apropiada. Lo filosófico 
es renunciar a la revelación real en beneficio de las cifras, en el mo- 
vimiento de su ambigúedad que no las torna jamás ni autoridad 
ni dogma, y que permanecen siempre necesitadas de comunicación 
entre los hombres, quienes vienen obligados a hablar entre sí pero 
no a rezar juntos. La fe filosófica está abierta a todos los hombres 
por el sólo hecho de ser hombres, y carece de garantías divinas. La fe 
revelada, en cambio, sólo puede entenderla el creyente. Sin embargo, 
nada de esto, a su juicio, la hace falsa, y si bien la revelación religio- 
sa no se la puede esperar a priori, tampoco se la puede justificar a 
posteriori por algo universal; la revelación no es posible ni imposible, 
y como acción de Dios se justifica en el hecho de que quien la oye 
acepta lo que Dios ha obrado, es decir, se convierte. 


Jaspers no ha opuesto, como es habitual, argumentos científicos 
frente a la revelación, porque el conocimiento científico natural y la 
fe no apuntan a lo mismo. Por lo demás, ¿qué es la razón natural? 
pregunta Jaspers. La idea de una naturaleza procede de la filosofía 
estoica, donde era un concepto omnicomprensivo que incluía a Dios 
y la libertad, encerrando en sí misma todos los opuestos, incluso la 
magia, la adivinación, y la religión. Todo se estimó natural en el es- 
toicismo. Es que accesible al filosofar, agrega Jaspers, es todo aque- 
llo que es accesible a los hombres abiertos al ser y a sí mismos, de 
modo que lo que sea el hombre natural está por resolver. El mundo 
fenoménico apunta, en la gnoseología jaspersiana, al ser, el fenóme- 
no no lo oculta sino que lo revela y hace posible el trascender. Todo 
conocimiento, por otra parte, es particular y perteneciente al mun- 
do del fenómeno, el conocimiento total es imposible, y la verdad 
como totalidad es Existencial, algo muy diferente del conocimiento 
del fenómeno. Ni la fe, ni la naturaleza religiosa ni la filosófica se 
pueden demostrar, pero, dice Jaspers, no existe ninguna mera natu- 
raleza separada de lo sobrenatural, la naturaleza del hombre no se 
reduce a ciencia objetiva y psicología sino que en su esencia se sabe 
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regalado, y como Existencia contempla el mundo e intuye lo que 
ve movido por las cifras. La referencia a la trascendencia es aquello 
de lo que vivimos, dice, en ella nos percatamos del estar en camino 
o lo estamos buscando o bien poseemos una confianza imprecisa. 
Ahora bien, la filosofía hace entender al hombre qué entiende y qué 
no entiende, y la fe revelada es algo que filosóficamente no se puede 
entender, pero no por ello, dice Jaspers: 


Lo que no entiende no tiene por ello que negarlo, ni que dejarlo a un 
lado como algo indiferente!*e!. 


El diálogo entre filosofía y religión 


Por lo pronto, hay un paralelismo entre los problemas filosóficos 
y religiosos. El Dios único, la trascendencia, el encuentro hombre- 
Dios, los mandamientos de Dios a la conciencia, la evolución histó- 
rica, el abordaje de los problemas del sufrimiento y de la culpa, el 
mantener la mente abierta a lo inexplicable, son todos ellos asuntos 
comunes a la filosofía y a la religión. Ciertamente, ambas dan res- 
puestas distintas y usan vías diferentes para justificarse, pero aun- 
que por eso sean incompatibles, nada impide que coexistan y hasta 
que se vitalicen recíprocamente. 


Ahora bien, uno de los problemas de la comunicación entre re- 
ligión y filosofía, a juicio de Jaspers, radica en la analogía. La re- 
ligión presenta al dios de la revelación en un lenguaje objetivo que 
debe ser interpretado analógicamente. Para la filosofía, en cambio, 
la revelación es un lenguaje cifrado que debe ser interpretado Exis- 
tencialmente. En ambas se manifiesta una realidad que pretende ser 
trascendente, pero donde la obligatoriedad e intensidad de esa mani- 
festación es diferente. Con la analogía llegamos a un conocimiento 
válido para todos, pues la verdad captada en cuanto ser es principio 
de unidad y diversidad de todos los entes; en la cifra su realidad 
se agota con ser mía. En la analogía podemos hacer afirmaciones 
positivas de la trascendencia, aunque de forma muy restringida; 
en las cifras nos abstenemos de toda afirmación, quedando todo en 
una especie de suspenso. En la analogía se subraya la unidad en el 
ser; en las cifras se acentúa la diversidad. La analogía es supraobje- 


1561 Karl Jaspers. La FE FILOSÓFICA ANTE La Revenación. Pág. 96. 
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tiva; la cifra es Existencial. La cifra revela una presencia; la analogía 
propiedades. 


Por eso, a lo largo de la historia, la filosofía ha luchado contra 
la religión por la fijación en la objetividad de la trascendencia, y 
por el reconocimiento y respeto de la historicidad ajenas. Si bien la 
reflexión filosófica no puede descartar la revelación religiosa, ambas 
no pueden coexistir en un mismo sujeto. Pero el fenómeno de la 
religión revelada es de tal magnitud, dice Jaspers, que no se puede 
desconocer que tiene también su propio peso Existencial, la atrac- 
ción de lo ininteligible y la intranquilidad en su incomprensión. Por 
eso, uno no debe perderse en la complicación infinita de la historia, 
porque lo que yo no comprendo es posibilidad para el otro. El come- 
tido de la existencia empírica es vivir unos con otros sin exterminar- 
se mutuamente, amando todo lo que nos es extraño. Por eso, la fe 
filosófica debe estar abierta a la religión revelada, lo que no significa 
escuchar en la obediencia. 


Ahora bien, la pérdida de la fe en la revelación religiosa no exclu- 
ye ni debe excluir la apropiación filosófica siempre nueva de la reli- 
gión bíblica. El hombre debe de buscar su propio camino basándose 
en la tradición y apoyado en su propio origen. Como quiera que sea, 
ninguna respuesta objetiva puede zanjar la polaridad religión-filo- 
sofía, pero siempre el hombre está exigido de renacer. La transfor- 
mación de la religión en filosofía, dice Jaspers, no es algo que pueda 
recorrer la humanidad sino una minoría, no obstante, debemos in- 
terrogarla con toda nuestra esencia del mismo modo que debemos 
ser interrogados por ella y estar dispuestos a cambiar nuestro ser, 
porque toda comunicación se cierra cuando en ella por principio no 
podemos transformarnos, convertirnos, considerando al otro y sus 
experiencias con la seriedad que se merecen. 
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capítulo 9 
LAs CIFRAS Y LA TRASCENDENCIA 


Antecedentes 


Como vimos en el capítulo precedente, la fe filosófica nos pone de 
cara ante el problema de la trascendencia. La fe no es un puro hecho 
subjetivo, como acto de la conciencia Existencial alude, enfrenta y 
se opone a un otro, la trascendencia, que no es un objeto más en el 
mundo, de modo que no se puede fundamentar como un objeto. La 
operación filosófica fundamental la anuncia como lo envolvente, sin 
embargo, no decide sobre su carácter. En la doctrina de Jaspers, la 
supuesta armonía o el desgarramiento a que conduce nuestro saber 
respecto del ser, no constituyen un saber suficiente, siempre tene- 
mos que seguir escuchando a los hechos, pero para trascenderlos, 
porque lo que para nosotros se vuelve real tiene que manifestarse 
históricamente sin generalización posible. No hay un saber directo 
de la trascendencia ni de la Existencia, sólo hay fe, que no es propia- 
mente un saber sino la posibilidad de vivir en el saber. 


La fe, como acto de la conciencia, alude a un otro, a saber: a 
la trascendencia. Sin embargo, la trascendencia no es un objeto ni 
puedo representármela como tal. Ahora bien la conciencia ha de re- 
presentarse de algún modo aquello a lo que alude, porque no puede 
haber conciencia de nada, lo que constituye una contradicción en 
los términos. Tradicionalmente se ha representado a la trascenden- 
cia como un ente eminente, como el primero de todos los entes y 
como la fuente de todos ellos. Pero Jaspers, como lo expusimos en el 
capítulo anterior, ha opuesto a la analogía del ente las cifras, porque 
a su juicio no se puede deducir el ser, ontológicamente, a partir de 
los objetos. La trascendencia es inobjetiva y nada se puede decir de 
ella con validez general. 
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No obstante, la creencia, aunque no se demuestre, necesita apre- 
henderse, en cada caso, en una específica objetividad de pensamien- 
tos e imágenes que no son lo mentado, es decir, la trascendencia 
misma, pero que aluden a ella. La fantasía, dice Jaspers, en la exis- 
tencia empírica crea mundos soñados, a veces originados en el de- 
seo, pero en la conciencia absoluta la fantasía se torna aclaración de 
la trascendencia; aclaración, no conocimiento objetivo, por medio 
de imágenes y pensamientos donde la realidad empírica se torna 
transparente y todo aparece como un lenguaje cifrado. Sin fantasía, 
agrega, la Existencia queda reducida a la estrechez de la realidad 
empírica, por su intermedio, en cambio, se libera el órgano que ve 
al ser. 


La Existencia y la fe se viven en primera persona, y se comuni- 
can verazmente de forma indirecta, pero aluden a la trascendencia 
por medio de la fantasía cifrada, incluso el discurso racional sobre 
ella no es más que alusión o cifra. La trascendencia siempre es tras- 
cendente, nunca la asunción de un contenido objetivo. Nunca pode- 
mos saltar por encima del fenómeno para aprehender el envolvente 
y ver el ser tal como es, porque el entendimiento no puede fundarlo 
todo. El abarcador no es un objeto ni puede pensarse como tal, la 
trascendencia no se torna objeto finito. Su revelación es un lenguaje 
que debe ser interpretado Existencialmente, de modo que no es vá- 
lido para todos. 


Lo peculiar de la trascendencia en Jaspers 


A lo largo de nuestra exposición hemos repetido con frecuencia 
la palabra trascendencia, y muy en particular al aludir a la Existen- 
cia, que en calidad de tal siempre está referida a su trascendencia, 
no a la trascendencia en general sino a la suya propia. Formulado 
en estos términos, sin embargo, resulta equívoco hablar de la tras- 
cendencia en singular, y a todas luces sería más apropiado decir las 
trascendencias. En la metafísica de Jaspers, sin embargo, la trascen- 
dencia es una, propiamente es lo Uno, que todo lo abarca, lo sostie- 
ne y lo fundamenta. Con la trascendencia, entonces, refiere a lo que 
propiamente es, al ser absoluto, que en su concepción no sólo no es 
un ente entre otros entes, ni tampoco un ente ejemplar, sino que es 
irrepresentable e impensable. 


Pero si el absoluto es impensable e irrepresentable, ¿qué garantía 
tenemos de que lo que así nombramos existe realmente y no es un 
flatus vocis por ejemplo? Incluso aunque esto fuera superable por 
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alguna vía, en tanto que impensable e irrepresentable ¿cómo po- 
dríamos hacernos una idea? A los interrogantes anteriores, sobre los 
que se ha debatido mucho en la filosofía y en la teología, se le agrega 
en la metafísica de Jaspers un tercero. Ya no se trata de resolverse 
en torno a lo que sea la trascendencia en general para todos, asunto 
que en su propia meditación no tiene respuesta, sino la de cada uno. 
Pero si previamente se ha asentado que la trascendencia es Una ¿qué 
se dice cuando se dice que es en cada caso la mía? 


Lo trascendente en la tradición filosófica 


De acuerdo con el diccionario filosófico de Ferrater Mora, en el 
lenguaje habitual lo trascendente alude a lo que está más allá de 
un cierto límite espacial determinado, a lo que es importante y que 
sobresale. En la filosofía escolástica los trascendentales son las pro- 
piedades o pasiones del ente, es decir, su unidad, bondad, verdad y 
belleza. Para Aristóteles, son trascendentes los actos intransitivos e 
inmanentes, como el pensar, y que en calidad de tales quedan en el 
sujeto. En la matemática se llama trascendentes a las operaciones 
que no pueden expresarse con las operaciones habituales. El alma, 
por su parte, trasciende cuando deja de estar en sí misma y sale al 
objeto, aunque al menos una parte del objeto escapa necesariamen- 
te al sujeto y es trascendente puro, transinteligible o irracional; el 
objeto pensado no es el objeto en sí íntegramente. También de Dios 
se dice que es trascendente, que está más allá del límite de lo creado 
y que es eminente en grado tal que un abismo lo separa de la expe- 
riencia empírica, abismo que no le cabe al hombre sobrepasar sino 
a Dios mismo. En calidad de trascendente, de Dios también se dice 
que es lo absoluto, lo que no está condicionado por nada y por lo 
tanto es incondicionado, lo Uno que no conoce partes y lo infinito 
que carece de límites. 


Desde sus orígenes, el estudio y dilucidación del ser ha sido el 
tema central de la filosofía y la metafísica. Sin embargo, a pesar de 
que las cabezas más brillantes y poderosas de la humanidad se han 
abocado al asunto no han alcanzado una respuesta unánime ni con 
validez general. La tradición metafísica de Occidente, sin embargo, 
tiene para algunos un punto de vista común: a la pregunta por el 
ser se ha respondido sistemáticamente con el ente, que es un ser 
determinado, pero que por abstracción se ha establecido como ejem- 
plar, aunque el ser no es un ente. La conciencia de este origen, junto 
con sus consecuencias, el mundo técnico del presente, y la moderna 
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superación de lo que se ha dado en llamar ontoteología, supone 
para muchos el rebasamiento y muerte de la metafísica. 


Cualquiera sea la opinión que esta perspectiva suscite, la res- 
puesta a la pregunta por el ser, a juicio de Jaspers, ni ha sido uná- 
nime en la tradición ni sólo cabe rastrearla en los textos de filoso- 
fía. Iguales credenciales tienen, por ejemplo, los mitos, la poesía, la 
tragedia y la reflexión teológica. No este mito ni esta mitología en 
particular, ni esta poesía o poeta en particular, tampoco este teólogo 
o teología, sino todos ellos, aunque de distinto modo según sea la 
apropiación que de ellos haga la Existencia. 


A nuestro juicio, en el presente, la filosofía ha dejado de ser, si 
es que alguna vez lo fue o lo pretendió, un saber absoluto. Eso no 
puede querer decir que deba o pueda partir de la duda radical, en el 
estilo de Descartes, porque como dice Jaspers ya no es posible poner 
en duda que las ciencias particulares poseen un conocimiento cier- 
to, aunque dentro de ciertos límites. Tampoco se la puede entender 
como mero amor al saber, porque éste es un amor que está amplia- 
mente extendido en las ciencias y profesiones que no son filosofía. 
Comience o no con la ciencia, la filosofía hoy no puede prescindir 
de ella, según el criterio de Jaspers. Pero nunca lo hizo tampoco. La 
geometría y matemáticas antiguas tienen su origen en la filosofía, y 
el razonamiento geométrico está en la base de muchas de sus racio- 
nalizaciones. La ciencia actual, por otra parte, reconoce su origen en 
la filosofía; también fueron impulsos filosóficos, como dice Jaspers, 
los que movieron a los primeros grandes científicos modernos. Es 
más, la metafísica, a sujuicio, es a un tiempo la partera de las cien- 
cias actuales y la que las dota de sentido en su sistemática, como lo 
discutimos en el Capítulo 4: Los límites del saber científico. 


Pero no por ello la filosofía es una ciencia empírica, lo que no 
significa que sea el estudio de un algo que esté más allá de la razón o 
que se haya tornado un conocimiento místico, por ejemplo, porque 
desde sus orígenes se ha definido como ejercicio del logos. Los pri- 
meros filósofos se ocuparon en racionalizar los mitos, y en criticar 
sin contemplaciones el politeísmo griego, por ejemplo. Sin embargo, 
no por estos antecedentes el asunto queda zanjado, porque a fin 
de cuentas, logos y mito ¿son incompatibles y contradictorios? ¿El 
mito y la teología carecen de logos y son puramente irracionales? 
Platón, sin embargo, no sólo recurría a mitos tradicionales, sino 
que él mismo los acuñaba en la exposición de su filosofar, y en sus 
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últimas estribaciones su meditación, como también la de Aristóte- 
les, era teológica. 


A juicio de Gustavo Bueno, lo que llamamos racionalismo filo- 
sófico, y también científico, no es precisamente un género de pensa- 
miento que exija esa ruptura total, lo que se ha llamado corte epis- 
temológico, con el mito. El racionalismo, por ende, no es sin más 
una desmitificación, porque el mito es él mismo ya un logos, y no 
algo ilógico, prelógico o irracional. Hay en realidad muchos géne- 
ros de mito y muchas formas de desmitificación, y el racionalismo 
filosófico se ha abierto camino no a través de una ruptura total con 
él sino en el mismo proceso de transformación del mito a lo lar- 
go de sus diferentes versiones. Es fácilmente apreciable, dice Bueno, 
cuántos elementos nuevos, ligados a una teoría racional sobre las 
relaciones entre la naturaleza, el fuego, la tecnología y el Estado, se 
deben al Prorácoras reconstruido por Platón como remodelación del 
mito de Prometeo, remodelaciones que a su modo también hicieron 
los grandes sofistas y los fisiólogos. 


Como quiera que sea, para Jaspers, el mito, la teología, etc., 
forman cuerpo con la filosofía en la indagación del ser, aunque las 
tres de distinta forma y con distintos resultados. En todo caso, el 
asunto que así deja planteado es si a pesar de esta multiplicad de 
modos todas ellas refieren a lo mismo, o si sólo una ha de ser la 
perspectiva válida, por ejemplo la filosófica, o incluso si dentro de 
la filosofía sólo un enfoque es el acertado. En la forma de responder 
esta cuestión se juega, quizá, el destino de la compleja tradición filo- 
sófica y cultural que se remonta a los griegos, y que atraviesa toda 
la historia de estos últimos dos mil quinientos años. ¿Cabe decir, por 
ejemplo, que todo no ha sido más que un inmenso error y que en lo 
tocante al ser la clave cierta sólo la tienen algunos contemporáneos? 
¿Hay en esta cuestión, sólo una respuesta? 


Si así fuera, el filosofar no sería una empresa propiamente Exis- 
tencial, transida de historicidad, y a remedo de las ciencias consis- 
tiría en un saber con validez general. Es decir, sería una especie de 
ciencia empírica o puramente lógica. En mi juventud, dice Jaspers, 
se pretendía una filosofía científica, Husserl incluso hablaba de la 
filosofía como ciencia estricta, pero se ejecutaba un remedo especu- 
lativo de la ciencia positivista que a los verdaderos científicos no les 
servía de nada ni se la tomaban en serio, y que era una frustrante 
pérdida de tiempo para los que querían filosofar. La razón y la fi- 
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losofía, a su juicio, son algo más que ciencia. Qué es eso que sean 
es debatible, pero de lo que a su juicio no caben dudas es de que no 
son ciencias que concluyan con validez general, excepto en algunos 
terrenos acotados, que más que razón son entendimiento, como la 
lógica. 


La cifra y la analogía 


La conciencia refiere y alude a objetos. Para aclararse a sí misma 
requiere de ellos. Objetiviza a través de imágenes y formas corpó- 
reas, que cuando aluden a la trascendencia son lo que Jaspers llama 
cifras. Por medio de ellas, sin embargo, a diferencia de cualquier 
otra objetivación, no se produce una captación de algo sino una li- 
beración, no una especulación sino una presencia del absoluto en el 
pensar. No se realiza una captación, en primer lugar, porque la tras- 
cendencia es lo absolutamente otro e inobjetivable, ninguna imagen 
de ella es adecuada, y toda imagen de ella es falsa. Sin embargo, por 
medio de las cifras nos acercamos a ella. Lo que se mienta en la cifra 
no es un objeto del mundo, pero tampoco es la pura trascendencia, 
de modo que es una realidad intermedia entre la inmanencia del 
mundo y la trascendencia, aquello en que se hace presente la tras- 
cendencia, un signo de la unidad de la inmanencia y la trascenden- 
cia, y no otro ser que esté más allá. 


Para Aristóteles, el ser se dice de muchas maneras, porque de 
toda la infinita variedad que nos sale al encuentro decimos que es. 
Todas las cosas, aunque diferentes entre sí, coinciden en que son. 
El ser, por lo tanto, es principio de unidad de los seres, por eso, en 
Aristóteles, del ser se predica analógicamente. En Jaspers, en cam- 
bio, no se predica sino que se lo capta sin captarlo en la cifra. Entre 
el hombre y Dios, para Jaspers, no hay proporción, porque la tras- 
cendencia es el ser absolutamente otro, en el cual no tenemos parte 
pero con el cual nos relacionamos y en el que nos fundamentamos. 
El verbo ser, como cópula, dice Jaspers, o alude a la identidad entre 
el sujeto y el predicado, o a que hay algo común en todas las cosas, 
pero en este último caso lo que hay no es igualdad sino coherencia, 
porque todas las cosas son distintas entre sí. A su juicio, en la ana- 
logía, la trascendencia, más que expresada, es sugerida, porque un 
mismo principio es origen de unidad y diversidad, pero qué sea Dios 
mismo permanece oculto en ella. En el mundo hay un indicador de 
la trascendencia, que señala su alteridad y su presencia en el mun- 
do, y a eso apunta la analogía, de modo que también es una cifra. 
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El ser objetivo que realmente conocemos y tal como lo conocemos 
está a un tiempo desgarrado y es antinómico, y en él no vemos la 
unidad. ¿Cómo es que un conocimiento antinómico y contradicto- 
rio se podría transferir a la trascendencia, que es Una, que además 
no sabemos bien lo que decimos cuando decimos que es Una? Es 
cierto, dice Jaspers, que lo sinfinito del mundo es imagen de la infi- 
nitud de Dios, y que el tiempo indefinido es imagen de la eternidad. 
Pero sólo son eso, imágenes, y lo que en ellas imaginamos no se 
objetiva, de modo que no se puede establecer una proporción ni una 
analogía entre lo que conocemos objetivamente y la trascendencia, 
que no conocemos. Alcanzar el absoluto es tarea insuperable, que 
desde luego no se logra absolutizando un ente particular sino tras- 
cendiendo de todo ente objetivo. Respecto de la trascendencia, no se 
puede dar una respuesta con el entendimiento sino con la razón, 
que en el proceso Existencial, sin resolverlo, apunta a ella. Por lo 
tanto, el intento de trascender es captar el ser Uno y auténtico en el 
esclarecimiento y en la cifra, pero no en la objetividad. 


No sólo en la fe filosófica sino también en la fe religiosa, dice 
Jaspers, el hombre comprende su ligazón al ser en representacio- 
nes, que sin embargo no son el ser como tal. Lo que el hombre cree 
se le muestra, no obstante, en esas representaciones e ideas sin las 
cuales se hundiría en la nada. Pero toda representación es engaño- 
sa. No hay fe religiosa sin apoyos sensoriales y sin afirmaciones 
dogmáticas, pero el que vive en ellas como verdaderas y reales no 
cree. La extinción de los contenidos de cualquier creencia es tan in- 
eludible como necesaria, todas deben ser suprimidas por algo que 
las trascienda. La filosofía, dice Jaspers, desde Platón se manifiesta 
como finitud de posiciones que al mismo tiempo el filosofar penetra 
y traspasa como tales, en un movimiento que está por encima de 
todas la posiciones. En la incertidumbre del origen y la meta de la 
vida, lo Uno da el sentido, y por su intermedio se cumple la verdad 
comunicativa. Pero eso Uno que aprehendemos con símbolos e imá- 
genes, en el eterno fluir de la realidad antinómica, es en realidad lo 
inconcebible que sale al encuentro. 


La circularidad de la pregunta por la trascendencia 


En primer lugar, el ser es la realidad empírica, con su inextricable 
mezcla de azar y necesidad, y que siempre tiene algo fuera de sí, que 
no hace sino surgir y desparecer, inabarcable en su conjunto, y que 
en el límite deja algo desconocido e incognoscible: la materia. El ser 
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soy también yo mismo como Existencia, irreductible a la realidad 
empírica antinómica y surgido de la libertad. 


En tanto que hay realidad empírica y Existencia, el ser no se 
muestra como Uno, y desde luego yo mismo no soy todo el ser. La 
existencia empírica es un límite respecto de la Existencia, porque la 
segunda no toma su sustancia de la primera, para ser ha de tras- 
cenderla y encontrar en sí misma el fundamento. Sin embargo, yo 
no estoy sólo, no soy la única Existencia, y si efectivamente estoy 
en comunicación con otras ha de haber entre todas algo común, a 
saber: el ser y la verdad. De no ser así no podrían comunicarse, co- 
nocerse ni entenderse. Por ende, el fundamento de las Existencias no 
sólo es mío ni puesto por mí, es común a todas las Existencias. Las 
Existencias, entonces, refieren todas a la misma trascendencia como 
su fundamento, a lo Uno por tanto, aunque no del mismo modo 
sino de modo histórico, es decir, cada una según su situación y su 
decisión, de allí que en cada caso se trata de mi trascendencia, como 
dice Jaspers, y no de algo general. 


Trataremos de explicar esta paradoja con un ejemplo. Lo mío 
alude a pertenencia y propiedad. Son míos este libro que reviso o 
la fruta que he comprado. Sin embargo, del libro que leo el autor 
puede decir que es suyo con absoluta propiedad, en cambio, de la 
fruta que como no le cabe al agricultor decir que es suya, porque 
mi propiedad sobre ella se basa en relaciones jurídicas y comerciales 
según las cuales la pertenencia que se tenía se pierde absolutamente 
al venderla, relaciones que él ha reconocido implícitamente en la 
transacción. Y tan mía es la fruta que al comerla desaparece en mi 
propia sustancia corporal, y aunque quisiera ya no puedo devol- 
verla. Pero en el caso del libro, lo suyo del autor es mío también, 
aunque si los dos decimos mío respecto de lo mismo es claro que 
no podemos decirlo del mismo modo. El libro es realidad suya del 
autor porque el lo concibió y lo escribió en unas circunstancias de- 
terminadas y finitas, que no se modifican ni se modificarán por la 
lectura ni escritura de ningún otro. Es mío, en cambio, porque en 
su lectura yo he puesto mis anticipaciones, conocimientos y expe- 
riencias, en virtud de las cuales el libro no es idéntico al que concibió 
y escribió el autor, aunque lo mío, en este caso, dependa de lo suyo. 
La trascendencia como mía no es equiparable al ejemplo de la fruta 
sino al del libro, el mismo libro que todos leen, quizá, aunque nin- 
guno lea en él exactamente lo mismo. Aunque la trascendencia no 
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tenga límites, mi Existencia, en su aprehensión, la limita por mi 
propia e ineludible historicidad. Por ello, la trascendencia no es algo 
de lo que se pueda hablar con validez general; no es algo totalmente 
unívoco pero tampoco es totalmente equívoco, ya que en tal caso 
haría imposible la comunicación. Tiene valor apelativo, dice Jaspers, 
porque igual que en el conocimiento objetivo sólo se puede hablar 
en un plano común. La trascendencia no es puro subjetivismo ni 
pura objetividad, y lo común alcanza su verdad en tanto que reali- 
zado por cada individuo en cada Existencia. Lo común tiene que ser 
completado por cada Existencia, pero por algo común histórico, no 
atemporal, y por eso no transmisible directamente. La trascendencia 
es lo común y singular que no tiene nada fuera de sí, pero que es 
comunicable, y en el modo en que es conocida y representada por 
mí no tiene validez universal. 


Nuestro lenguaje, por otra parte, está destinado a la existencia 
empírica y lo objetivo, pero la trascendencia trasciende de ambas, de 
modo que nuestro lenguaje, en su uso habitual, no puede dar aca- 
bada cuenta de ella. Sin embargo, si no pudiéramos decir nada, nada 
tampoco podríamos mostrar, y la trascendencia equivaldría a una 
nada. En Jaspers, la pregunta por el ser se realiza, en primer lugar, 
en la inquisición por lo que sea la totalidad y unidad de sentido de 
ese mundo, en cuyos límites se nos aparecen la existencia empírica, 
las situaciones límite, la Existencia y la trascendencia. En segundo 
lugar, la pregunta remite a quien la formula, porque en su formu- 
lación ya está implícita la búsqueda del ser, como en la pregunta 
por la libertad, la voluntad y la fe ya están implícitas la libertad, 
la voluntad y la fe. Todas ellas son circulares, tengo que estar ya 
dentro del círculo para aprehenderlo. Pero puesto que por el hecho 
de preguntar se evidencia que no tengo la respuesta respecto del 
último fundamento, la unidad y el sentido de todo, lo busco como 
forma única en lo que llamo la trascendencia, búsqueda que, como 
ya dijimos, por ser circular, ya estoy yo mismo implicado. 


Pero diciendo trascendencia no se aprehende nada, dice Jaspers, 
ni se adquiere con ello un conocimiento, tengo un nombre pero no 
hay ningún objeto en el mundo que pueda señalar como pertene- 
ciéndole, justamente porque trasciende de todos ellos. No obstante, 
la trascendencia, aunque es racionalmente vacía, no por ello es nada. 
Desde luego, colma la Existencia, la dota de sentido y sostiene su 
unidad e incondicionalidad. Y si así no ocurriera, si no experimenta- 
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ra yo mismo nada de esto en mi propia Existencia, la pregunta por 
la trascendencia ni siquiera se habría suscitado, como de hecho no 
se suscita en la existencia empírica del término medio habitual. 


El filosofar en los modos de lo abarcador depende de una resolución. 
Es la resolución de la voluntad de ser para liberarse de todo saber 
determinado del ser después que me he apropiado de su significado; 
por eso en la verdad puede venir a mí el ser mismo!*”, 


La trascendencia, entonces, en la doctrina de Jaspers, ha de estar 
presente cuando se la busca (su búsqueda, como dijimos, es circular 
y hermenéutica). Pero, no se trata de un objeto intramundano del 
que me percato como me percato de ellos, sino que me cercioro de 
ella junto conmigo como yo mismo en la aclaración de la Existen- 
cia, porque como ya lo hemos dicho en otros capítulos, la libertad, 
condición de posibilidad de la Existencia, no se aprehende a sí mis- 
ma si en el mismo acto no aprehende algo distinta de ella: lo que 
la hace posible. Un mundo causal o azarosamente determinado es 
contradicho por la libertad, por eso, la libertad trasciende del mun- 
do; pero la libertad, aunque sea lo más profundo del Existir, no es 
lo último, es un medio, es la posibilidad de decidir dentro del ser, 
aunque en el ser ya no quepa decidir, en él no hay libertad ni falta de 
libertad sino unidad e incondicionalidad. Donde se encuentre la rea- 
lidad sin posibilidad allí se encuentra la trascendencia, dice Jaspers. 
La libertad no es el ser en sí, no es ultimidad, sino un camino para 
ser. En la experiencia de la libertad sabemos de nuestra finitud y que 
aún algo no está dado, que algo falta y debe ser buscado: el propio 
ser uno de la Existencia. 


Actitudes típicas respecto de la trascendencia 


Ahora bien, la trascendencia, dice Jaspers, ha sido negada fehacien- 
temente, el mundo empírico se ha presentado como suficiente en sí 
mismo, pero al precio de negar reiteradamente la trascendencia, es 
decir, desde una posición de negatividad. En segundo lugar, también 
se ha estado contra ella realizándose en lucha con ella. Por último, 
también se le ha reconocido como realidad. Pero sin ella, contra ella 
o con ella sigue siendo un asunto esencial para la Existencia. Si 
Existir es reposar sobre un absoluto, a pesar de las situaciones lími- 
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te, la existencia empírica absolutamente independiente y sostenida 
en sí misma cae necesariamente en el vacío y en la sinfinitud de esto 
y lo otro. De allí que la Existencia, o está referida a la trascendencia 
en la superación de la sinfinitud (y en la actitud que dice esto o lo 
otro y no todo a la vez) o no existe de ningún modo. Pero no por 
eso la trascendencia queda determinada por las categorías del en- 
tendimiento ni está ahí como un objeto, no consiste tampoco en la 
existencia de mi libertad ni se la aprehende en ninguno de los modos 
en los que pensamos, se aclara con el llamado al cumplimiento de 
mi posibilidad, de mi ser mí mismo, en definitiva, por medio de la 
libertad. 


Las cifras 


Como ya lo hemos expuesto, la trascendencia como tal no puede en 
realidad ser pensada. No obstante existe una objetividad metafísica, 
en la filosofía, la poesía, etc., que se la ha representado a lo largo 
de la historia como un objeto. ¿Qué valor tienen estas representa- 
ciones, si es que tienen alguno? A juicio de Jaspers constituye un 
lenguaje insustituible para hacer comprensible la trascendencia en 
la conciencia de la Existencia. 


El ser real existe para el saber empírico sólo como un ser que está 
en conexiones y dependencias, por las cuales se le puede concebir. La 
génesis y la causalidad muestran si algo está ahí y cómo está. Nada 
de lo que existe empíricamente es ello mismo, sino que todo es en rela- 
ciones. El ser-símbolo, como cifra de la trascendencia, en cambio, no 
está en relación, sino que sólo existe para aquél que se da cuenta de 
la suya. Está, por así decirlo, sesgando la realidad en una dimensión 
profunda, en la cual uno puede sumirse y naufragar, pero de la cual 
no se puede salir sin perderla inmediatamente por completo!%!. 


En la existencia empírica, este lenguaje cifrado y objetivado pa- 
reciera poner en el mundo, o sobre él, un segundo tipo de objetos, 
a saber, metafísicos. Los objetos en general son idénticos para todo 
el mundo e investigables con validez general, pero los objetos me- 
tafísicos, en cambio, sólo son comprensibles para las Existencias. 
Propiamente, el lenguaje de la trascendencia, no la trascendencia 
misma sino su lenguaje, es cifrado, y sólo habla en la apropiación 
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trascendiente que yo hago como yo mismo. En tanto que objetos, 
sin embargo, los objetos metafísicos son observables y percepti- 
bles para cualquiera, y pueden ser estudiados exteriormente por 
la conciencia en general, a través de la indagación histórica, psico- 
lógica, sociológica, etc., ninguna de las cuales disciplinas penetra 
en lo que propiamente son, porque sólo se transparentan para la 
Existencia. 


Para Jaspers, los objetos metafísicos, como dijimos anterior- 
mente, se hallan dispersos en la especulación filosófica, la mitología 
y la dogmática religiosa, es decir, las cifras son un lenguaje múlti- 
ple, que para el pensar con validez general no constituye más que 
un confuso y equívoco embrollo, y que visto exteriormente es el 
más acabado compendio de los desvaríos, engaños e ilusiones hu- 
manas. Pero la claridad del pensar objetivo, como lo discutimos en 
el capítulo cuatro, fracasa en el cálculo y planificación de la exis- 
tencia humana, justamente porque no puede ni sabe reconocer lo 
incalculable Existencial. Para la existencia empírica, la Existencia 
es oscura, aunque sea inmediatamente real, porque la Existencia es 
histórica, es en cada caso la mía y no el caso de una generalidad, y 
lo incalculable no puede ser interrogado ni respondido con validez 
general porque entonces no sería incalculable. 


Si la trascendencia no es ni la realidad empírica ni la Existencia, 
que sólo está referida a ella, de todo lo cual es de lo único que te- 
nemos experiencias, ¿es entonces una realidad transmundana? ¿La 
metafísica habla y conoce un mundo que es inaccesible desde éste? 
¿Trascender es viajar hacia ese otro mundo en el que se cree pero 
del que no se puede hablar? Duplicar el mundo empírico en un más 
allá, con toda los detalles y riqueza que imagina el narrador es, 
a juicio de Jaspers, una ilusión engañosa, es ver con el pensar de 
validez general, con un concepto, cuando lo que hay en realidad es 
una cifra que debe ser Existencialmente descifrada. Y a través de 
la cifra, dice Jaspers, lo que se experimenta en el propio presente es 
realidad actual, no otra realidad sino simplemente realidad, lo que 
es así y no puede ser de otro modo, la absoluta realidad pensada que 
sin embargo no se transmite adecuadamente sino en generalidades 
metafísicas, que como sólo generales no significan nada. 


Cifras y símbolos 


Esta ambigitedad de las cifras, y de su manifestación en objetivi- 
dad metafísica, de acuerdo con Jaspers, ha generado dos respuestas 
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habituales frente a la trascendencia: la magia y el Positivismo. Para 
el primero, la trascendencia, en tanto que objetividad en la cifra, 
es un objeto finito en el mundo que se puede incluso manipular y 
dirigir supersticiosamente. Para el segundo, la cifra es un más allá, 
que como tal o es nada o quizá expresión de deseos e impulsos psi- 
cológicos producidos por un carácter histérico o una voluntad de 
fraude. Para ambos, la trascendencia es turbidez, y no escuchan su 
lenguaje, que sólo habla a la Existencia y no en general. La objetivi- 
dad metafísica es en realidad simbólica, dice Jaspers, pero la trascen- 
dencia no es lo que el objeto mienta sino que el objeto es un símbolo 
en el que lo mentado habla a la Existencia y desde ella. De allí que 
en el ejercicio lógico el objeto metafísico, visto como cualquier otra 
objetividad, se desploma. 


Ahora bien, la cifra, para Jaspers, no es cualquier símbolo. En 
la existencia empírica los símbolos son alegorías, metáforas, etc., 
que aluden a algo que puede también ser entendido de otra mane- 
ra, que puede ser visto y señalado de otro modo, en un lenguaje 
lógico incluso. Del pelo de oro o de azabache con que describimos 
el cabello de la amada, por ejemplo, se puede también decir que es 
rubio o moreno, que tiene o no tiene ciertos pigmentos, cierta den- 
sidad, que absorbe o refleja la luz, etc. La bandera simboliza a una 
nación o a un partido, pero aquello que simbolizan también puede 
ser entendido de modo geográfico, histórico, político, poblacional, 
económico, psicológico, etc., a todo lo cual la bandera refiere. Y cada 
una de estas instancias referidas, a su vez, puede ser desmenuzada y 
comprendida en infinidad de modelos científicos, teorías, recreacio- 
nes artísticas, etc. Pero la simbología metafísica, las cifras, objetivan 
algo que es inobjetivo, de modo que en el símbolo metafísico no es 
pensado lo que es, de allí que no sea interpretable como se inter- 
pretan regularmente los símbolos en la existencia empírica; sólo es 
interpretable por otro símbolo. 


Comprender el símbolo no significa conocer racionalmente la signifi- 
cación, poder traducir el símbolo, sino experimentar como Existente, 
en la intención del símbolo, esta incomparable referencia a un tras- 
cendente, en el límite, en la desaparición del objeto®”, 
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El símbolo metafísico, entonces, no afirma que es empíricamente 
real aquello a lo que alude, sino que es su lenguaje. La trascendencia, 
en tanto que lenguaje en la cifra, como todo lenguaje, es sentido. Ser 
empírico y ser cifrado, dice Jaspers, constituyen dos aspectos del 
mundo único tal como se nos da en la situación, pero para el segun- 
do el primero es una metáfora del verdadero ser que no se objetiva. 
La inmersión en el símbolo cifrado, sin embargo, no consiste en una 
disolución del yo o una unión mística, porque en el símbolo, a pesar 
de su circularidad, siempre persiste la escisión sujeto-objeto. Por eso 
es que Jaspers habla de objetividad metafísica. 


En el conocimiento finito lo que se conoce se puede demostrar, 
porque está ahí, para todos en general, pero la Existencia y la tras- 
cendencia son históricas, no de validez general, no están ahí como el 
conocimiento empírico conoce. Como formas lógicas, como cono- 
cimiento empírico, ni la Existencia ni la trascendencia se sostienen. 
El pensamiento metafísico, es circular y tautológico, sólo se acre- 
dita por su amplitud y fuerza de expresión. Es tautológico porque 
llevado hasta el fondo de la inquisición lógica en realidad no dice 
nada, sus proposiciones no son apofánticas. Y es circular porque ya 
hay que estar dentro de él para comprenderlo, ya hay que tener las 
experiencias en virtud de las cuales se elucida. Sin embargo, como 
reconoce Jaspers, la existencia empírica también es circular: no tiene 
nada fuera de sí, está asentada sobre sí misma y es por sí misma. 


Historicidad de la metafísica 


Si la Existencia es histórica en su manifestación y no la repe- 
tición del caso de una generalidad, la manifestación de la trascen- 
dencia tiene que ser histórica, por eso, el lenguaje de las cifras no 
puede convertirse en una objetividad consistente e intemporal, y en 
calidad de tal, en tanto yo no estoy en ella como mi sentido, se hace 
convencional y pierde su verdad. Como histórica, la objetividad me- 
tafísica se desvanece realmente como cifra, pero siempre reaparece 
en nuevas formas que tienen sentido para el que las formula. Nadie 
fabrica su lengua, dice Jaspers, tampoco el lenguaje de la trascen- 
dencia es inventado sino necesario, de modo que aquello que está 
en el pasado puede ser reapropiado en tanto resuene en mi propia 
actualidad. 


Un notable ejemplo de esta situación, a nuestro juicio, lo consti- 
tuyen los relatos legendarios sobre Krishna, que son muy similares 
en muchísimos puntos a la historia de Cristo, aunque están redac- 
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tados siete siglos después de los Evangelios canónicos y apócrifos. 
Krishna también nace en un establo, donde es adorado por pastores 
y magos, etc. El anhelo de unión con Dios tiene un lenguaje necesa- 
rio, no inventado, y allí donde se manifiesta se expresa de un modo 
similar y mutuamente comprensible. Por esto, el mero conocimien- 
to histórico de documentos, monumentos, modos de conducta y 
acciones, que en sí mismo son erudición, no Existencialidad, sólo 
abren la posibilidad de comprensión del pasado en virtud de lo que 
hoy para mí es relevante. 


De acuerdo con Jaspers la tradición es inestimable e imprescindi- 
ble, sin ella no tendríamos lenguaje, y la Existencia quedaría a oscu- 
ras, pero todo puede heredarse excepto la libertad que decide en cada 
caso la apropiación. En las cifras, y con las cifras, siempre es posible 
la comunicación, pero por su carácter múltiple y heterogéneo sólo 
es posible una apropiación Existencial, limitada en cada caso. 


La materia de las cifras 


La materia de las cifras las encuentra Jaspers en las formas re- 
ligiosas primitivas en las obras de la fantasía, los mitos, la filosofía 
y la teología. En ellas palpita lo verdadero no como el caso de una 
generalidad, ni como objeto con validez general, sino como reve- 
lación única de la Existencia en la relación con su trascendencia, 
históricamente realizada y manifestada. En todas ellas hay la con- 
ciencia de un ser independiente de mí mismo, que yo no produzco 
sino que me percato de él, de modo que aunque yo aprehendo mi 
trascendencia ella es más de lo que es para mí, porque es también 
para todos, pero de distinta forma en cada caso. Es paradójico, dice 
Jaspers, que la trascendencia sólo puede ser aprehendida histórica- 
mente, porque en tanto es más de lo que es para mí no puede ser 
pensada adecuadamente como histórica en sí misma. Es histórica 
en su manifestación, lo único que yo puedo conocer, pero no en su 
sustancia, por decirlo de algún modo, y no se manifiesta al modo 
de una verdad intemporal, como las razones algebraicas accesibles 
al entendimiento. 


Una generalidad del ser de la trascendencia concebida en términos 
ontológicos, válida para todo el mundo, es imposible!*., 


16% Karl Jaspers. Fiosoría. Tomo III. Pág. 379. 


347 


e Karl Jaspers: La COMUNICACIÓN COMO FUNDAMENTO DE LA CONDICIÓN HUMANA 


Por eso, a su juicio, no cabe, respecto de la trascendencia, hablar 
con la autoridad que en el campo de la ciencia tienen sus adalides, ni 
pretender imponerla como una concepción universal. Esto no quie- 
re decir que no pueda ser origen de una comunidad en virtud de 
cuyas evidencias todos sus miembros se comprendan, pero de una 
comunidad de Existencias libres y abiertas para la verdad ajena, sin 
pretensiones de exclusividad. Por la historicidad de la trascendencia 
ni somos todo ni el único tipo de hombre que debe o tiene derecho 
a existir. La trascendencia, en Jaspers, es liberal, ajena a todo fa- 
natismo. Lo incondicionado que ella sostiene y hace posible no es 
universal, en cada caso es mi incondicionalidad, que en calidad de 
mía carece de validez general. 


Sin embargo, esto no significa que la lucha inherente a la histo- 
ricidad y la incondicionalidad haya de esfumarse. De hecho, la filo- 
sofía, según Jaspers, lucha contra el mito y la religión; la religión 
contra la filosofía y el mito como paganismo, etc. Pero una honda 
vinculación las enlaza en la lucha. Todas toman armas de las otras, 
descubren verdades que desde sí mismas no pueden ver, y realizan 
experiencias a que a las otras les están vedadas, pero que también 
son manifestaciones de la Existencia. En la situación límite nada 
se conquista sin lucha, lo que no significa que se persiga destruir 
al adversario ni desconocerlo, aunque no se pueda comprender su 
propia verdad; a fin de cuentas, no está dado a todos comprenderlo 
todo, dice Jaspers. Aquí, en el Existir, no parece que haya ortodoxia 
ni herejías. 


Es como si la trascendencia no quisiera abandonar sin lucha su his- 
toricidad peculiar en cada caso. Que los hombres de esta índole deban 
vivir sobre la tierra con esa sustancia histórica del ser es para ellos 
como un mandato incondicionado emanado de un origen oculto. No 
sólo lucha la voluntad de la propia conservación de la ciega existen- 
cia empírica, sino que la finalidad es también que el futuro de la vida 
humana sea tal, que esta historicidad de la conciencia trascendiente 
del hombre sea conocida y apropiada como su pasado!*"!. 


16% Karl Jaspers. FiLosoría. Tomo III. Pág. 380. 
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Los grados de las cifras 


De acuerdo con lo que llevamos expuesto, la objetividad metafísi- 
ca se manifiesta en la religión, la teología el mito y la filosofía, lo que 
significa que no está en sólo un plano sino que tiene grados. El pen- 
samiento, dice Jaspers, no puede conocer a Dios sin darnos cuenta 
de cual y cómo es nuestra situación, dejando que ella penetre hasta 
el fondo del alma. No hay un Dios desmundanizado y sin existencia 
empírica, que es la que me provee de la perspectiva en que sólo pue- 
do aprehenderlo. Sólo a partir de mi situación particular, de lo que 
de ella sé y cómo lo sé puedo decir lo que efectivamente experimen- 
to como yo mismo en el problematismo de las situaciones límite. 
La trascendencia es el fundamento para mí en mi situación, aquí y 
ahora, no en general para todos. No puedo vivir ni de la experiencia 
ni de la vida ajena, dice Jaspers, la Existencia me pone a mí, a título 
personal, en el peligro real de no hallarle fundamento y perderme en 
la sinfinitud sin sentido ni profundidad de la mera existencia empí- 
rica, como un riesgo de mi propia libertad. Por eso es que uno habla 
al sí mismo como sí mismo y no como verdad generalmente valida, 
que en calidad de tal, en el plano Existencial, rompe la verdadera 
comunicación y deviene en coacción espiritual o superstición. 


Cifras y personalidad 


La cifra aclara, en un lenguaje propio, completamente personal, 
y no con el impersonal de la ciencia, una vivencia que es absolu- 
tamente personal, donde yo estoy presente como yo mismo, pero 
donde tengo también que salir al encuentro de los demás y buscar 
su contacto en términos que sean comunes. En la cifra se aclara el 
sentido de mi propio existir, por eso las cifras no se tienen como se 
tienen los conocimientos matemáticos ni los conocimientos histó- 
ricos o mitológicos sobre las mismas cifras, porque lo que la cifra 
Existencialmente descifrada expresa es el sentido de mi Existencia, 
y el sentido que el mundo en el que vivo tiene para mí, y con ello, 
qué espero del mundo y de mí, y sobre todo, cómo cumplo esa 
esperanza, qué hago en el aquí y el ahora respecto de ella, cómo 
dispongo y oriento mi vida para su efectivo cumplimiento. Pero si 
enunciar la cifra es conocer a un tiempo lo que me es dado conocer 
tanto de la trascendencia como de mí mismo, en ello no queda ago- 
tado el sentido de mi vivir sino que el sentido realmente vivido por 
mí ha de quedar de manifiesto en mis acciones. La cifra completa lo 
incompleto del mundo y le da sentido. 
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El pensar en el no pensar 


Las cifras metafísicas, entonces, no son una hipótesis científi- 
ca del fundamento del mundo antinómico. La filosofía distingue 
entre el ser y su manifestación, y sólo trascendiendo de su ma- 
nifestación puede pensarlo como fundamento en general, pero no 
con certidumbre intelectual sino como probabilidad que aprehende 
el Existente desde su propia libertad. La metafísica, en definitiva, 
no pretende ni puede ser orientación en el mundo, al modo de la 
ciencia, y en calidad de tal no es verdadera metafísica. El filosofar, 
entonces, de acuerdo con Jaspers, no provee de metafísica sino que 
la despierta. 


El ser pensado con las categorías lógicas del entendimiento es 
determinado en cada caso como un ente, y no existe una categoría 
que trascendiéndolas todas provea la unidad. Para Jaspers, es jus- 
tamente el fracaso a que conduce el pensar lo que lleva a trascender 
la existencia empírica en una unidad que no se objetiva sino que se 
decide y actúa. Algo último o primero no puede ser pensado, pero el 
trascender no es un nuevo pensar con otras categorías sino un no 
poder pensar, de modo que, finalmente, en el trascender, se puede 
pensar lo que no se puede pensar ni determinar por ningún predi- 
cado ni representar como un objeto. Por eso, cualquier conclusión 
sobre la trascendencia no consiste en cantidad, relación, fundamen- 
to, unidad, multiplicidad, ni ser ni nada, sino en la negación de todo 
ello. Jaspers ha destinado un estudio a Nicolás de Cusa, a quien cita 
muchas veces, y a su teología apofática, según la cual, la trascen- 
dencia se especifica por la negación de la atribución de cualquier 
predicado, que es el camino que Jaspers también sigue, pero de un 
modo cuya radicalidad apreciaremos más adelante. 


El trascender que se realiza en la teología apofática, no concluye 
en la fijación de un objeto sino en la negación de cualquier predi- 
cado. Su impleción de sentido, de acuerdo con Jaspers, radica en la 
lectura de la cifra en un presente que se ha llenado como sí mismo, 
y donde no se piensa algo pero sin que ello signifique que se piense 
una nada. Es un pensar en un no pensar, un constante pensar que 
pasa al no poder pensar, y donde por la negación de todo predicado 
se da la coincidentia oppositorum de aquello que se piensa, lo que 
desde un punto de vista estrictamente lógico es el mayor de los ab- 
surdos y un completo sinsentido. 
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La trascendencia no es algo consistente en el mundo pero puede signi- 
ficar para la Existencia el completo sosiego del ser, que como inmenso 
ya noes ningún ser determinado!*, 


La trascendencia como desafío y abandono 


La trascendencia se manifiesta cuando la Existencia, en la situación 
límite, se dirige a ella desde el propio origen. Por ende, se patentiza 
del mismo modo que yo soy respecto de ella, es circular. Su ser, en 
tanto que circular, es aprehendido según el modo en que actuando 
interiormente soy yo mismo. 


Pero la relación con la trascendencia en la Existencia es ambigua, 
porque la Existencia de hecho adopta frente a ella lo que Jaspers 
ha denominado una actitud de desafío o abandono. En la situación 
límite, la interrogación del porqué la existencia empírica es como es, 
conduce al desafío frente a lo que constituya su fundamento, pero, 
también, al abandono que confía de un modo incomprensible. La 
Existencia se halla siempre, por lo tanto, en caída o ascensión res- 
pecto de la trascendencia, según prevalezca el desafío o el abandono. 
La ascensión es la ley del día, la caída la pasión de la noche, cuyo 
sentido y carácter discutiremos más adelante. 


La posibilidad de la verdad se muestra como lo Uno, en el cual yo 
llego a ser yo mismo cuando me habla como mi trascendencia: si la 
traiciona caigo en la nada. Pero lo Uno en su determinación históri- 
ca, a su vez, es puesto en cuestión por la multiplicidad de las posibi- 
lidades de la existencia empírica. En ésta no hay en general el único 
camino firme de la Existencia, que se haga cierto objetivamente, sino 
la incertidumbre de la posibilidad en que la trascendencia es equivo- 
ca y problemática cuando se la quiere conocer! 


Por eso, dice Jaspers, toda referencia a la trascendencia está en 
tensiones, se enuncia en alternativas presentes en la cifra, los mitos 
y el pensamiento especulativo del filosofar. Pero, como vimos ante- 
riormente, en la situación límite brota incontenible la interrogación 
de si a la postre es bueno existir, toda vez que en la existencia em- 
pírica no hay justicia ni sosiego, todo se aniquila, la dicha es hueca, 


1621 Karl Jaspers. Fiosoría. Tomo Ill. Pág. 426. 
le3L Karl Jaspers. Fiosoría. Tomo III. Pág. 430. 
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un momento en la desintegración y devastación de todo en general. 
Pero con la interrogación en el límite, dice Jaspers, se formula tam- 
bién la pregunta de quién pueda ser yo mismo para realizar este 
desafío. Esta voluntad de saber es imprescindible al ser humano, 
refleja a un ser sí mismo que en su libertad tiene el poder de investi- 
gar e inquirir, y la capacidad de actuar desde su propio fundamento 
decidido por él mismo. Prometeo y la historia del pecado original, 
dice Jaspers, grafican el reto que el hombre se hace a sí mismo como 
propio origen, fuera de Dios y contra Dios. 


Sin embargo, esta voluntad independizada es también divina, 
porque la divinidad lo permite y lo aprueba, como se refleja en la 
historia de Job. El no del desafío quiere también el sí del abandono, 
como en Job queda comprobado. En el desafío está implícita la posi- 
bilidad de su contrario, porque no me he creado a mí mismo y por 
tanto no soy yo la última realidad. El reto es inquietud, pero la divi- 
nidad, que me permite ser en el desafío, me permite también, libre- 
mente, superarlo por virtud del ser sí mismo padeciendo lo que sea 
y resistiéndolo hasta el fin. No existe la dicha en la existencia em- 
pírica, dice Jaspers, sino en la superación del desafío. El abandono, 
entonces, no es todo, y en realidad es nada si no está subordinado y 
en relación con su contrario. El todo es aquí también antinómico, y 
ninguno de los términos, desafío y abandono, se puede soslayar y 
desconocer, es en su dialéctica donde brota la unidad de la Existencia 
y con ella de la trascendencia. 


Las fórmulas maniqueas, la predestinación o la transmigración 
de las almas, recuerda Jaspers, resuelven esta dialéctica de abando- 
no y desafío en cierto sentido, y demuestran que para la razón no 
hay una respuesta convincente ni fórmula de validez general para 
abordarla, aunque esas respuestas hayan sido históricamente im- 
portantes para pueblos enteros, y como cifras que son puedan aún 
servir al penetrarlas en nuestro presente. Pero si hubiera un res- 
puesta inteligible a la pregunta de donde proceden la culpa, la lucha 
y el mal, asegura Jaspers, quedaría suprimida la situación límite, y 
privada la Existencia de su posibilidad de una experiencia originaria 
en su propia determinación. En el abandono, renunciando al saber, 
confiamos en ese fundamento del ser que no es verdadero sino en 
el no saber y en el no poder pensar. Cuando el abandono se quie- 
re justificar en el saber se hace falso e insincero, y se pierde en la 
construcción de teodiceas e ilusiones que justifican el bien y el mal 
estableciendo una falsa armonía. 
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La trascendencia es secreta, dice Jaspers, si hablara con meridia- 
na claridad no podríamos sino someternos, pero así perderíamos 
nuestra libertad y ya no serían posible ni el desafío ni el abandono 
que la manifiestan. Desafío y abandono son las preguntas formu- 
ladas a una divinidad que no responde, y que exige que cada cual 
corra en ellos el riesgo de su propia Existencia. Las cifras son ambi- 
guas porque somos libres, si fueran conocimiento objetivo tendrían 
autoridad, autoridad a la que no podríamos sino someternos. 


Pero, de acuerdo con Jaspers, la Existencia se hace titánica a 
sí misma cuando realiza su sentido sin la trascendencia. Sin hacer 
cuestión del valor del mundo, al titanismo le importa que su subje- 
tividad valga en tanto crea ella misma el sentido, pero entonces no 
es posible la comunicación con otros porque no queda nada en co- 
mún. En el titanismo el desafío se consolida, y llega a ser indiferente 
o incluso estar alegre frente al mal y el sufrimiento ajenos. Los tita- 
nes protagonizan un desafío y una rebelión, que a juicio de Jaspers 
no es sino resentimiento y en calidad de tal carece de profundidad. 


Pero si en el titanismo Jaspers ha reconocido un falso desafío, 
reconoce también un falso abandono: el armonismo, que no desafía 
o se somete a-críticamente a lo que las autoridades terrenales dicen, 
aunque en el terreno de la Existencia no hay propiamente autorida- 
des. No obstante, para Jaspers, el abandono sin desafío es el aban- 
dono ante un Dios lejano, al que por no haber desafiado en realidad 
no nos hemos abandonado. Así se vive sin seriedad, esperando que 
sea la trascendencia la que venga a mí y, en realidad, se manifiesta 
la convicción de que Dios ha muerto, porque no tiene verdadera 
confianza quien no se ha hecho cuestión de que a la postre ignora 
la respuesta de la divinidad por el resultado de los sucesos y de la 
acción, en un mundo antinómico, donde el fracaso puede significar 
victoria, y el éxito, en cambio, culpa, reprobación o maldición. 


Caída y ascensión 


Si la trascendencia se aprehende no como un objeto sino en el modo 
circular en que yo la encaro y frente a ella me comporto, la trascen- 
dencia será en cada caso del mismo modo que yo soy respecto de 
ella. Y respecto de ella me cabe desafiarla o abandonarme, como lo 
acabamos de exponer, o situarme frente a ella en caída o ascensión, 
que es lo que expondremos ahora. Pero no se la aprehende de ningún 
modo ni pensándola ni siguiendo un camino planificado y reglado 
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hecho por mí mismo o por otros, que me señale un trayecto válido 
en general, sino conforme a mi acción libremente decidida por mí, 
en el seno de la cual caigo o asciendo. De acuerdo con Jaspers, que 
esté en caída o ascenso respecto de la trascendencia significa que 
siempre estoy en el riesgo de perderme como yo mismo en la unidad 
e incondicionalidad de mi ser yo mismo, cayendo en la multiplicidad 
empírica en la que estoy dado indefectiblemente. Pero, como en el 
caso anterior, no me cabe estar de un solo modo, o en un solo polo, 
sino en ambos alternativamente, no existe un punto fijo conquista- 
do para siempre, sino que estas oposiciones están enlazados por una 
dialéctica que tampoco se resuelve aunque sí se profundiza. 


Yo soy tal como valoro mi propia actividad, mi comunicación 
con otros y el modo en que enfrento todo lo que se me presenta. 
Manteniendo mis valoraciones asciendo, pero sólo si las pongo a 
prueba y las supero. Cuando pierdo mi conexión con lo que para mí 
es verdadero y me entrego a lo que se supone tienen validez general, 
pero sin sustancia personal, entonces caigo. Pronunciarme respecto 
de valoraciones que en realidad no me interesan ni me interpelan me 
transforman en juez, y como juez caigo en la incomunicación con el 
otro. La mera preferencia por ideas racionales o simples ideologías, 
sin que de ellas nos hagamos personalmente responsables como sí 
mismos, constituye una entrega a lo que es puramente accidental 
y sin sustancia Existencial. Sólo es veraz, dice Jaspers, aquella va- 
loración en que yo mismo estoy por entero en lo valorado, donde 
pretendo claridad sobre mí mismo, y donde yo mismo me aclaro, y 
sino me engaño a mí mismo y a los otros. Las normas y las tablas 
de valores pertenecen a la Existencia, pero en una profundización 
que no conoce un final y que se comunica en una lucha franca. Es 
decir, se valora realmente cuando se está cierto que con ello o se 
asciende o se cae. 


Sin embargo, cuál es el final del ascenso o la caída, según sean 
mis vínculos con el mundo y como esté en ello, es algo que se ig- 
nora por completo. De saberlo sería un saber con validez general. 
Encuentro el amparo en la trascendencia, dice Jaspers, pero no pue- 
do refugiarme en ella ni oír su sanción, aprobación o reprobación, 
porque aunque estoy referido a ella ninguna valoración queda de- 
terminada por ella ni puede ser pensada como idéntica para siempre 
y para todos. Valoro, entonces, con mi propio riesgo, y si con ello 
supiera adónde verdaderamente voy es porque comprendería al ser 
antes de actuar, como un objeto con validez general, aprehendido 
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ya previamente, y me tornaría ahistórico, por lo mismo sería su- 
períluo lo que aconteciera en el tiempo porque ya previamente todo 
estaría sabido o tendría la convicción de que ya todo es de modo 
inevitable y para siempre. 


De acuerdo con Jaspers, en la situación límite invencible tras- 
ciendo hacia una posibilidad: la de encontrar la liberación allí donde 
yo soy, pero en la culpa y la ruina del límite, la totalidad está des- 
garrada y es antinómica. Vivir filosóficamente en la existencia tem- 
poral, sin totalidad, a cuenta y riesgo propio, es el lote del hombre 
que sabe que debe ser libre, dice Jaspers, y que en el límite no rehúsa 
manifestar la posibilidad de que a la postre todo sea nada. Sólo sien- 
do sí mismo, sin embargo, se percata de la posibilidad de ascender 
o perderse, cuando en la situación límite se transforma, pero no en 
la creencia de una vida después de la muerte sino con la conciencia 
de la inmortalidad en la ascensión. El ser, para Jaspers, no está más 
allá ni fuera del tiempo sino como eternidad en la profundidad de la 
existencia empírica presente, en el instante. La inmortalidad es la ex- 
presión metafísica, cifrada, por lo mismo simbólica, de la ascensión, 
mientras que la muerte, también dentro de la existencia empírica y 
no fuera de ella, es la cifra de su caída. 


La ley del día y la pasión de la noche 


La trascendencia, por el modo circular de su aprehensión, se nos pre- 
senta del mismo modo que nosotros somos, sin que esto signifique 
que sea idéntica a nosotros. Si de la trascendencia sólo conocemos 
su lenguaje por medio de cifras, en virtud del cual nos aclaramos a 
nosotros mismos, estamos frente a ella en los modos ya explorados 
del desafío y el abandono o en ascenso y caída. Ahora, en cambio, 
como ley del día o pasión de la noche. 


Nuestro ser, dice Jaspers, está referido en la existencia empírica a 
dos poderes antinómicos cuya manifestación Existencial se expresa 
como ley del día y pasión de la noche. En el día la Existencia se or- 
dena al cumplimiento de nuestras tareas en la existencia empírica, 
en la lucha por saber, en la búsqueda de la claridad, en el ejercicio de 
nuestra libertad frente a una tarea que no conoce un término y no 
obstante es cumplida con lealtad, veracidad, fidelidad y en comuni- 
cación con los otros, sin indiferencia por nadie ni por nada, en un 
empeño siempre renovado por perfeccionar la existencia empírica 
y la situación en la que estamos dados. Pero el día tiene un límite, 
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que es la noche, la que hiende el orden del día y atrae todo hacia la 
nada. 


La pasión de la noche, dice Jaspers, ni es una nada ni la mera 
voluntad egoísta que persigue el atractivo de lo prohibido y lo ocul- 
to, el gusto siempre renovado de la simple transgresión ética como 
ostentación de una supuesta libertad y autonomía personal. En rea- 
lidad, todos venimos de la noche y estamos atados a la tierra que 
oscuramente nos envuelve pero que en la ley histórica del día son 
transformados en apego al terruño, amor maternal, sentimientos 
familiares, etc. Pero este oscuro fundamento común, dice Jaspers, 
se puede volver contra la amistad y la comunicación Existencial 
ilimitada que se realizan sobre su base. El erotismo, por ejemplo, es 
en la lealtad del día un símbolo de la proximidad Existencial, pero 
en la pasión de la noche lo traiciona todo, porque sólo se quiere a sí 
mismo y nada ve más allá. No es la sexualidad ciega o la poligamia, 
aclara Jaspers, que por cierto carecen de pasión y son existencial- 
mente impotentes, sino del vincularse que no es expresión de un sí 
mismo. 


La pasión de la noche es oscura porque en el pensar el día tiene la 
ventaja e impone su ley. Por eso, dice Jaspers, toda exposición de la 
noche es artificiosa y trivial, y cuando se quiere justificar su pasión 
fracasamos, el día califica de inane lo que en la noche es real sustan- 
cia trascendente. La pasión de la noche está cierta de sí misma en la 
nada como cierta está la Existencia de su ser. Ante la trascendencia, 
como vimos con anterioridad, estamos siempre en desafío y aban- 
dono, en caída y ascenso, pero el desafío y la caída pueden tornarse 
positividad, decisión libre, incondicional y Existencial de mera des- 
integración en el no ser. Así lo negado se torna verdad, exigencia e 
impulso de arruinarse. Pero la pasión de la noche no puede patenti- 
zarse, y aunque se arriesgue a todo violando el orden, la fidelidad y 
el ser sí mismo sólo coloca al hombre fuera de la existencia empírica 
y lo aniquila en el absurdo y el sinsentido. 


Aunque la ley del día al principio proporciona la conciencia de una 
dicha incomparable en la comunicación en la vida por virtud de las 
ideas, en los deberes, y la realización, a la postre gritan y protestan 
con toda claridad los demonios que se habían rechazado”, 


6 Karl Jaspers. FiLosoría. Tomo III. Pág. 469. 
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La noche no es una nada, dijimos previamente, pues bien, tam- 
poco es el mal, está más allá del bien y del mal, sólo es un mal para 
el día que por su intermedio se percata que él no es todo y que no 
la puede eludir, porque a pesar de todo la noche nos reclama. Hay 
una trascendencia que no se ha obedecido cuando se han adoptado 
el día y sus fidelidades, dice Jaspers, porque todo lo que aconte- 
ce, a la postre, lo envuelve la noche que lo absorbe y devora todo, 
como si no pudiéramos estar nunca completamente en arreglo con 
nosotros mismos. A veces, incluso, hasta el día se funda en el que- 
brantamiento de su propio orden, sobre todo, dice Jaspers, en la 
actividad política, donde se sacrifican tantas vidas de hombre y se 
violan tantas ideas Existenciales inspiradoras, que al final no se sabe 
porqué y para qué se ha actuado. La pasión de la noche no es por 
eso el instinto, el placer, la curiosidad, el capricho, la embriaguez 
ni el nihilismo, aunque todas ellas puedan ser sus manifestaciones, 
sino esa posibilidad que al infringir el día no puede vivir ya verda- 
deramente en la posibilidad de la comunicación y la dicha, y sólo 
guarda relación con las ordenaciones que infringen y arruinan las 
posibilidades de la existencia empírica. 


La ley del día, sin embargo, no es absoluta, sólo es real en tanto 
que limitación de la pasión de la noche, y en la situación límite la 
ley del día se reconoce como culpable. Sin noche el día es fantástico 
e irreal. 


El fracaso es una experiencia necesaria que ninguna anticipación 
dispensa de realizar plenamente, a saber la experiencia de que lo 
terminado y perfecto es también lo que se devanece. Llegar a ser real 
para fracasar auténticamente es la última y suprema posibilidad en 
la existencia empírica temporal. Todo se sumerge en la noche, que es 
su fundamento. Si el día creee bastarse a sí mismo, el no fracasar se 
convierte en la insustancialidad creciente, hasta que, al fin, el fraca- 
so viene desde fuera, como un fracaso extraño. Claro es que el día no 
puede querer el fracaso, pero el mismo sólo se llena y cumple cuando 
admite en sí lo que no quiere”. 


1651 Karl Jaspers. FiLosoría. Tomo III. Pág. 473. 
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La filosofía como cifra 


La objetividad metafísica, las cifras, dice Jaspers, no son la tras- 
cendencia sino su lenguaje que sólo percibe el individuo único en 
su conciencia. En esta tesitura, el individuo efectúa un comprender 
originario, inmediato, está realmente en ello. Pero en la objetividad 
metafísica depositada en mitos, cuentos, leyendas, teología, este 
lenguaje se transmite a otros, que en él realizan, eventualmente, un 
comprender de lo ya comprendido, lo que como ya hemos discuti- 
do, carece de sentido si no se fundamenta en una nueva inmediatez 
del que así aprehende. 


Las cifras objetivas, entonces, de acuerdo con Jaspers, son un 
segundo lenguaje, no conocimiento objetivo ni sentimiento subje- 
tivo sino la aprehensión de un modo de ser distinto a la objetividad 
impositiva y con validez general. Se trata de una experiencia en la 
que yo estoy como yo mismo, y encuentro una indicación para ha- 
cer lo que es posible en el camino del ser superando la multiplicidad 
en la que estoy dado y alcanzando lo real sin posibilidad, a lo que 
quedo vinculado por mi decisión que toma la forma de fidelidad y 
superación de la sinfinitud de la experiencia empírica. Las cifras, en- 
tonces, no son una hipótesis metafísica a partir de la cual se infiere 
y calcula lo que es el ser, antes bien, cuanto más general es la cifra 
tanto menos cifra, en cambio, cuanto más decisiva es se cumple 
aquí y ahora. 


En la mitología griega, como recuerda Jaspers, los dioses están 
en la realidad empírica como estamos todos en ella, pero la espe- 
culación filosófica, que es lo que Jaspers llama el tercer lenguaje de 
las cifras, trascendió esta concepción mítica sin que por ello el mito 
fuera superado, porque contiene su propia verdad aunque no sea un 
producto íntegramente lógico. El filósofo ha escrito una cifra nueva, 
que no supera a las previas, porque como dijimos anteriormente en 
ellas el símbolo sólo se interpreta a través de otro símbolo. 


De acuerdo con Jaspers, en el filosofar la trascendencia es pen- 
sada en analogía con la existencia empírica, pero preguntándose no 
por la causa de su existir sino por el porqué es así como es, y por 
cómo ha de ser la trascendencia para que la existencia empírica, con 
sus antinomias y límites, con sus culpas, sufrimientos y luchas, 
sea real. Su pregunta, entonces, no es la pregunta de la ciencia en 
el ámbito de lo que es válido para todos por igual, aunque se haya 
pretendido que equivalen. Pregunta de otro modo, dejando sus re- 
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sultados como insolubles en tanto que validez general. Como cifra, 
el discurso filosófico contiene la posibilidad de ser leído, no de modo 
idéntico sino por apropiación personal en cada caso, aunque, como 
dice Jaspers, realice la conciencia absoluta particular de quien lo 
sustenta. 


En la metafísica de Jaspers no hay ser para nosotros sino cuando 
se hace lenguaje, y tomar las cifras como una mera reduplicación de 
la existencia empírica en un más allá es un malentendido. El tras- 
cender es inmanente a la cifra, que trae a presencia la trascendencia 
sin que por ello la trascendencia sea objeto ni sujeto ni quepa de ella 
sino un saber que es a un tiempo un no saber y un pensar que siem- 
pre supera lo pensado en el no poder pensar. La trascendencia, en la 
filosofía de Jaspers, se capta en unidad con el mundo, aunque como 
lo absolutamente otro, pero en calidad de tal ya no es interpretable, 
porque así separaríamos la trascendencia del mundo empírico, y en 
la cifra, como dijimos previamente, es imposible separar el símbolo 
de lo que simboliza. El escrito cifrado reposa sobre sí mismo como 
expresión de un ser, a diferencia de los símbolos en la existencia 
empírica donde lo que en ellos es intuido e interpretado se puede 
prolongar de modo sinfinito y arbitrario, porque su evidencia puede 
profundizarse con otra cosa que también es lo simbolizado (recuér- 
dese el ejemplo del pelo de oro y la bandera). 


En cualquier interpretación de símbolos no hay conocimiento 
objetivo ni validez general sino circularidad, incluso aunque todo 
el mundo coincida no hace más que reconocerse a sí mismo en una 
interpretación, pero ni aún en el caso de que todos aceptaran las 
mismas conclusiones, tendría la interpretación un ápice de mayor 
validez general. El escrito cifrado jaspersiano es Existencialmente 
verdadero o ruinoso, por ejemplo, es ley del día o pasión de la noche, 
desafío o abandono, caída o ascenso, según mi propia lectura de la 
cifra que yo capto y sostengo con mi propia verdad como yo mismo. 
Pero la cifra, a diferencia del símbolo empírico que es sinfinito y pue- 
de ser leído de otro modo, siendo finito hace referencia a un infinito 
indeterminable pero presente. En la cifra no me leo meramente yo 
mismo ni tampoco un ser independiente de mí, aunque su lectura 
depende de mi ser yo mismo. Como independiente de mí el ser de la 
trascendencia no me es accesible, dice Jaspers, por eso la cifra se sos- 
tiene o caduca según yo mismo me afirme o vacile. Todo puede ser 
cifra y escrito cifrado, aunque nunca en una cifra se lea todo el ser. 
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La realidad de las cifras del ser, comparables con las imágenes fisiog- 
nómicas, es tanto dada como creada. Es dada porque no se la inventa 
ni surge del vacío de la subjetividad sino que habla tan sólo en la 
realidad empírica. Pero es creada, porque no existe como objeto, de un 
modo impositivo, con validez general e idéntica para todo el mundo, 
sino porque sobre el suelo de la Existencia es como un acercamiento al 
ser en la fantasía intuitiva, 


La fantasía existencial que elabora la cifra, aprehende, según Jas- 
pers, todo lo que hay como penetrado por la libertad, y en ella yo 
comprendo en cuanto me comprendo, en cuanto me hago compren- 
sible y encuentro, libremente, el sentido de mí mismo en el seno de lo 
incomprensible. La ontología filosófica ha pretendido establecer el ser 
por medio de conceptos, pero a juicio de Jaspers anulando la búsqueda 
del verdadero ser en tanto que solidifica las cifras en un ser sabido. 


Para que el hombre no manosee la divinidad y pueda ser lo que debe 
ser, tiene que recibir la trascendencia puramente con todo su secreto, 
su lejanía, su singularidad y extrañeza. El sosiego en el ser como 
sosiego verdadero es para él la finalidad de la lectura, lo mismo de 
las cifras escritas que de las percibidas, y no descansar en un ser de 
ilusiones colocado junto al mundo”, 


Esta última cita, a nuestro juicio, constituye una cifra emparen- 
tada con aquella bíblica, la que dice que es imposible hacer imáge- 
nes de Dios, o hacerse de Dios una imagen. Toda la dificultad de las 
cifras, y de la aprehensión de la trascendencia por su intermedio, 
remite a esta imposibilidad. Esto es lo que justifica que el pensar, 
que atribuye predicados a la trascendencia, tenga al mismo tiempo 
que negarlos, experimentando el pensar del no poder pensar, del 
no poder hacerse imágenes. Pero no podríamos conocer nada de la 
trascendencia si realmente no experimentáramos nada de ella, y a 
la postre no pudiéramos hacernos de ella absolutamente ninguna 
imagen, así no fuera para negarla y superarla una y otra vez. El 
ascenso y la caída, el desafío y el abandono, la ley del día y la pasión 
de la noche nos ponen, más allá del símbolo, efectivamente frente a 
ella, aunque no en la forma de una imagen sino en el modo del ser 
que somos libremente vinculados con ella. 


l6el Karl Jaspers. FiLosoría. Tomo III. Pág. 523, 
1671 Karl Jaspers. FiLosoría. Tomo III. Pág. 539. 
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Universalidad de las cifras 


Dijimos previamente que todo lo que nos aparece en la existencia 
empírica puede ser leído como cifra. En el mito antropomorfo, por 
ejemplo, las aventuras de los dioses que en él se cuentan se desen- 
cadenan por pasiones, enredos, y cegueras equivalentes a los de la 
vida humana. Es que en la aprehensión de la trascendencia se apre- 
hende también el Existente, si no la trascendencia sería totalmente 
incomprensible y de ella no sabríamos nada. La máxima expresión 
de esta interrelación, a juicio de Jaspers, lo ofrece el cristianismo, 
donde Dios mismo se ha hecho hombre habitando alguna vez en 
el espacio-tiempo y en las antinomias de la existencia empírica. La 
cifra, como dice Jaspers, es autopresencia interpretable, no obstan- 
te, se pueden ordenar de acuerdo con un criterio fisiognómico que 
destaque lo que les es característico, expuesto en toda su generalidad 
y visto desde la realidad empírica. En este sentido, Jaspers reconoce 
las cifras de la naturaleza, la historia, la conciencia en general, el 
hombre, el arte y la especulación filosófica, a todas las cuales pasa- 
remos ahora breve revista. 


Como hemos discutido en el capitulo cuatro, en la existencia em- 
pírica todo se presenta como hechos comprobables impositivamente 
que acontecen por necesidad, de acuerdo con leyes en las que nada 
acontece ni contra ellas ni al margen de ellas, con todas las mati- 
zaciones que estas afirmaciones exigen. Pero esa realidad puede en 
la Existencia ser leída como cifra, porque en la existencia empírica 
también acontece algo, aquí y ahora, que en tanto que incondicio- 
nal no es resoluble en lo general, y que tiene importancia decisiva. 
Toda realidad empírica, entonces, es milagro para mí en tanto que 
cifra. La naturaleza es también lo absolutamente otro, pero que no 
se comunica, no responde a mis preguntas por el sentido y la conoz- 
co en perspectiva, nunca como un todo. Sin embargo, dice Jaspers, 
yo le copertenezco, porque sin ella simplemente no sería, es también 
mi oscuro fundamento donde yo llego a ser yo mismo, y que como 
cifra se me presenta como totalidad en la idea de un cosmos, en la 
intimidad de la patria y el paisaje o como fuente incomprensible de 
la vida. En la filosofía griega se ha formulado el hilozoismo, donde 
se representa la naturaleza como un todo viviente y no un mero 
objeto de manipulación sin vitalidad. 


Como lo discutimos en el capitulo quinto, de la historia no lo 
conocemos todo, es una sinfinitud inabarcable que me habla de lo 
pasado y me acerca realidades. La historia es más de lo que puedo 
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saber y decir. Como cifra, dice Jaspers, la historia se ha pensado 
como el tribunal del mundo, el lugar donde sobreviven y triunfan 
los mejores aunque nada se pueda justificar sólo por su éxito. Sus 
transformaciones han sido percibidas como acontecimientos tras- 
cendentes, como si en ella un dios interviniera y se develase. 


La conciencia en general es donde se me presenta todo como váli- 
do para todos, y en ese sentido es idéntica para todos, y yo participo 
impersonalmente de ella. Pero que la realidad empírica sea así como 
nos la presenta la conciencia en general, es para Jaspers otra cifra. 
Que en la realidad empírica haya un orden, y precisamente éste, es 
una cifra de la verdad trascendente. La validez general es la resisten- 
cia contra lo cual todo lo demás tiene que probar su eficacia, y sin 
ella no hay continuidad, comprensión ni certidumbre. Por eso no se 
la puede abandonar, nuestro propio cuidado tiene que vincularse a 
lo que en ella es general aunque sólo con ella perderíamos el verda- 
dero ser y la posible Existencia. 


Aunque el hombre se representa a sí mismo por medio de la so- 
ciología, antropología, etc., es más que todo eso, respecto de lo cual 
siempre le cabe comportarse y decidir. Pero en tanto que naturaleza, 
historia, conciencia, y Existencia, el hombre es la unión de toda la 
realidad empírica, donde todo se enlaza y se torna comprensible. 
Como cifra, entonces, el hombre es microcosmos, un miembro in- 
termedio del ser donde lo más lejano coincide con lo más cercano, 
aunque también se lo ha entendido como creado a imagen de Dios. 


En el arte, por último, a juicio de Jaspers, se transmite la lectura 
de las cifras que hemos expuesto anteriormente, pero sin especula- 
ción sino como hablando desde sí mismas. Por eso, a su juicio, la 
filosofía especulativa piensa dentro del arte, no sobre el arte sino 
dentro de él, su propia lectura del escrito cifrado. 


El fracaso: La última cifra 


Jaspers ve el mundo en perpetua transformación. A este proceso 
algunos le llaman, con lo que parece ser un término neutral y pu- 
ramente descriptivo, evolución, que sin embargo está impregnado 
de un inconcebible optimismo, en realidad es una teodicea sin Dios 
pero magníficamente consoladora. Como dice Darwin, la vida es 
una lucha donde sobreviven los más aptos, cómo si la evolución 
tuviera una ley propia e interna que conduce a lo mejor en cada 
caso y señalara como inferior lo que indudablemente fracasa. La 
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evolución, sin embargo, no es justa, sólo abre posibilidades, y no 
hay ningún criterio para decir que lo que triunfa es lo mejor, salvo 
que la victoria sea su propio criterio. 


En realidad, dice Jaspers, nada está fijado ni goza de estabilidad. 
La materia y el cosmos se han modificado y parece que van a la 
entropía, la parálisis y el silencio total. Las sociedades cambian in- 
cesantemente y sólo la ceguera puede decir que en ellas se conserva 
lo mejor. Todas las formas históricas y la vida del espíritu caducan 
y son reemplazadas incansablemente. Todo lo que vive muere, o 
antes ya se le han agotado sus posibilidades. El intelecto declina 
con los años, nada es durable ni permanente ni conoce un término, 
realmente estamos sometidos a las fuerzas de la destrucción. Todo 
hace pensar, asegura Jaspers, que en algún momento la aventura 
humana concluirá, ya sea por autodestrucción del mismo hombre o 
por una catástrofe cósmica, y en el tiempo que le es concedido a los 
hombres acontece efectivamente lo que es grande y objeto de nues- 
tra admiración y de nuestro amor, pero con ello también se produce 
todo lo bajo y vulgar y en realidad lo otro es excepcional. 


Sin embargo, todo, ya sea grande o miserable, cae igualmente en 
el crisol, como si el precio para deshacerse de lo ruin fuera fundirlo 
todo de una vez. La técnica del presente puede realizar prodigios, 
pero son también terribles sus consecuencias. Si fuera posible ani- 
quilar por medio de la técnica la existencia empírica del hombre, dice 
Jaspers, en 1931, no cabe apenas duda que se realizará cualquier 
día. Lo más espantoso e inimaginable alguno lo cumplirá, agrega, 
antes de la irrupción del nazismo. 


En la situación límite sabemos que todo valor positivo está enca- 
denado a uno negativo, no podemos concebir el ser absoluto, nues- 
tro actuar carece de un fin último duradero y nada es bueno sin algo 
malo real. El existir humano está vinculado a la destrucción, a lo 
morboso y a lo esperpéntico. En la existencia empírica todo cadu- 
ca, y como Existencia libre no estoy libre de culpas. Nunca puedo 
ser por entero, dice Jaspers, la verdad que aprehendo es porque yo 
la soy y la vivo, pero no tiene ninguna posibilidad de tener vali- 
dez general, de modo que lo que es verdadero realmente desaparece 
conmigo. Nada se sostiene sólo por sí mismo, pero aquello que lo 
fundamenta puede no comparecer, aunque nunca sepa con certeza 
si fue por mi propia culpa. Se puede fracasar también aquí, aunque 
parezca que nos empeñamos con toda sinceridad, energía y decisión; 
y no constituyen garantías, dice Jaspers, ni la confianza filosófica, 
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ni la palabra divina ni la salvaguardia religiosa. El fracaso, entonces, 
es el último término de todo, que ineludiblemente se hace presente 
en el pensar. La experiencia histórica precedente señala sin ambages 
que de ningún modo vamos hacia una totalidad de lo mejor. 


Para la orientación intramundana fracasa el mundo como realidad 
empírica, puesto que no se lo puede concebir desde sí mismo y en sí 
mismo, pues nunca se convierte en un ser cerrado, comprensible, ni 
el proceso del conocimiento puede rematarse y perfeccionarse en una 
totalidad. En la aclaración de la existencia fracasa el ser sí mismo 
en sí de la Existencia: allí donde soy yo mismo no sólo soy yo mismo. 
En la trascendencia fracasa el pensamiento a causa de la pasión de 
la noche!'**!, 


Pero sólo para el hombre existe el fracaso, dice Jaspers, el animal 
simplemente caduca, objetivamente. Y aquí hay de nuevo una re- 
lación circular: puesto que nos es dado fracasar nos comportamos 
de algún modo respecto de ello. Objetivamente no existe el fracaso 
sino para el modo en que yo lo pienso, si lo reconozco, cómo lo re- 
conozco y me conduzco ante él. Pero si el fracaso depende de cómo 
yo me relaciono con él, para Jaspers queda planteado el asunto de 
si en la aniquilación simplemente todo perece o si por su intermedio 
se patentiza el ser, y entonces no sólo es fracaso sino también mo- 
vimiento hacia la eternidad. 


Como existencia empírica estoy llamado a desaparecer, pero estoy 
llamado a lo mismo como Existencia. En el segundo caso, sin embar- 
go yo he sido de modo absoluto en la incondicionalidad de mi deci- 
sión. La existencia empírica, con su sed de vivir, busca la perduración 
en el tiempo sucesivo, la Existencia, en cambio, sabe que el instante 
es eterno, porque es, pero también sabe que ese ser perece, y visto 
desde la sobrevivencia personal de nada sirven la fama, la gloria, el 
dejar obras perdurables, que a la postre también serán devoradas por 
el tiempo. Prolongar las cosas en el tiempo, como lo hemos discutido 
ya previamente, no es duración absoluta. Pero la ruina y la muerte, 
dice Jaspers, son asumidas por la Existencia libremente y no como 
accidentes evitables. Por lo tanto, la Existencia es fracaso verdadero, 
sin ilusiones, autoengaños ni falsos consuelos, al propio riesgo, ade- 
más, aunque fundamentado en la trascendencia. 


1681 Karl Jaspers. Fiosoría. Tomo III. Pág. 604. 
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La solución de este enigma, dice Jaspers, no es objeto de un saber 
general sino que está en el fundamento trascendente, cuya palabra 
nadie puede decir, ninguna autoridad puede imponer ni comunicar, 
y sólo se hace patente para quien arriesgándose personalmente se le 
acerca. Sin embargo, la Existencia no quiere el fracaso ni la nada. 
Como dice Jaspers, esa es la pasión de la noche y no la ley del día en 
que la Existencia vive. El auténtico fracaso Existencial no está en la 
anticipación de un saber general sobre la destrucción de todo, en la 
anulación final de nuestros esfuerzos y desvelos. La cifra del fracaso 
habla, para Jaspers, cuando no quiero fracasar, y a ello consagro mi 
existir en la realización de las tareas que tengo planteadas en la exis- 
tencia empírica. No quiero fracasar pero tengo que hacerlo a pesar de 
mí, aunque no lo quiera y haga todo lo que esté en mi mano para evi- 
tarlo. Naufrago sin quererlo ni anticiparlo ni conformarme en ello. 


Precipitarse voluntariamente en el fracaso, para Jaspers, es la 
elección libre de la pasión de la noche, pero entonces no fracaso en 
realidad sino que cumplo aquello que busco, lo que en mi libertad 
he elegido y por lo que me desvelo. En la Existencia, y en la ley del 
día la perspectiva del fracaso ni elude la lucha ni la torna indiferente 
ni siente placer en la destrucción, porque la Existencia, dice Jaspers, 
aspira a ser totalidad y terminación en la plenitud del ser, aunque 
sepa que tiene que fracasar, y sin que por ello el fracaso sea la ab- 
solutización del riesgo y la aventura, que como tales no sirven para 
nada excepto para quebrantar las consistencias del día. 


Para el que asume su ruina jubilosamente o la sufre sonriendo, lo 
verdadero es lo extravagante, lo que libesa de todas las trabas, el 
juego travieso, lo sorprendente y lo inesperado”. 


La existencia empírica, dice Jaspers, aunque es nada, es el vehículo 
para que en ella se manifieste la Existencia, la mera ruina no es nada 
sin realización en el mundo porque así no se arruina nada más que 
una subjetividad caótica. El verdadero fracaso no es pasivo ni ciego. 


Sólo en el fracaso se me descubre el ser. Yo abrazo el mundo para 
percibir su fragilidad y ruina, no solamente para conocerlo con pen- 
samientos abstractos. En otro caso es la ruina universal, indiferente 
y sin fundamento”. 


loo! Karl Jaspers. Fiosoría. Tomo (IL Pág. 609. 
vo! Karl Jaspers. FiLosoría. Tomo III. Pág. 610. 
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Por lo tanto, no se trata de no realizar nada porque todo carezca 
de sentido, absolutizando de ese modo la realidad empírica. Renun- 
ciar al mundo, dice Jaspers, es caer en el mundo sin trascendencia, 
pero la Existencia no puede manifestarse sin comunicación ni apre- 
hender ni directa ni totalmente a la trascendencia. Yo soy yo mismo 
en la comunicación con otros y en la adopción de mis propias res- 
ponsabilidades con todo lo que me rodea, en tanto está en relación 
conmigo. Pero entonces, ¿por qué es necesario el fracaso? A juicio de 
Jaspers esto es algo que no se puede aclarar objetivamente sino refe- 
rirse a ello en términos de cifra: si la verdad de lo que el ser es fuera 
lo que puede pensarse sin contradicción, entonces la trascendencia 
estaría inerte, sería como la misma muerte y frente a eso no haría 
falta la libertad que se arriesga. 


Para que la verdad real pero incognoscible se me manifieste, la con- 
sistencia tiene que fracasar en antinomias. Si la verdad del ser fuera 
la duración sin término en el tiempo, no sería más que consistencia 
muerta"! 


Ahora bien, ninguna cifra, dice Jaspers, interpreta la ruina del 
que fracasa sin manifestar su propia Existencia, como por ejemplo 
en la locura, la demencia, las enfermedades neurológicas, la exis- 
tencia empírica opresiva e insuperable de ciertos regímenes políticos 
basados en construcciones ideológicas que persiguen y destruyen al 
individuo, los campos de concentración, la destrucción terrorista, la 
miseria a la que son arrastrados terceros por la libre elección de las 
formas más crueles en la pasión de la noche, y otros tantos avatares 
que cabría nombrar. 


La pregunta final de Jaspers, a nuestro juicio, inquiere por la ci- 
fra que me aclare a mí mismo ante la trascendencia, el sufrimiento 
y la destrucción, sin decisión ni posibilidad, de las víctimas y los 
inocentes. ¿Qué cifra es esa? ¿Existe o puede existir? La ruina en el 
olvido absoluto, dice Jaspers, no tiene interpretación ni sentido, y 
desde esta realidad ya no hay vida posible, y hay que rechazar toda 
construcción intelectual y un saber fantástico del ser. Sólo es posible 
el silencio del no saber. En la veracidad de la conciencia del ser no 
hay solución ni respuesta en el silencio, ni justificación de aquello 


Vi Karl Jaspers. FiLosoría. Tomo II. Pág. 611. 
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que es y como es ni sosiego ni revelación en la cifra. La resignación 
como, serenidad ve el fracaso, y sin embargo realiza en tanto con- 
serva alguna fuerza. 
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